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Nhiéu phan dugc stia d6i — v4i nhigu tinh tiét,
kém theo su kién lich st — d€ phan anh
trung thuc tham canh
30 ndm chién tranh mau lia

BQuoC Al(ThLll

e Hai bién c6 lich st xay ra ngay 20-7-1954 va 30-4-1975,
da lam cho hang triéu ngudi "doi doi" dot ngot va vo cung
dau thuong. "Nua DPuong Gay Canh" chi 1a ciu chuyén
dién hinh, cdt truyén dugdc xay dung trén su that — x4y ra
trong thdi gian chién tranh.
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Tham cdnh cia mién Nam trong con hdp hoi va néi hin
sau vong quoc cua hai Hoa Tiéu Khéng Quin VNCH trén
Tuan Duong Ham USS Blue Ridge ngay 30-4-1975.

Nhting bi 4n cta phi vu "Khong S6" — do Hoa Tiéu
VNCH va Hoa Ky dam trach — ctung hoat dong cta cac
chién si Biét Kich Loi HS doc theo duong mon H6 Chi
Minh va nga ba bién gidi Viét-Mién-Lao.

Ciu chuyén kinh hoang va tham canh dau thuong cua
din chiing VN trén hanh trinh ty nan Céng San noi bién
Pong: Ti tiu Green Port dén tau American Racer, trong
trai tam tri Wake Island va Fort Chaffee.

Tham canh doan triong cua 2 cyu SVSQ Truong Vo Bi
QGVN cung hang triéu nguoi dan Viét: Mot doi nguoi,
hai 1an qudc han, phdi song trong tham canh "nudc mat
nha tan".

(Picture courtesy of WikiMedia)
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Ngdm tréng phong cdnh
ndm chiu

Gi6 méy ldng vdng, da siu
ngén ngo

Hén c6 quée, vén vo vo vén
Khén tim duong do nhin
hori han

Biéng khudng dinh mii

chdn ngan

Kh6i tubn khi ust, séng trin
Iong dau

Nudc ta mat bdi vi ddu?
Cho t6i bdy to nhu sau

méy diéu:

Mt 13 vua ching yéu vi mide
Hai I3 quan chdng thiét chi din
Ba I3 dén chi biét dén

Mc vua voi nudc, mdc than
voi ai!

(Hii Ngoai Huyét Thu

Phan Bji Chédu)

Kinh ding huong hén
cdc Anh Hung Liét Si Quén
Doi VN Cong Hoa: Vi
Chinh Nghia di hy sinh
trong cudc chién chong lai
ACH NO LE Miéc-Lé-Nin
do Hb Chi Minh va dong
ddng, mang ti bén Lién-X0
vé VN, gidy xéo qué cha dit
6.

D¢ tiong niém Anh
Linh cdc Liét Si Nguyén
Khoa Nam, Lé Vin Hung,
Lé Nguyén Vy, Pham Vin
Phy, Trin Vin Hai, HO
Ngoc Cin, Lé Anh Tuén va
cd ngdn chién si vé danh
khic, di t6 Iong son sit voi
Chinh Nghia Quéc Gia, tha
chét chu khéng diu hing
gidc Cong ndm 1975.

D6 Quéc Anh-Thu
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Kinh Ding Hwong Hon Ong Ba
Noi. Ngwoi dd chiu qud nhiéu
khé dau vi tham hoa Cpng Sin,
nhung di quyét tém, vuwot qua
tit cd chong gai dé din dit
con chdu dén bén bo Tw Do

DE gbp phin vao viéc Iuu lai ching tich lich st
va gitp Thé Hé Tré
—_cing PTD, PPD, DTDC, DDAT
tim hiéu c6i ngudn ciia ngudi Viét ty nan & hai ngoai
va nguyén nhan siu xa,
tai sao thdm canh chién tranh mau lia
d4 lién ti€p dién ra trén dit nuiéc VN

(Picture courtesy of WikiMedia)

DE nhd lai chuyén ra di “lich s’ clia gia dinh
— v0 clng gian nan va nguy hiém —
khi mién Nam sa vio thdm canh
“Nudc Mat Nha Tan’ nam 1975
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A R A
Phan Dan Nhap

Ngéy Xua, vi x6t thuong cho than phan nang Kiéu --
mot nhan vat tiéu thuyét trong cuén "Poan Trudng Tan
Thanh" -- thi hao Nguyén Du da viét:

Trdi qua mét cudc bé diu
Nhiing diéu tréng thiy ma dau don long

Ngay nay, néu Thi Hao chiing ki€n, chic chin Thi Hao
sé khoc ra mau mét tride thim canh "doan truong", thuc su
dién ra trén qué huong chiing ta, rong ra sudt 30 nam chién
tranh méu ltia tti 1945 dén 1975. Trong d6 c6 hai bién c6 lich
st trong dai -- x4y ra ngay 20-7-1954 va 30-4-1975 -- da lam
cho hang triéu ngudi "ddi doi" dot ngdt va vo cling dau
thuong ma "Niia Pudng Gay Céanh" chi 13 cAu chuyén dién
hinh: Cét truyén dugc xay dung trén sy that trong tham canh
"nudc mit nha tan". Mot phan x4y ra trén hanh trinh ty nan
Cong San. Mot phan 1a cta dong doi trong Quan Luc VN
Cong Hoa. Mot phan la ctia gia dinh va ban than tac gia.

Noi cich khic, vdi chi dé "Tréi Theo Dong Lich Su",
khi viét NDGC ching t6i mong udc gbi dén doc gid bon
phuong kinh nghiém, nhan xét va tdm sy ctia ngudi dan Viét
-- tli khi séng trong vung khang chién chong Phap dén khi
d4t miGe chia doi ndm 1954 va nhat 1a tham canh dién ra hoi
mién Nam that thi cudi thang 4 nam 1975.

*

Dé gitip cac Theé Hé Tré hicu ro tdm trang cla dai khai
dan chiing thoi bdy gio, chung t6i xin néu 1én miy nét dai
cuong vé hai bién c6 lich st trong dai néu trén:

1- Ngay 20 thang 7 ndm 1954: Sau 8 nam phat dong
chién tranh, Cong San da thod thuin v6i quan doi Phap, ky
két hiép dinh Genéve, chia doi dat midc VN doc theo song
Bén Hai. Trong bién cd lich st nay, c6 khoing mot triéu
d6ng bao mién Béc da phai bd qué cha dat t6, di cu vao Nam
ty nan Cong San. Tham canh "doan truong" dién ra: Hang
chuc ngan gia dinh tan nat. Con mat cha, v¢ mat chong, anh
chi em mdi ngudi mot nga.

Thé r6i, mién Béc dat dudi ach thong tri ctia dang Cong
Sén VN. T6 chiic nay da khing dinh -- nguyén van -- ching
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12 "mét don vi cua dodn quin Quéc T€ V6 Sdn", theo chi
nghia Mac-Lénin, tric thuoc Pé Tam Qudc Té do Nga Tau
diéu khién. H6 Chi Minh cung dong dang con cong khai xac
nhan, hin 1a "Par Biéu” cha Quéc T& Cong San, "nhdn chi
thi ciia QTCS" va "thi hanh chi thi cia QTCS" Vi thé, sau
khi Cong San nidm tron quyén hanh trong tay, dan chiing VN
bi ép budc phai cti dau "tho Mao Chu Tich, tho Stalin bat
diét" -- dung nhu 10i cua T Huu, "Trudng Ban Vian Hoa Tu
Tuong Trung Uong Pang"néu 1én.

_ Su thét lich st con cho thdy, ‘Quéc T8 Cong San’ chi la
t0_chirc ngoai vi cia ddng Cong Sin So-Viet do Lé-Nin
thanh 1ap hoi thang 3 ndm 1919, tiéng Nga goi la
‘Communestcheskig International” (goi tat la Comintern).

Mac du mang danh 1a ‘Quoc Té Cong San’, hay ‘D¢
Tam Quoc T€, nhung trén thyc té, t6 chirc nay chi la cong
cu cua dang CS So6-Viét, ¢6 nhiém vu van dong, phat trién
chii nghia CS ¢ cic xir khac dé phuc vu hiru hiéu quyén
loi_ciia nha nwée So-Viét. Trong do, uu tién hang dau 1a
chién luigc phong thu cho nén an ninh S6-Viét — d6i dau vdi
khoi Tu Ban Tay Phuong trong cudc ‘Chién Tranh Lanh’
(Cold War 1945-1991),

‘Nhan chi thj ciia B¢ Tam Quéc Té dé gidi quyét van dé
cdch mang [V Sdn Mac-Lénin] ¢ nuoc ta, t01 di hoan thanh
nhiém vu’.

Li tuyén bd cia ho Ho néu trén 1a chiing ¢6 dién hinh
cho thdy, gi da tu ¥ XAC NHAN 13 tay sai cia P& Tam
Qudc T¢ .

Noi khai quat thi H6 va dong dang, ‘danh Phép, chdng
Mg3’, khéng nhim nhu ciu ‘Doc Lap, Tu Do, Hanh Phiic’
cho Dan Tdc VN, ma 1a tudn hanh ménh 1énh cia Nga Tau,
bit chap chién tranh miu Ida, ‘dién’ bén ngoai 13 ‘khing
chién’, that su ‘diém’ bén trong 13 banh tridng 4ach d6 ho
‘Méc-Lénin-Maoism’ trén dat nudc VN (1).

Ngudgc lai, mién Nam theo chii nghia Quéc Gia Dan
Toc. Sau khi Thu Tudng Ngo DPinh Diém gianh lai toan ven
chll quyén tli tay ngudi Phap nam 1955, mién Nam chon thé
ché Dan Chu Tu Do, goi 1a Viét Nam Cong Hoa.

Vi "dodn quan Quoc Té V6 San Mzc-Lénin” cho ha sinh
t6 chiic ngoai vi -- nguy danh 1a "Mgt Tran Gidi Phéng Mién
Nam" ngay 20.12.1960 -- dé khdi dau cudc chién "Nhuom
D6 Mién Nam". Nén mién Nam khong con Iya chon nao hon
1a phai diing vé phia Hoa Ky va nhén vién tr¢ ctia Hoa Ky.
Lé& dé hiéu 1a mién Nam nhd bé ma co thé thi lam sao c6 thé
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dé duong dau vdi ca khdi Qudc T& Cong San do Nga Tau
diéu khién?

2- Ngay 30 thang 4 ndm 1975: Sau 15 nam khdgi xudng
chién tranh "nhuém dé" mién Nam, "Podn Quin Quéc Té
V6 San Mac-Lé-Nin" da chiém tron ven lanh thd VN Cong
Hoa. Tham canh "doan truong" lai dién ra, dot ngdt va bi
tham hon bién cd nam 1954 bdi phan.

Thuong tim nhat trong giai doan lich st nay la tham
canh cua cac Quan Nhan, Cong Chic va Canh Sat VN Cong
Hoa bi Cong San diy doa da man trong cac trai lao tu --
nguy danh 13 "frar cdi tao”. Pau thuong, tii nhuc va uit hin
ding cao tGi tan troi xanh. Hang triéu gia dinh bi tan nat. Cac
bac cha gia, cac bac hién mau, nhiing nguoi v¢ dai cing véi
dan con tho, thi€u an, thi€u mic, ca ngdy ngo ngac, nudc mit
chan hoa, mong dogi nguoi than yéu tré vé, nhung tu khi
Cong San bat di, van biét vo am tin.

Dbong thoi, hang triéu liong dan bi "ddnh ti san”, hodc
bi cudng bach di "viing kinh té" moi”, phai séng trong canh
"man troi chi€u dat". Qua sach lugc "Cong An Tri" va "ché
do ho khau" -- c6 nghia 13 cai tri bing bao tii -- dan ching bi
don ép vao canh khon cung. Hé qua 1a hang tram ngan, roi
hang triéu dong bao ti nam nay dén nam khac, da liéu mang,
di vugt bién, vugt bién. Ngudi thi gap bio t3, bi vui thdy noi
bién ca. Ké bi sa vao dija nguc cta hai tic Thai Lan. Mau va
nudc mét ctia dong bao ty nan lai lang khdp noi trén bién
Dong. Thé ma dai khdi dan ching VN van mudn bd nudc ra
di lanh nan Cong San. Lé& dé hiéu, d6 1a su chon lya sinh ti.
Néu thoat dugc ra ngoai qudc thi cudc séng sé ¢6 Tu Do No
Am. Néu chéng may, gap hai tac hay bao t5, bi vui thay dudi
long dai duong thi ciing danh long. (1)

*

Qua hai bién ¢d lich st 1954 va 1975 néu trén, "Nua
DPuong Gay Canh" 4t han phai phan anh tim trang cua dai
khéi dan chung khi sa vao tham canh "nuGc mat nha tan":
X6t xa cho ban than, dau thuong cho gia dinh, bui ngui trudc
tham hoa cua dan toc va oan han nhiing ké gy ra toi ac.

Yéu ai cuf bao ring yéu

Ghét ai cif bdo ring ghét

Du ai ngon ngot nuéng chiéu
Ciing khong ndi yéu thanh ghét
Dui ai cdm dao doa giét

Ciing khéng ndi ghét thanh yéu
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T6i muén lam nha vén chan that

Chén that tron doi

Puiong mat cong danh khong lam ngot
duoc luoi tor

Sét né trén diu khong xo toi nga

Buit gidy to1 ai cuop gigt di

761 sé ding dao viét vén trén d4.

D6 1a may van tho trong bai "Loi Me Dan" cla thi si
Phung Quan. D6 1a "kim chi nam" cho nguoi cAm but viét
NDGC. Tu dau dén cudi cudn truyén, c6 rat nhiéu tham canh
"doan truong", kém theo ndi x6t xa va uit han cla cac nan
nhan trong 30 nam chién tranh mau lia.

Nhin lai qua khii, NDGC da may mén, dugc nhiéu doc
gia mén mo. Chung toi thién nghi, long uu 4i cta quy vi danh
cho, khong phai vi kha niang hay kinh nghiém ctia nguoi cAm
but. Ma hién hién, nhé noi dung cia NDGC da phan anh
trung thuc tim trang "midc mét nha tan" cta dai da s§ doc
gia -- d4 tling trdi qua hai bién c6 lich st néu trén.

Tuy nhién, NDGC la tic phim diu tay, ma lai 1a truyén
dai, nén mdy Ian xudt ban tridc day, khong tranh khoi khuyét
diém vé ky thuat trinh bay va 4n loat. Vi vay, trong [an xuét
ban nay, nhiéu phian clia NDGC da dugc stia d6i vdi nhidu
tinh tiét, kém theo su kién lich st dé phan 4nh trung thuc va
0 nét hon -- khi doc gia nhin lai tham canh cua dan chung
VN trong 30 nam chién tranh mau lta.

Chiing t6i mong udc NDGC dudc hoan chinh, dé gdi
dén quy doc gia bon phuong -- thay cho nhiing 4n ban tridc
day.

Ngay Quoc Han 30-4-2006
Db Qudc Anh-Thu
Rev 20-7-2008

(1 Néu can hiéu 16 bdi canh lich sur (1945-1975), xin xem phuy trang &
cuoi sach: “Dung Sw That Lich Sir Pé Pap Tan Xdo Ké Xuyén Tac
Lich Si”.
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Phan Cam Ta
Va Luu Niém

Trong Ian xuét ban nay, ching t6i tran trong gbi 16 tri 4n dén
cac bac Trudng Thugng, cac Hoc Gia, cac Thi Si cung Van Si va
Than Huu da viét thu, goi dién thoai, viét bai binh pham, gdi 16i
khich 18, hoic gitip dd chiing t6i pho bién cudn "Niia Duong Gay
Canh".

(Picture courtesy of
History.army.mil)

Qua la diéu
dang ti€c, chung toi
khong thé nao ghi
lai hét tat ca nhiing
16i binh phdm cua
tat cd quy vi -- da
ché trach hay khen
ngoi; da néu l1én
khuyét diém hay uu
diém cua NBGC.
Chung t6i chi c6 thé
tom lige, vai ba
truong hop dién hinh dé to long tri 4n va "luu niém" cho NPGC,
khi tac pham nay dudc may mén hién dién trong cac thu vién hoac
trong cac tu sach gia dinh.

Sau khi NPGC phat hanh [an dau, nhiéu doc gia cao nién
khuyén chiing t6i, khi tai ban nén viét thém chi tiét vé cudc di cu
vao Nam ty nan Cong San va tham canh "doan truong" nam 1954.
Trong khi 4y, nhiéu doc gid khac lai t& y mudn biét thém chi tiét
vé hoat dong ctia nhiing phi vu "Khéng S6" doc theo dudng mon
H6 Chi Minh. Dong thdi, phia nii doc gid da than phién vé chuyén
tinh ctia Diic va Thdo, ctia Tuan va Diém Hién 1a "qui ngén ngui".
Trong khi d6, kha dong doc gia cuu Quan Nhan, trudéc ¢ KBC
4027, lai khuyén nén thuat lai chi tiét vé cac sinh hoat ctia Sinh
Vién Si Quan Truong Vo Bi Qudc Gia.

Chiing t6i trin trong don nhan tat ca ¥ kién -- ché trach hay
khen nggi -- va tri 4n tit ca quy doc gid. Chi cé dieu dang tiec 1a
khi tién sau vao chi tiét clia tat cad van dé néu trén, chung toi e
ngai, NDGC sé trd thanh "truong thién tiéu thuyét". Piéu nay vugt
khoi gidi han ctia cudn truyén dai.

Theo thu tu thdi gian, khdi dau ti khi nhan dugc 16i binh
pham, trudc hét chiing toi xin ghi lai luu niém vdi gido su Nguyén
Xuan Vinh, bat hiéu Toan Phong, cyu Tu Lénh Khong Quan VN
thoi Pé Nhit Cong Hoa. Sau khi doc hai tic phdm "Nia Puong
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Gay Canh" va "Trong Thai Chinh Chién", éng da danh long uu 4i,
viét ting bon cau tho:
Nguoi viét Ioi vin ké chuyén doi
Nita Puong G4y Cénh, 4nh sao roi
G4i Thoi Chinh Chién, sao ma luy
Nhe kiép phu sinh ning cudc doi

Ti€p theo 1a thi si H6 Cong Tam, duong kim Chi Nhiém
kiém Chu But tap chi Hai Ngoai Nhan Van. Ong Tam da viét bai,
néu 1én nhan dinh vé cuén NDPGC:

"Mt truyén dai viét theo dong lich su, dia trén thuc té'xa hoi
VN tii nam 1945 ...

... Truyén mang ndi dung tranh dau, phoi bdy su that, vach
tran 4m miu va toi dc cia Cong San. Tdc gid di dem kinh nghiém
song thuc cua minh phoi trdi ra tung trang sdch, qua nhung nhéan
vat dién hinh dé bao dam cho gia tri hién thic cua tic pham" ...

Trong khi 4y, nha bdo Luong Thai Son, da viét cdm nghi clia
ong khi doc cudn NDGC trén "Hoa Thinh Don Viét Bao":

"T6i khéng diigc biét cuén NPGC cia D6 Quéc Anh Thu
xudt ban nam nado, va nhing ai di doc, va mang nhing xtic cam
riéng ti vé tic pham cam dong nay...

... Toi d4 khoc rong gan nhi tii diu dén cudi cudn sach. Phai
chang, toi khdc vi cung canh ngo voi tdc gid, cung mot mai truong
quén su va cung bo nuoc ra di trong nhiing hoan canh ngat nghéo
bi dat"?

Sau d6 khong 1au, thi si lao thanh Nam Xuyén Phan Quéang
Nam da viét 14 thu dai 9 trang gidy va ting tac gid NDGC bai tho
"Mot Nu Cuoi" vdi 16i tam sy, rat gan giii voi cAu chuyén trong
NDGC:

Mt Thuong Dé doi theo nguioi Iin din
Dén xi ndy vi midc m4t nha tan
Liic sa co, 61! Idm ndi phii phang!
T61 binh than ca bai ca truong han.

*

Pa luu lac, noi ndo khong hiu quanh
Gilf niém tin thi han thdy han hoan
P4 nguyén long vuon Ién Coi Thanh
Thi sdu chi cay ding gitia tran gian.

Thém lan niia, chiing tdi tran trong gdi 10i tri 4n dén cic bac
Truong Thugng, cac Hoc Gid, cac Thi Si cung Van Si va Théan
Hiiu, da viét thu, goi dién thoai, viét bai binh pham, gdi 16i khich
1¢, hoac giup do chiing t6i phd bién cudn "Ntia Puong Gay Canh".

Ngay Qudc Han 30-4-2006
D3 Qudc Anh -Thu
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Co Msu Vi
Qué Xua

Tuéi déi muoi nhin doi tho dai
Ngo co sao ruc ro

T6 thim mau xi s yéu thuong
C6 ngo diu gido do da

1én duong

Hung bao pha tan nén kim cé
(Khuyét Danh,

Ban Chiic Thu Ciia Mgt Nguoi
VN)

14

Nim 1945, Mzt Tran Viét
Minh -- do HO6 Chi Minh thanh Iip
-- 161 1én cudp chinh quyén, khdi
dau cho giai doan lich su diy mau
vd nudc mdt cia dan téc. Dén ngay
6.3.1946, H ky két hiép dinh So
Bo, thod thuin cho quin doi Phdp
dé quan vao mién Béc. DE roi, vao
ngdy 19.12.1946, chinh ho HO lai
dung Ién kéu goi toan quoc khing
chién.

Thé'la chién tranh bung n6. VN
bién thanh bai chién truong gitia
hai thé luc thu nghich. Mot bén I4
qudn dpi Phdp. Mot bén 14 Quée
Té Coéng Sin do Nga Tiu diéu
khién: Pang CSVN di xdc nhan,
Hb 14 "dai dién" ciia QTCS, "nhdn
chi thi va thi hanh chi thi" cua
QTCS.

Tai mién Bic, khodng dau thip
nién 1950, din ching o cdc ving
thon qué phai séng trong canh
"mot c6 doi trong”. Ban ngay,
quén doi Phdp hanh quan bdn pha.
Ban dém, Viét Minh Cong San
hoat dong khing bo, bdt coc va am
sdt ké tinh nghi; tuyén truyén va
xdch nhiéu dan ling. Gia dinh 6ng
ba Vin trong cuén truyén ndy I4
triong  hop dién hinh.
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1

Nhli hang triéu nguoi dan Viét, hién hoa nhung bat
khuat, thuong yéu gia dinh ma khong quén nghia vu d6i véi
dat nudc, ong Vin da tham gia khang chién, chdng Phap gan
5 nam troi. Nhung sau khi biét 1o su that vé Cong Séan trong
Mat Tran Viét Minh, 6ng lién vién cd 1a "gia y&u" dé xin trd
vé nguyén quan voi gia dinh. Nguon vui ciia dng bay gio 1a
hai dta tré tho: Tudn va Thao.

Tudi tré, hang ngay cép sach dén truong, hai em ciing nd
dua, nghich ngom. Nhing may man, ca hai em déu dugc thay
yéu ban mén. Nhat 1a Thdo, tuy con nhd nhung da cé nhiéu
nét duyén dang cta
cd gai VN. Anh
mat ¢o bé, lac nao
cling long lanh nhu
hai anh sao cung
vol nu cuoi, tuoi
nhi nu hoa hong
via chém  nd.
Ching thé ma ba
Van da nhiéu Ian
noi vdi chong:

- Trong ho Hoang nha minh, c6 Hoa dep nhat. Nhung
sau nay 16n 1én, Thao con xinh hon c6 Hoa. Ong xem, trong
lang, trong xa minh c6 dua tré nao, da tring min, khuén mat
trai xoan, miii doc dua nhu bé Thao nha minh khong?

Lan nao nghe vg khen con, 6ng Vin cling tim tim cuoi:

- Qua that 1a "con hat, me khen hay"!!!

Tuy noéi nhu thé, nhung 6ng Van van cam thdy vui vui
trong 1ong. Ong hing nghi, méic du séng trong canh "cha gia
con mon", nhung dudc hai dia tré ngoan hién 1a nho "phiic
diic ctia t6 tién dé lai". Ong con theo quan niém cé xuia, thich
song & noi "qué cha dat t6". Nén sudt mdy nam qua, ong
cung gia dinh phai séng trong thdm canh "mot c6 doi trong".
Ban ngay, quan doi Phap hanh quéan qua lang. Ban dém, Viét
Minh hoat dong, tuyén truyén va bat dan dong thué. Ai bi
nghi ngo 1a "Viét gian" -- hoat dong cho Phap --thi du kich
Viét Minh, bat ra dau lang xt ban. Ving qué huong bat hanh
ay thudc "Lién Khu Ba", nim sat bén diy nui dat, phia nam
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thi xa Pha Ly. Quan doi Phap liét ké vung nong thon nay la
ving Viét Minh Cong San. Nén linh Phap dudc "quyén" tu
do ban pha .....

*

..... Sang nay, khi 4nh binh minh vua 16 dang thi trén
bau trdi, c6 chiéc may bay quan sat L-19, khong biét tii dau
bay dén. N6 nghiéng canh, gidm cao do, roi bay chung quanh
lang. Dot nhién, mot tiéng nd vang 1én 6 dau lang: Trai dan
tu trén phi co ban xudng, tao ra cum khoi trdng, ngay sat bén
canh luy tre xanh. Noi day, linh Phap nghi ngo, cé du kich
Viét Minh 4n nap. Thé 1a dan lang hoang hét, via chay, via
goi nhau di 6i:

- Xudng ham! Xudng ham!

Nhiéu nguci chua kip xuéng ham thi hang loat dan dai
bac tii xa bay dén, nghe nhu tiéng gio hu, roi xuéng no "am
Am". Mat dat rung chuyén. Khoi, bui, béc 1én mu mit. O dau
lang, hai ba cin nha bj tring dan, n6 tung roi phat hoa. Cot
khoéi dang 1én cao. Lan nay ciing nhu nhiing [an tridc, dng ba
Van chi con biét tin vao "Troi DAt va s mang" cia minh.
Mbi khi gap nguy bién 1a hai 6ng ba "cau Troi khan Phat" dé
dugc tai qua nan khoi. Thé nhung tiéng dan -- nghe khiing
khiép nhu "troi long dét 16" -- van tiép tuc no, uy hi€p mang
song con nguoi. Trong khi hoang s, ca gia dinh 6ng Vin
ngdi co ro trong hAm tri 4n.

"Am!... Am"! Quan Phap tii don Nui Cdi ban xuéng. Tu
don Khoi Cau ban qua. Hai phia thi nhau nha dan. Cé luc
nghe tiéng dan no, sat bén canh nha 6ng ba Van -- khoang
vai chyc budc 1a nhiéu. Nhung ciing c6 khi, dan no xa hon.
Hén 1a dan roi 6 phia cudi lang, hay gitia xém Quynh? Nam
phiit, muoi phut... r6i niia tiéng dong ho tréi qua -- tudng dai
bang ntia ngdy, 1am gia dinh dng Vin "ngdp thd".

Xen ké gitia tiéng dan nd, 6ng ba Van con nghe loang
thoang tiéng kéu khoc tli bén kia bo ao vong sang. Co ca
tiéng tré em hoang hdt, kéu goi cha me. Chac han khu nha
bén 4y bi tring dan, 1am nhiéu nguoi bi thuong? Nghe rd hon
c4 1a tiéng gao khoc thé thdm tli phia nha 6ng Phé Cin. Thé
ndo cing c6 ngudi chét. Ong ba Van run sg, khong con biét
lam gi hon 1a ti€p tuc ngdi trong ham trd 4n, cAu nguyén.

Thé nhung, tiéng dai bac viia cham dit thi tiéng "u... u"
clia thiét van xa tli xa da vang 1én. Ong ba Van cung dan lang
déu hiéu: Tay dén! Tay sip dén..! Tin "Tay dén" dugc
truyén di nhanh nhu cit. Dan lang hodng hét, goi nhau chay
tron.



Ntia DPuong Giy Canh 17

"T4ng... xinh! Ting... xinh"! Tling loat dan i thi€t van
xa ma nhiéu nguoi goi 1a xe "Con Céc", ban vao nhiing noi
nghi ngd c6 du kich Viét Minh 4n nip. Tiéng dan mdi lic
mot gan 1am cho cdc nan nhan cang thém hoang hét. Trén
con duong cai, tling toan nam bay ngudi, hap tap chay xudi
vé phia Nam. Ngudi no goi ngudi kia oi 6i. O nga ba dudng,
ba At dan c6 con gai, viia chay dén Chu P4 thi thdy ong Can
am con ti duong hém chay ra.

- Ong Can oi...! Nay ong Can!...

Ba At vay tay, mudn chin dng Can lai. Nhung 6ng Cén
dang hoang hdt, nén viia chay viia chi tay vé phia trudc.

- Chay theo tdi... chay qua lang Budi...

Ba At kéo tay c6 con gai, chay theo sau ong Can.

- Chay di dau... bay gio ho 6ng? Tay n6 bao vay... chung
quanh lang roi, phai khong ong?

Ong Can quay dau lai, 14p bép néi:

- Thi ci chay theo t6i... xuéng x6m Quynh roi... qua bén
lang Budi, may ra c6 thé thoat.

MOdi khi T4y hanh quan qua lang, phu nu sg¢ linh Tay
hadm hiép. Thanh nién s¢ linh Ty tinh nghi 1a du kich Viét
Minh. Con 6ng gia ba lao, s¢ ching danh dap vé toi chia
chdp Viét Minh. Qua that, mdi [an Tay dén, lai thém mot [an
Tham hoa dién ra.

Doc theo bo dé hay trén may con duiong mon, nhiéu todn
du kich chay tdi chay lui. K& hap tdp gai min. Nguoi tim chd
dat bay trén 16i di. Noi nao kha nghi, quan doi Phap bang
qua, déu c6 gai luu dan. Thé nhung, viéc gai min by khong
thé nao ngan can dugc linh Phap tién quan vao ling, ma
ngudc lai, chi lam cho dan lang cang thém sg hai. Khi chay
trén dé, ngudi dan lo s¢ sa vao ham chong. Khi vigt qua
canh dong, nguoi dan s¢ dap vao ho min gai bén bs rudng.
Tram trong khong kém 1a khi quan Phap vao lang, néu gip
min biy, ching dem dng gia ba 1o ra hanh ha. Nhiéu lan,
chiing da dét chdy ca xém dé tra thu vé toi "chia chap du
kich Viét Minh".

"Tay dén! Tay dén!" Am thanh ay an sdu vao ky tc cia
dan lang vdi nhiing hinh 4nh diy mau va nudc mat trong
chién tranh. Thong thuong, mdi [an hanh quan vao lang luc
soat, bon linh Phap chi nhin thdy canh "vion khong nha
trong". Vai ba noi, néu c6 ngudi thi toan 1a dng gia, ba lio,
hoac tré tha. Ho ciing s¢ hai, khong kém gi thanh nién, thanh
nii. Nhung biét 1am sao hon 13 ciu nguyén, mong cho "tai
qua nan khoi". Nhung liéu ho c6 thoat khoi tai va hay khong?
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Sau khi xe "Con Coc" d6 quan 6 phia dau lang thi bén
kia b ao -- gan nha dng Vin -- cé tiéng ngudi la hét. Kinh
nghiém trong qué khii cho biét, d6 1a dau hiéu bdo tridc, chi
nam mudi phut niia, linh Phép sé& vao nha ong luc soat. Ong
ba Van biét lam gi bay gio? Cung vdi Tuan va Thao, 6ng ba
khong chay tron dugc, danh chiu than phan clia nguci dan
x4u s0.

- Di 1én! Chiing no... sép vao nha roi day!

Ong Van doan nhan, linh T4y sdp stia vao nha, nén chui
ra khoi him trG 4n va ndi nhu thé. Ba Vin cung Tuin va
Théo lan lugt 1am theo. Ai ciing biét, trong gidy phit nady ma
nap dudi ham thi rit nguy hi€ém. Vi hAm chi c6 mot ctia nho
dé ra vao. Bén trong, khong du anh sang. Nén khi luc soat,
linh Phap diing bén ngoai, nhin vao thi "t6i nhu dém ba
muoi". Khi nhin thdy béng nguoi 16 mo, ching ban vao ngay
ttic khac. Co khi chang can bi€t c6 nguoi hay khong, hé thay
ham tr 4n 13 ching ném Iyu dan vao bén trong. Do do, néu
khong chay tron duge, dan lang chi con biét tu tp, ngodi &
tridc ctia nha, "chd dgi" quan Phap dén.

"Tay dén! Tay dén!"

Ngoi sat bén canh cha me § trude ciia nha ma Tuan va
Thdo van cam thdy s¢ hai. Khi nghe thay tiéng dong & ngoai
cong, hai em giat minh. Con ché muc chay ra, sia "4ng dng".
Ca nha 6ng ba Van nhin theo con vat.

"Poang! Poang!" Hai tiéng nd vang l1én 1am ong ba Van
hoang s¢. Thao nam chat 18y tay Tuan. Dan ga trong vion
chay tan loan ra phia bg ao. Ol... Bon linh Phap dang bat ga.

Ngay khi 4y, vé phia nha 6ng Ky Giao, hinh nhu c6 toin
linh khac, viia m&i nhdy qua hang rio -- sang bén nha ong
Van? Viia nghe thdy may tiéng "phinh phich", Tuin va Thao
cung nhin vé phia &y. Qua nhién, ba tén linh Phap da dot
nhap vao nha 6ng Van. Pi dau 1a "thing T4y, mét xanh, mii
16", trong cao 16n nhit bon. Him ho theo sau 1a hai ga "da
vang mii tet" -- dan lang goi 1a "bon linh dénh thué". Bon
chung hung hd, tay cAm sing lam le nha dan. C4 ba tén giac
déu doi mil sit, mic quan 40 mau xanh 14 ciy, vé mat ding
ding sat khi. Chiing budc vao nha, nhin ngang nhin ngtia roi
luc soat khap noi. Hung hang nhat, c6 1& 1a tén linh mat seo.
Sau khi dap pha do dac trong nha, hdn budc ra ngoai, dén
dling trudc mat ong Van.

- bung day!
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Hin ké miii sung, sat vao dau 6ng Vin va quat 16n nhu
thé. Ong Van bun ran ca chan tay, tii ti ding 1én theo 15
hung thu.

- Du kich Viét Minh trén ¢ dau? Khong néi 1a an dan
ngay by gio.

Do6i mét hung thi dé ngau, trgn tron nhin 6ng Vin. Mt
ong Van tai mét. Hai ban tay run 14p cép. Tuan hoang hét,
dling 1én ndm chit 14y tay cha trong khi Thdo gao khoc. Ba
Van quynh quang, 6m 14y ¢ con gi roi vd ve:

- Khong sao con, nin di... nin di con.

Noi an i Thao nhu vy, nhung mat ba Van tai mét. Ong
Van nhin tén linh mét seo, trong long ghé tém. Giong ong
run run:

- Chuing tdi... khong biét... Lam sao chiing t6i biét dudc
khi ho chay tron!

Hung thil van ké st miii sing vao dau 6ng Van. Néu
ngoén tay trd clia hdn khé an vao co sung: Vién dan nd, du
ong Van sé v tung, thanh bon nim méanh? Tuin liéc mét
nhin: Mit hdn hung dii va cé vét seo. Ao hin udt ddm mo
hoi. Chic han, hin 1a ké hung hang nhit bon, di dén dau, dap
phd dén d6. Ba Van nhin vé hung dii clia hin thi quynh
quang, nai ni:

- Xin... anh tha! Xin... ong tha!

Nhung hung thi van lam 16. Han ti€p tuc hdi 6ng Van:

- Du kich Viét Minh... trén & dau?

- Gia dinh t6i... toan 1a ngudi gia va tré con, khong co ai
1a du kich.

Lan nay, 6ng Vin viia noi, viia nhin thing vao mit tén
linh danh thué. Ong thdy rd rang, hin co cai seo & bén ma
phai cung vé mit "quen quen". Khi nhin lai hin thém 1an ntia
thi thoang qua trong tdm tri, dng Van thic méac:

- Hinh nhu minh da gip hin 6 dau?

Trong lc 4y, ba Van hoang sg dén do, chan tay run 1ap
cap. Vi thuong chong, ba c¢d ging hét stic nhung chi néi ap
ung dugc doi 1oi:

- Xin 6ng... xin 6ng tha... Ching tdi... khong biét.

Nghe tiéng ba Vin cau xin hung thli, 6ng Van chgt tinh:
Ong khong thé nao budng xudi hai tay chiu chét, ma con co
bon phan, che chd cho vg con. Ong 14y lai dugc phan nio
binh tinh dé n6i véi hung thi, giong qua quyét:

- Ca nha t6i khong c6 ai 1a du kich. o xung quanh day
thi t6i ciing khong thay ai 4n niip. Con 6 cac noi khac xa, lam
sao toi biét dugc?
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Tén linh mat seo hét 16n:

- Chtia chdp du kich Viét Minh 1a chét, biét khong?

Ong thim nghi, mdy [an trudc TAy hanh quan qua lang,
chic chén ciing 1a né. Ai ciing nhd mit né6 dé dang nhd cai
se¢o. Bon linh Phap, mdi Ian hanh quan, di dén dau ciing giét
nguoi, cudp cta, dot nha, ham hiép phu ni. Thé ma tén linh
mat seo nay, lai 13 ké hung hang nhat bon. Ong Van im lim
trong con s¢ hii. Nhung trong thAm tdm, dng van c6 y thic
méc, miy nam trude 6ng da gip nd 6 dau?

Bdng nhién, 6ng Van kéu "hy" roi ngd xudng, ndm giay
giua trén san gach. Hung thu da quay bang stng, dap vao
canh suon 6ng. Tudn va Thao khoc thét 1én. Ba Van quynh
quang, nai ni hung thu:

- Lam on, tha cho... nha t6i. Chung t6i... ¢6 t0i tinh gi
dau!

Viia ndi ba viia hap tap cui xudng ndm tay chong.

- Ong... oi! Ong a!

Ong Van nim thoi thop thd. Thao khoc sudt mudt. Tudn
ndm chat 13y tay c¢6 em. Tuy s¢ hai, nhung ciu bé van nhin
tén linh mat seo va mim maoi cam gian. Tuan khong hiéu néi,
hung thi s& lam gi k& tiép? Mang sdng clia 6ng Vin cung gia
dinh Tuin, hoan toan ndm trong tay clia han. Nhung that 1a
may! Ngay luc 4y, tén linh Tay budc dén. Hin vay tay, ra
1énh cho dong bon sang bén nha hang x6m lyc soat......

*

...... Giay phut kinh hoang tréi qua. Ba Van ben lat 4o
ong Vin 1én xem roi vdi vang, chay vao nha 1y hop dau
néng. Ba mang ra thoa trén vét thuong cho chong. Viia lam,
ba vua ndi an ui:

- Phuc diic qua! Ong khong bi gy xuong suon la may
lam day.

Tué4n nhin thay, bén canh suon cta 6ng Van, bi tray da
va bam tim. Viét thuong to bing ban tay. DPoi dén khi ba Vin
thoa dau xong, Tuan mdi néi:

- Con phu véi me, khiéng b6 vao trong nha.

Hai mat 6ng Van hé mé nhin cau con trai. Tuan thay 6ng
l4c dAu thi hiéu y, hip tap néi vdi ba Van:

- Con va me... cung ning bd Ién.

Khi cli dong, vét thuong lam dau, nén 6ng Vin nhin
mit. Nhung 6ng van c6 ging, mot tay niu vai ba Vin, mot
tay niu vai Tuén, budc vao trong nha.

Lan nay Tay dén, chidng khac miy lan trudc 1a bao.
Tinh mang cta dan lang bi linh Phap de doa da danh, ma sau
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khi chtng rat lui, nhiéu ngudi con ganh chiu thém tai va cta
Viét Minh Cong San. Nhiéu nan nhan, chi vi linh Tay hoi
chuyén ma bi cong an budc toi 1a " Viér gian". Ching lién 16i
nan nhan ra dau lang xt bin. Ay 1a chua ké, nhidu truong
hdp nan nhan bi két toéi oan, hoan toan vi tu thu c4 nhan.

Nhin lai qua kh, ai ciing thay, tii ngdy Mat Tran Viét
Minh Cong San ndi 1én cudp chinh quyén, cudc song hién
hoa khi xua & thon lang khong con ntia. TAt ca cac sinh hoat
cia dan ching déu bi kiém soat chat ché bing mang LiGi
cong an, du kich va doan thé. Ai bi tinh nghi, kho c6 thé
tranh dudc tai hoa. Dan lang s¢ nhat 12 ban dém, khi cong an
dén nha go ctia.

Triong hop dong Khiét 6 cudi lang, tridc day bi dau mét
c4 thang troi. Ong ta tim thay, tim thudc khip noi dé chiia tri
nhung cang ngay, bénh cang ning. Dén khi nguy khén --
tudng 1a sdp bi mu -- dng Khiét mdi xin dugc gidy phép cua
"Uy Ban Hanh Chinh Khing Chién" 1én Ha Noi chua tri.
Thé ma lac 6ng khoi bénh, tré vé lang thi bi cong an bét
giam. Ho két toi ong Khiét 1gi dung, di chiia bénh dé 1én Ha
Noi, lién lac voi Tay. Ngay hom d6, "anh em du kich” dan
ong ra gitia phién chg xt bin -- nhim uy hi€p tinh than dan
lang: Cong San bao sao, dan lang phai lam theo nhu vay. Vi
thé, chdng dém nao 6ng Vin ngd yén gidc. Mdi khi nghe
tiéng cho sta tu xa vong dén, dng lai hoang mang, s hai, roi
hoi hop ca dém ...

*

..... Chiéu dan tan. Khi bon linh Phap rat lui, dan lang
mdi dam ra ngoai duong. Nhiéu nguoi voi vang di tham hoi,
an ui va gitp do cac gia dinh ¢6 nguoi bi tu thuong, hay bi
linh Phap bit mang di. Nhiéu nguoi tu tip 6 dau ngd hém,
hay nga ba duong, ké cho nhau nghe nhiing chuyén viia méi
x4y ra khi linh Phap vao lang.

Con gia dinh 6ng ba Van, ké ca Tuan va Thdo, ngudi
nao ciing dé 16 vé budn tham. Vi vay, sau khi tién chan ba
Ky Giao --sang tham xong, ra vé -- ba Van dén ngoi U ril bén
canh 6ng Vin. Nam trén gitiong, dng Vin thé vin thd dai.

That ra, ti mdy thang nay, ong lo nghi trién mién ma
van O trong tinh trang "tién thoai lidng nan". Khong biét,
ong nén mang gia dinh vao thanh pho, hay 6 lai qué nha?
Vio thanh phd, gia dinh ong lam gi dé sinh séng? Con & lai
noi "qué cha dit to", gia dinh ong bi de doa hét ngay nay
sang ngay khac! Tham canh chién tranh mau Ita, lic nao
ciing am anh 6ng Van.
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Sau dam nhat 1a vu chay ¢ dau lang ndm ngodi. Thé ma
ong van cam thdy nhu chuyén "mdi x4y ra ngay hom qua".
Bon can nha bj dot chay, vi linh Phéap tim thy trai lyu dan,
do "anh em du kich" gai trén canh cdy cam G trong vuon.
Nhiéu chuyén nhu thé, 1am tdm tri dng Vin 16i loan. Nhu
sang hom nay, lam sao 6ng quén dugc cu chi hung han cua
tén linh mit seo? N6 hanh hung, lam 6ng dau nhiic dén bao
gio moi hét?

- Mt hin c6 cai seo. Cai seo bén gd mé phdi. Chic hin
1a minh da gép han 6 dau -- tridc khi hin di linh cho Phap?

Théc mic trong 10ng, 6ng Vin ¢d moi tri nhé dé tim cau
tra 10i. Sau ca tiéng dong ho, 6ng hip tap ndi vdi vo:

- Nay ba!

Ba Van nhin chong:

- Cai gi ho ong?

- T6i nhd... nhd ra r6i. Tén linh mit seo vao nha minh
sang nay... T6i da gap ¢ Thanh Hoa... ¢ trong ving "Lién
Khu Tu".

- N6 ciing tham gia hoat dong cho Viét Minh nhu 6ng?

- U... ding rdi. Hoi 4y, trong may budi thao luan, no
dling bén canh 14 c¢6 "Bua Liém"..... N6 ndi thao thao bat
tuyét. Nao 1a chinh sach "Cdri Cdch Ruéng Dat". Nao la cude
"Cdch Mang Vo6 San”.,

Noi xong, 6ng Van ngoi im lim, nhé lai nhiing ky niém
vui budn trong thdi gian tham gia khang chién. Nhiéu Ian,
canh nhon nhip trudc gio hoi thao & Thanh Hoéa -- cung voi
hinh anh cua céc "dong chi" than thuong, nhu bac Hoa, bac
Tri va chit Nam -- d4 in siu trong ky tic clia 6ng Van. Khi dé
cap dén cudc "Cdch Mang V6 Sdn", 6bng Van nhd lai may
diém chinh ma ga "mat seo" cung dong dang, da nhic di
nhéc lai nhigu [an trong cac budi thao luan:

".. Pong chi Lé-nin di day, mudn thuc hién Canh Mang
V6 San, Pdng ta phai su dung bao luc. Bao luc Mac-Lénin,
ding trén cd ludn ly va trén cd ludt phap. Chiing ta luén luén
nhd ring, Pdng Ia diu oc, 13 luong tim, 13 ludn Iy cia thoi
dai. Nén ludn Iy vo sdn da dioc xdc dinh theo nhiing doi hoi
cula giai cdp diu tranh...

... Bat ké nhiing phiiong tién nao, c6 thé gép phin vio
viéc gia ting suc manh cua Ping, déu diuoc nhiét liét hoan
nghénh va tin dung... "

"Phai r6i!" -- 6ng Vin 1dm bam. Do 1a kim chi nam cho
tit ca cac hanh dong cla ching: "Pdng ta phai si dung bao
lic. Bao luc Mac-Lénin, ding trén ludn Iy va trén cd ludt



Ntia DPuong Giy Canh 23

phdp"! Vi vay, ddi véi Cong San, mang sdng va nhan pham
cua con ngudi khéng c6 nghia 1y gi. May ma 6ng Vén nhin
thay ban chit 4y tiém 4n trong cac hanh dong ctia Viét Minh
Cong San. Ong lién mugn cd 1a "gia yéu" dé xin tré vé qué
quan xum hop véi gia dinh.

Qua that 1a "trai dat tron", 6ng Vin gap lai gd "mat seo"
-- hom linh Phap hanh quin qua lang. Han ta da bo Dang, di
linh cho Phap? Hay hin ta dang thi hanh "mat 1énh" ctia Mt
Tran Viét Minh?

Thi nhat 12 dao sdu cam thu gita dan lang va quan doi
Phap. Thi nhi 1a tinh b4o. Vi thé, di dén dau, hin ciing kiém
c6 dé dot nha, hanh hung, cudp cua, va ham hai phu ni.
Chinh héan da gdy dau thuong cho dan lang con hon bon linh
Phap. Ong Van ghé tdm, tht doan that 1a tham hiém. Trong
lang, rat it nguoi biét dugc chuyén nay. Von da ghét bon linh
Phap, nay dan lang lai cang cam thu linh Phap hon. Chéang
thé€ ma nhiéu thanh nién da hing say, di theo Viét Minh,
danh Phap.

That ra, trong thdi gian ndy, it ngudi hiéu rd ban chat
cua H6 Chi Minh va dong dang. Ngugc lai, nguci dan chi
nhin thdy tridc mat: Quan ddi Phap van con hién dién trén
dat nudc ta. Nén ai ciing mong mudn cho nudc minh dugc
DPoc Lap, dong bao minh dudc Tu Do, Hanh Phuc. Chi tiéc
rang, long khao khat Doc Lap, Tu Do, Hanh Phiic clia toan
dan, da bi Cong San Igi dung. Chung kéu goi toan qudc
khang chién, khong phai vi Poc Lap, Tu Do va Hanh Phuc
ctia dan toc. Ngudc lai, chung danh Phap dé ap dat ach né 1&
Méc-Lénin trén dit nuéc VN. O trong ving "khang chién" --
dat dudi quyén kiém soat ctia Viét Minh Cong San -- ai ciing
thdy, dan chang "/dm ngdy chua di, tranh thi lim dém",
nhung com khong du an, 4o khong du mac. Cudc séng con
nghéo khd, [am than hon thoi Phap Thudc boi phan. Khong
nhiing th€, moi ngudi con bi ép budc, phai cii dau "tho Mao
Chii Tich, tho Stalin bat diét".

Vi vay, nhiéu ngudi c6 nhiét tinh véi dat midc, sau khi
lAm 16 tham gia Mat Tran Viét Minh, déu cdm thdy an han.
Ho bén tim céach, thoat ra khoi hang ngti Viét Minh. Truong
hgp nhu 6ng Vin bay gio, song ¢ mién dong qué, sa vao
tham canh "mot c6 do6i trong" thi biét lam thé nao dé thoat
khoi tai hoa do linh Phap va Cong San gay ra?



Ntia DPuong Giy Canh 24

2

Bém khuya, gi6 mat, trang 1én cao chi€u sang khép
thon lang. Trén sin gach tridc clia nha, 6ng ba Vin ngdi bén
nhau tu Iy. Hai nguci van chua quyét dinh dtt khoat, nén hay
khong nén vao thanh phd lanh nan.

Trong vung "khang chién" -- § thon qué hay mién ring
nui -- lic ndo mang sdng cua ngudi dan cling bi de doa. Ban
ngdy, phi co cta Phép thuong xuyén bay dén bin ph4, lam
nhiéu nguoi bi chét oan. Ban dém, du kich va cong an Viét
Minh qudy nhidu. Ong Van s¢ nhdt 1a khi bi tinh nghi.
Chung sé ghép ong vao to1 "Viét gian" -- lam mat tham cho
Phap. My niam tridc day, nhiéu nan nhan ¢ trong lang, nhu
triong hgp cliia 6ng Dic va 6ng Ngan, bi bit gitia dém. Dén
bay gio, khong ai biét hai ong 4y bi tu day, hay da vui thay &
noi nao.

Hién nay, mang lidi "céng an nhan dan" day dac. Chd
ndo ciing c6 cong an, du kich hay "pdn cé néng"” canh gac.
Nén muén trén tli mién qué 1én tinh, 6ng ba Vin lam cach
ndo tron thoat? Néu di tron ca gia dinh, bon ngudi cing mot
luc, rat dé dang bi bai 10. Con di riéng ré ting nguoi, liéu
Tuén hay Thao c6 du tri khon dé vugt qua con duong chong
gai -- dai hang trdm cy s0 -- hay khong?

(Picture
courtesy of
Dmitri
Baltermants)

banh 1la
kho khan.
Nhung néu ong
ba Van khong
litu linh thi
chic chén,
trong tuong lai
khong xa, s€ bi
bin c6 nong
Cong San 16i ra dau truong. Vi ¢c6 may chuc mau rudng va
dim ba can nha ma hai nguci bi liét ké vao thanh phan "dia
chu". Kinh nghiém diu t6 6 trong "Lién Khu Tu" cho thdy,
thé ndao ong ba Van ciing bi chiing hanh ha di man cho dén
khi t4t thé. Nhu vay, hai nguoi chi con sy Iya chon duy nhat
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la dem gia dinh di lanh nan. Trudc tinh canh ngat nghéo, ong
Van via cam thdy lo s¢, viia cam thdy luyén tiéc qué nha
khon ta. Suy di tinh lai, roi dng Véan ndi -- giong budn tham:

- Trén thoat vao thanh phd....roi gia dinh minh lam gi dé
sinh séng? Néu minh con tré thi dé 1dm. Téi c6 thé xin phuc
chiic, trd lai nghé day hoc, hoic 1am bat cii viéc gi, nhung
bay gi0, tudi gia stic yéu..... P4y 1a chua ké, khi di lanh nan
Cong San, trén vao thanh phd -- noi quan doi Phap kiém soat
-- thi v6 hinh trung, gia dinh minh da "nho va" quan doi Phap
che chd. Ba c6 cam thdy, d6 la diéu cay déng, trd tréu va tii
hé6 cho nhiing ngudi da tiing -- tin theo Mat Tran Viét Minh -
- tham gia khang chién chdng Phap nhu t6i?

Vi su that "o4di oam va phii phang" nhu thé, nén luc nao
ong Van ciing suy di tinh lai va lo s¢ du diéu. Lo s¢ cho ban
than. Lo s¢ cho gia dinh. Nh4t 13 tiong lai ctia Tuan va Thao.

Tam trang Ay, hién hién ciing 13 tAm trang clia ba Van.
Ba khong bi€t 1am gi hon 1a "cau Troi khan Phat", roi lai tho
van thd dai. Dudi 4nh trang, ba dam dam nhin vao bong den
clia cdy cau trén san gach. M&i khi co gio thdi thi bong cay
rung rinh, khién ba c6 cam giac, d6 1a "béong ma". N6 dang
hién hinh, "tri ém" gia dinh ba sa vao tai va. Nghi nhu th¢,
ba thd dai roi noi:

- Qua that 1a "tién thoai ludng nan". Di ciing chét, & lai
cting khong xong.

- Cudc doi minh da "xé chiéu" roi. Nhung con tuong lai
cua cac con thi sao?

- Hai dija bé con kho dai qua. Minh cin & bén canh, kém
chung no.

Qua that 1a nhu vay. Sudt miy nam qua, lac nao dng ba
Van ciing lo ngai vé k& hoach "Trong Nguoi" ciia Cong San
G trudng hoc -- ¢6 thé gdy anh hudng tai hai cho Tuin va
Théao. Hai em cung chung s phan vdi cac tré tho ¢ mién qué,
hang ngay dén 16p hoc, thay vi dudc trau doi van hoa, cic em
bi nhdi so, ton tho "Béac va Pang" va cidm thu bon linh Phap.

- Toi chi s¢ "gan mujc thi den". Ngay nay qua ngay khac,
thé nao hai dia ciing bi tiém nhiém. Khi con nhd bi dau doc,
lac 16n 1én, liéu ching co thé got riia dude nhiing an tugng cit
hay khong? Long hi€u thao v6i cha me sé lat phai. Tinh anh
em, tinh ban htiu ciing khong con.

Ong Van gat gu:

- Ba néi ding ddy. Khi bién thanh nguci Cong San thi
chiing chi biét ton tho Mac-Lénin "nhu than nhu thanh".
"Pang" bao sao, ching vang 16i nhu vay, khong khac nao
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nhiing ké no 1&. Tu tu tudng cho dén viéc lam, tat ca déu bi
tréi budc trong vong kiém tda ctia Cong San. Chung goi la
"duor dnh sang Mac-Lénin"!

Noi xong, 6ng Van thd dai. Ba Van than van:

- T6i nao hai dia ciing di hop thi€u nhi, dén gic nay ma
van chua Ve,

Khong ngo, ba Van viia dit 16i thi tiéng ché sta ti xa
vong dén. Ong Vin ling tai nghe va co y s¢ hai. Ca hai
nguoi déu bi nhiing hinh dnh khiing bd 6 thon lang tridc day,
lan lugt hién dén am anh.

Nao 1a chuyén dng Ha bi cong an bit luc nia dém, kéu
khoc tham thuong. Nao 1a chuyén ba T4t bi du kich xti bdn &
gitia chg, mau chay lai lang... Nhiing 4n tugng kinh hoang
nhu thé, di in siu vao tAm tri ctia dan lang. Ong Van tién
doan, sau [an linh Phap hanh quan viia r6i, thé ndo ciing co
nguoi bi tinh nghi. Biét diu, nan nhan lai 1a 6ng? Nhiéu khi,
chi vi cti chi v6 tinh, hay cAu néi hé hénh, ngudi dan c6 thé
bi bt giam cd mdy niam lién ti€p hoic bi xu tli khong chiing.

That ra, sudt nam nay, c¢6 lic ndo ma dng tranh khoi lo
s¢? Trudc day, ong bi cdo budc 1a thanh phan "/ing chiing”.
Bay gio, 6ng bi liét ké 1a thanh phan "dia cha". Nén bat cu
lac nao, cong an Viét Minh ciing c6 thé dén nha, bt ong
mang di.

Con ba Van,
mac du s¢ hai,
nhung khong qua
do nhu 6ng Van.
Ba hy vong vao
long quy mén cua
dan lang da danh
cho gia dinh ba tu
mdy chuc niam
qua. Khip noi
trong lang, nhung
bac cao nién déu con nhd, nhiing viéc thién nguyén cua gia
dinh ba trong trdn doéi nam At Dau. Tu cu Pho Nam dén ong
Huan... va gia dinh 6ng Ky Giao 6 k& bén nha. T4t ca déu
chiing ki€n, 6ng ba Vian da dem hét thoc gao ra gitip khach
tha phuong cau thuc. Khong lau sau, gia dinh 6ng ba Vin
phai an com tron 14n véi khoai hay sdn. Nho nhiing viéc lam
vi tha nhu th€, 6ng ba Vin da dugc dan lang quy mén.




Ntia DPuong Giy Canh 27

Trong lic 6ng ba Van dang ngdi lo nghi thi & phid dau
lang, c6 tiéng tré em goi nhau oi Gi. Chéc 1a toan thidu nhi
trong lang? Néu vy, thé ndo ciing c6 Tuin va Thao.

- Stalin muén ndm!

- Mao Trach Bong mu6n nam!

- H6 Chi Minh mu6n nam!

Hién hién, d6 1a khdu hiéu, suy ton lanh tu Cong San.
Ong Vin than thé:

- Bém nao hai dia tré ciing phai thic khuya hoat dong
thi€u nhi thi lam sao c6 d thoi gio dé hoc bai?

- Hy vong t8i nay, sau khi di tung ho khau hiéu, chung
n6 sé& dugc vé sém.

- Khong biét chiling. Pém hom trudc, mai t6i gan 1 gio
dém, hai diia mdi vé nha.

- Ong mét thi di nghi trudc, t6i dgi cac con.

Ong Van lang qua chuyén khac:

- Ba con nhd, hoi ¢ Thanh Hoa vé nha, toi da ké cho ba
nghe vé chinh sach "Cidi Cdch Rudng Pat".

Ba Van t6 y lo ngai, hdi 6ng Van:

- Trong ving Ha Nam nay, khong biét bao gio ho thi
hanh?

- Khong lau dau. Khéi dau, tii miy nam trude 1a ving
Thai Nguyén va "Lién Khu Tu". Con vung "Lién Khu Ba"
ndy la noi k€ ti€p. Vi vAy mdi c6 chuyén phan chia thanh
phin trong lang xa: "Bin c6 néng", "trung néng", "dia chu"
va "cuong hdo dc ba".

Ong Van ring minh nhd dén thidm canh ddu t6 trudc day
6 trong "Lién Khu Tu". Chuyén x4y ra chi vi giai doan khang
chién sap sua thanh cong. Nén Mat Tran Viét Minh cam
thay, khong can phai gidu giém bd mat Cong San niia. Ho
cong khai, ton tho lanh tu Nga Tau nhu than nhu thanh. Tt tu
tudng Mac- Lénin dén chinh sach diu t§ va chién thuat du
kich ciia Mao Trach Pong, déu duoc H6 Chi Minh ciung
dong dang sung bai -- nhu "kinh dién" hay "cim nang than
ky". Chinh ho H6 da néi, khi nao bi thé, hin md miy cudn
"cam nang than ky" iy ra xem. Vi vdy, hang ngan ngudi nhu
ong Van -- sau khi tin theo Mat Tran Viét Minh, tham gia
khang chién -- da nhin thdy dai hoa clia dan toc: "Tranh vo
dua, gip vo dua". Co nghia la thoat khoi vong do ho cua thuc
dan thi sa vao tham hoa Cong San. Nén ho phai tim da moi
cach, dé thoat khoi vong cuong toa clia Mat Tran Viét Minh.

Bong nhién, c6 tiéng gd & ngoai cong. Lan thi nhat, [an
th nhi, lan thii ba, roi lién tuc va don dap. Con ché muc --
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dang nam ngu, gidt minh tinh dy -- chay ra ngoai sin, sua
"ing dng". Ba Vin td ¥ s¢ hai:

- Ai... th€ hé... ?

- Chéc... 1a Tuéin va Thao.

Noi vay, nhung 6ng Van lai khong dam budc ra ngoai
cong, don hai dia tré. Vi trong thim tdm 6ng dang muong
tugng, ca doi cong an Viét Minh dang bao vay chung quanh
nha ong. Chung sé bt 6ng voi toi danh 1a "Viér gian™ Hoac
"dia chu phan dong"?

Nhé dén canh bat coc trude diy, 6ng Vin cang thém s¢
hai. Nhu triong hop ctia 6ng Thang chiang han. Suét hai nim
nay, ké tii khi 6ng Thing bi bét -- roi biét tim -- ba Thing
phai lam lung vAt va, nudi hai dia con tho dai. Néu 6ng Vin
sa vao tai va nhu vy, cudc sdng ciia ba Vin cung Tuan va
Thao sé ra sao? Tudi gia, stc yéu, khi bi giam ciam & noi
riing thiéng nudc doc, liéu ong Van c6 thé tré vé dugc hay
khong?

Budc ra phia cong, tim ong Van dip manh. Ba Van thi
bun rln cé chan tay, nhung van ging stic, di bén canh chong.
Chéng hiéu sao, trong gidy phut nay, ba khong con tin tudng
vao thién cdm clia dan lang d6i véi gia dinh ba nta. Sau lan
linh Phap hanh quén, ba sg c6 ngudi vu cdo cho 6ng Van la
"Viét gian, lam tay sai cho Phdp™ Nén co thé, tiéng gd hoi
niy & ngoai cong 1a ddu hidu cho thay bon cong an dang bao
vay chung quanh nha dng ba Van. Néu vy, khi 6ng Vin ra
md cong, chung sé bt ong Vin mang di? Tuy theo tdi trang
bi cdo budc, 6ng sé bi tdng giam hay bi xti ban khong chiing?

- Nay... nay... ong!

Ba Vin viia ndi, vua ludng cudng kéo tay ong Van.

- Ong chay ra... may khom tre & bén bo ao ma tron. Dé
t6i... ra md cong cho.

Ba Van e ngai c6 nguoi nghe thdy, nén ghé sat vao tai
ong Van thi thAm nhu thé.

- Ba dung tudng, chay trén vao miy bui tre ma thoat
dugdc. Ching né sé di luc soat khip noi, tui trong nha ra ngoai
bo ao .....

Ong Vin chua noi hét cau thi ké la dép vao cong "am
am", roi goi tén Ong:

- Ong Van! Ong Van! Ong Van oi!

Trong dém t&i yén tinh, ai ciing c6 thé ghe ro 1a giong
dan ong -- tudi kha cao. Nén niém hy vong "Tudn va Thao
vé", hoan toan tan bién. Dudi anh trang, 6ng ba Van nhin
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nhau. Hai ban tay ba Vin run liy bay. Ong Vin thi rut ré
tling budec, tiép tuc di ra phia cong.

- Ong Van! Ong Van...oi!

Lic dén gan, 6ng Van nhin rd tling ngudi dang ding &
bén kia hang rao. T4t cd lo s¢ ty nhién tan bién.

- O... Chu Kiét!

Chu Kiét 1a anh du kich ¢ dau lang. Con bon nguoi la
kia 1a ai? Ho mic dong phuc mau xanh xam, dau doi "nén
c6i", vai deo ba-16, tay cim stng. O trong ving khang chién,
ong Van hiéu ngay, ho 1a Bo Doi di qua lang, mudn dén nha
ong tam tra. Va lai, bat bé dan lang 1a nhiém vu cta “cong an
nhan din", chi khong phai 1a nhiém vu ctia BO Doi. Nén ong
khong con s¢ hai nhu trudc nta. Ching thé ma dng nhanh
nhen, dua tay Ién, kéo then cdi & canh cong ra.

Khi canh cong viia md, Kiét cing bon anh Bo Dai 18
phép, cti dau chao chi nha.

- Thua dng ba, anh em B9 Doi vé lang, nhd 6ng ba cho
tam tr may ngay.

Ong Vin mim cudi, chao dap 1&. Ba Vin thd ra nhe
nhdm roi noi:

- Moi anh em vao nha. Bat ct khi ndo can viéc gi, anh
em cu ty nhién cho biét.

Ngay khi 4y, Kiét gidi thiéu tiing nguoi voi dng ba Vin.
Lam xong, anh ta vi vang ngo 10i tam biét, budc ra khoi
cong. Ong ba Van dan cac anh Bo Poi, di biang qua san gach,
vao nha. Ho viia di, viia ri rAm noi chuyén vdi nhau.

Ong Van hiéu rd, nhiéu thanh nién tham gia Bo Doi, vi
"nghia vu quin su"bit budc, hodc tinh nguyén vi ciing chung
y chi danh Phéap v6i Mat Tran Viét Minh. Da s6 khong phai
1a ddng vién Cong San. Vi thé, trong thoi gian nay, thanh
phan B Poi danh dudc thién cam cua dan ching. Ong Van
di bén canh anh trudng toan va ndi chuyén c¢6i mo:

- T6i dang cho hai chau, tan budi hop thiéu nhi, vé nha.
Nén nghe c6 tiéng gd 6 ngoai cong, toi dinh ninh 1a cac chau,
khong nggo 1a cac anh.

- Chung con dgi 1au qu4, lai tudng 1a ca nha dang nga
say.

Ong Vin viia cudi viia néi:

- Tbi cling di khang chién, hoat dong 5 nam troi trong
vung Thanh Hoéa. Nhung sau, vi gia yéu nén tdi dudc chip
thuan, tré vé qué quéan vdi gia dinh. Chung t6i rat vui ming
dugc tiép don cac anh.
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Luc toan B Doi bude vao trong nha, 6ng Van bao ho
"di nghi vi dém da khuya". Nhung ho da dugc huin luyén,
nén khéo 1éo, bd quan trang xudng, ngdi noi voi dng ba Van
-- dgi Tuan va Thao vé. Pdi bén than mat, vui vé voi nhau,
khong khéc gi "nhiing dlia con xa nha lau ngay, trd vé tham
cha me". Anh B9 D0i tré nhit trong toan 1a Lu, ngdi tAm su
v6i ba Van. L c6 dang diéu thu sinh va néi chuyén rat 1€ do:

- Thua ba, nhin mai toc bac cta ba, con lai nhé dén me
con. Con da xa nha 3 nam nay roi. Khong hiéu bay gio me
con ra sao?

- Qué anh ¢ dau?

- O lang Vin X4, tinh Nam Binh.

Ba Vin than mat, tho 16 tam tinh:

- Cau con trai... dau long... clia chiing t6i, cung lia tudi
v0i cac anh, theo hoc 0 trén Ha Noi. Sau khi dau Ta Tai, ciu
ngd ¥, xin chiing t6i di khang chién. Nhung roi, chang may...

Chua noéi hét cau, ba Van di nghen 16i. Ngung trong
gidy lat, ba néi tiép:

- Cau qua doi... that khong ngo 1am gia dinh chang t6i
dau don qua. Chung t6i chi con hai em, Tuan va Thao. Nam
4y, nha tdi cling bd nghé day hoc vé qué nha ...

Lt e ngai ba Van buon thém nén khong dam t0 mo hoi
thém diéu gi. Anh chi ké 1é:

- B6 con bi linh Phép bén chét khi chung hanh quan qua
lang. Nguoi chi ctia con, sau khi bi chiing bit mang di, tré vé
lang bi 14n than, mang mac cdm xAu ho, roi bd lang di ludn.
o qué nha, con chi con lai me gia va dia em trai, nam nay
méi 10 tudi.

Mic du ngdi noi chuyén véi anh tridng toan 6 k& bén,
nhung 6ng Vin van ling tai nghe L tdm sy. Lam thé nao,
ong c6 thé néi véi L, kinh nghiém va suy nghi tham kin cla
ong -- tich luy tli may nam nay?

*

" ... Anh din thian di dinh Phdp, vi long "thu nhi ng
mioe"”. CO dong trong tinh than diu tranh 4y, anh duoc toan
dan mén m¢. Nhung 0 trong hang ngii Bé6 Doi Viét Minh --
do Cong Sian chii dong -- khi ndo anh moi nhan ra, minh 13
ké 1am duong?

Vi Ié, chu dich cua Viét Minh ddnh Phap, khong phar vi
nhu cau Poc Lap, Tu Do, Hanh Phiic cia dén téc. Ma ngiigc
lai, chiing ddnh Phap dé ap dit dch do6 hé Mac-Lénin Ién diu
lén c6 nguoi din. Anh con qui tré, nén chua cé di kinh
nghiém dé so sanh duong 167 tri dan ciia Quéc Té Cong Sén -
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- lanh chiia I3 Nga Tau -- con tham hiém hon thuc din Phap
boi phan ...

... Truoc diy, hang ngan nguor dian Viét nhu 01, ai cing
mong udc cho dit nudc minh duoc Poc Lip, dong bao minh
duoc Ty Do, Hanh Phiic, nén tham gia khing chién, chong
Phap. DéE roi, Poc Lap, Tu Do, Hanh Phic -- ma "Bdc va
Ddng" dem ra nhit moi quan chiing -- hién nguyén hinh Ia ba
cdi BANH VE, khong hon khéng kém.

Mong anh hdy binh tim, roi khich quan suy nghi xem
diing sai thé nio? Chuyén Poc Lap thi "Bic HO" cing dong
dang di cong khai xdc nhan, "Bdc" la DAl BIEU ciia Quoc
Té Cong Sdn, "nhan chi thi va thi hanh chi thi” cia QTCS
ma Nga Tau I3 hai ké diu x6. Xin anh cho biét, vai tro thiuc
s ctia "Bdc H6"? Qua hai chii DPAI BIEU, "Béc" I3 bii nhin,
hay 13 tay sai cia ngoai bang? Nhu viy, VN dit dudi quyén
lanh dao cua "Bédc" thi co thuc su diuoc Poc Lap, hay chi la
chu hau ciia QTCS?

Thit dén i chuyén Tu Do va Hanh Phiic thi hién hién,
nhin vdo doi séng cua din chiing, ai cing thdy ro su that. Cdc
co quan tuyén van cua "Bdc va Pang” kéu goi, "lim ngdy
chua du, tranh thi lim dém". Nhung dai khoi din ching,
com khéng dii 4n, do khong di méc. Khong nhiing thé, moi
nguoi con bi ép budc, phii cui diu "tho Mao Chi Tich, tho
Stalin bat diét". Nhu vy 1a "Tu Do, Hanh Phiic” hay sao?

*

Thiy 6ng Vian ngdi yén khong noi, anh trudng toan
tuong la 6ng mét modi. Nén anh ngot ngao:

- Pém khuya, chic 6ng can di nghi. Va lai ching con di
xa, ciing can chd nghi ngoi, xin éng ba cho chiing con...

Ong Van ngit 10i:

- U, phai ddy, c4c anh cin di nghi.

Ong Van viia noi diit 10i, anh trudng toan lién budc dén
chd Lu:

- Cac "dong chi” sta soan di nghi. Khuya roi, khong
nén ngdi ké 1€ tAm sy, nang phan tinh cdm gia dinh, di ngugdc
lai chu truong cua "Bidc vd Pang”.

Ll nhot da, lién diing 1én, hap tip 1dy hanh trang, deo
lén vai. Ong Vin da séng véi Cong San nhiéu nam, nén
khong cam thay la khi nghe nhting 16i canh cdo nhu vay.

- Céc anh can chd yén tinh nghi ngoi, nén ching toi
danh riéng cho cac anh cén nha, & phia bén kia thtia vion
nay.
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Via noi, 6ng Van via chi tay, r6i dan khach di theo.
That ra, 6ng Vin da xép dat cho toan Bd Doi tam tr trong
can nha biét 1ap nay. Vi 6ng e ngai, néu séng voi ho, lam sao
tranh dugdc canh "tai vach, mach ring". Vi thé, ong vién cd
noi véi anh trudng toan:

- Cac anh can "bo7 duiong”, sau nhiéu ngdy dam mua dai
ndng. Trong cin nha ba gian, rdng rai, cc anh tha ho tu do.

Anh trudng toan hai long:

- Cam on dng, dugc ndi yén tinh nhu thé nay, con gi tot
hon.

Viia budc dén noi, dng Vin nhanh nhen md ctia roi néi:

- D€ t6i vao thdp dén, chii 6 bén trong t8i den, 1am sao
céc anh thay duong!

Ong Van hép tdp di 1dy que diém, bat ltia. Ngon dén dau
dugc dot 1én, soi sang khap gian nha.

- Moi cac anh, moi cac anh vao.

Thé 161, 6ng chi dan cho cic anh Bo Doi may noi can
thiét va noi vai 10i tu biét:

- Xong r6i nhé, dé cac anh di nghi, t6i vé& bén kia, sing
mai minh sé gap lai nhau.

Bén ngoai, trang thanh gié mat. Ong Van viia di, viia
suy nghi lién mién. Trén luy tre xanh doc theo 16i di, c6 dan
co trang sau khi di an dém, bay vé kéu "oang oac". O bén
dudi bo ao, tiéng énh uong kéu "ing ong... ing 6ng". Am
thanh than thuong ctia mién dong qué -- hang chuc nim qua -
- lam 6ng Vin cam thay luu luyén qué nha khac thuong. Tu
khi sinh ra dén bay gio, 6ng di sng trén manh dat than yéu
ndy. By gio -- phan cudi cudc doi, chi con do muioci nAm ntia
thoi -- 6ng khong mudn bd "qué cha dat to", trén di noi khac
dé "lam lai cudc doi". Chi vi tinh yéu qué huong ma ong ci
do du, hét ngay nay qua ngay khac, khong dam trén vao
thanh phd. Nhung cudi cing, 6ng st dung 1y tri dé tu hoi:

- Chéng 1&, dgi dén ngay bon ban ¢ nong Cong San 16i
ra ddu triong, minh mdi di trén hay sao? Dén khi 4y thi tat
ca rudng vion, nha cta déu bi tich thu. Hai vo chong sé bi
chiing hanh ha cho dén khi tit thd. Do dé, khong con chon
Iyia ndo hon 1a trén vao thanh pho .....

*

... Luc budc vao trong nha, 6ng mdi biét Tuan va Thao,
viia méi vé. Ba Vin da bt hai em di ngu.

- Théi di nghi 6ng a. Khéng nén thic khuya qua muic,
mét moi roi sinh bénh thi khon.

Ong Vin nhin déng ho treo trén tudng:
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-O.. gan 2 gid sang roi!

Ném trén giuong rat 1au, nhung dng Van van khong ngi
dugc. Thinh thoang ong lai thd dai. Hét lo 4u cho gia dinh,
ong lai nghi sang chuyén khac. Tham canh chién tranh mau
Itia -- dién ra & thon lang -- da trd thanh an tugng rung ron
trong ky tic ctia 6ng. Lam sao 6ng Van co thé quén dugc cau
chuyén kinh hoang, x4y ra ngoai stc tudng tugng cla nhiing
nguoi dan qué chat phac. Cau chuyén 4y, do nguci em ho cia
ong Van ma Tuan va Thdo thuong goi 1a "chi Nhu" hoat
dong trong doi du kich, da xac nhan su that va to y, ép budc
ong phai giti kin -- sau khi 6ng tham do dé kiém chiing xem
thuic hu thé nao:

. Truoc khi linh Phdp hanh quan vdo lang luc sodt,
chiing ban phd nhing khu vic nghi ngo cé du kich Viét
Minh tri 4n. Trong khi 4y, nhiéu toin din qué bong bé tré
tho, hoi ha chay trén diong. Chang may, mot ba me bi tring
dan, dé lai diia tré so sinh khodng 6 thing, nim khéc bén
canh 61 di.

Thay vay, doi du kich trong lang di "nhanh tri", ndy ra
"sdng kién". Vi nhiéu lan, gai min & goc cdy cam, hay tridc
cua chudng ga khéng con hiéu luc. Nén ho dem trdi min, gai
0 bén duci chb dia bé dang nam. "Anh em du kich" nguy
trang, that Ia tu nhién, diia bé ndm khoc bén canh xdc chét
cua nguor me.

Thé'roi, todn linh Phdp bing qua duong. Via trong thdy
diia bé nam khdc, mot tén linh Phdp hap tip chay dén, bé diia
bé Ién. Trdi min né tung! Em bé chét tham thuong bén xdc
nguol me. Con tén linh Phdp bi gdy 6ng chin -- digc dong
bon mang di.

M3y ngdy sau, cdn bo Cong Sdn tung ra cd ngan to
truyén don, kém theo hinh dnh t6 cdo t9i dc cua "gigc Phap,
da giét hai dan ba va tré tho™...

... Ong Van con nhd trong budi "phé binh va tu phé
binh" ma doi du kich ctia "chi Nhu", hoi 4y muon nha ong
lam noi hoi hop. Tén can bd Cong San, diing bén canh 14 ¢o
d6 sao vang, ndi thao thao bat tuyét véi 10i 1& danh thép, co
phin tuong tu nhu md tai liéu ma éng Van da hoc tip trong
nhting ndm tham gia khang chién:

".. C4 nhan khéng cé nghia Iy gi. Dim ba nguor chét
hay cd ngan nguoi chét cing thé ma théi. Cuéc Cich Mang
V6 San do Pdng ta lanh dao moi 1a cuu cdnh. Cdc dong chi
du kich phai dit khodt voi tinh cam cd nhan, voi dia bé dy.
Duia bé 4y da"hy sinh" gitip chiing ta cé thém "phuong tién",
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dem lai chién thang cho Ddng, cho Cdch Mang. Cdc dong chi
phai hanh dién, sdng kién nay di mang lai "két qua tot dep”.
Do khong phai 13 hanh dong dc dpc, ma la "tinh yéu chan
that Mac-Lénin"... Chinh dong chi Lé-Nin di tung ndi: "Bao
luc cdch mang dugc dat trén luan ly, trén lugt phap va trén ca
tinh cam Qudc Gia Dan Toc”.

Trén thic t€, dng Van con nghiém thdy, can bd Cong
Sén ludn luén dung "ciiu cdnh dé bién minh cho phiong
tién". Cliu canh 1a Qudc T€ V6 San ma nhiéu nguoi goi mia
mai 13 "thién duong Cong San". Con phuong tién thi bat ké,
bao gom ca bao luc va gian tra, mién lam sao dat dudc chién
thang. Chang thé€ ma trong sudt thoi gian khang chién, can
binh Cong San ludn ludn 4n nap trong nhiing ving dong dan
cu, dé dung dan lam bia d6 dan. Khi quan Phap tan cong, dan
ching bi chét oan, Cong Sén lai c6 dip tuyén truyén, td céo
"gigc Phdp giét hai dan ba tré tho".

Mac du thii doan tham hiém nhu vy, nhung dén luc két
thic budi "phé binh va tu phé binh"hbi Ay, tén can bo Cong
San con hung hang bao ring:

... "Cdc dbng chi phdi dé cao cdnh gidc trudc luin diéu
phan dong ciia bé i Thic Din, cé thé gdy phuong hai dén
danh di va uy tin ciua Bdc va Ddng. Vi thé, cdc dong chi
khong duoc ké chuyén nay vor dan lang. Néu din lang biét
duoc, cdc dong chi chiu trdch nhiém tridc ky lugt cua Pang

”

—eQoe—

3

Tii trong nha, 6ng Van than tho budc ra ngoai san, roi
dung yén lang nhu pho tugng gd. TAm tri 6ng ning triu suy
tu. Lam cach nao, 6ng c6 thé dem gia dinh trén thoat ving
Viét Minh kiém soat? Trong long lo 4u, 4nh mat budn tham,
ong ngo ngac nhin canh vat tridc ctia nha va linh cam, chic
hén sé c6 chuyén bat hanh xdy ra?

Trén san gach, nhling nu hoa tring tu trén ciy cau, lac
dac roi xudng. Doi chim bo cau, tudng 1a nhung hat gao, voi
chay dén bén gdc ciy -- gan noi 6ng Vin dang ding. Khi
nhan ra hoa cau, ching thit vong, di t6i di lui roi ngudec mét
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1én nhin cht nha, nhu ¢6 ¥ mudn doi 4n. Nhin 4nh mét trong
sang va vé diu hién clia d6i chim, 6ng Van cang cam thay
Iuiu luyén qué nha. Ong li€c mét, trong theo doi chim di "lang
thang" trén sin, trong 1ong buon khon ta. Vi hinh anh diu
hién ctia d6i chim bo ciu, tii nhiéu nam qua, di gan lién voi
tinh yéu "qué cha dat t6". Pén bay gio, tai va do bon linh
Phap gy ra chua hét thi Cong San da bat diu hoanh hanh.
Budc long 6ng Van phdi ra di. Ra di khong hen ngay tré lai,
lam sao 6ng tranh khoi ngdm ngui?

That ra, chuyén gia dinh, chuyén qué huong va tdm sy
ciia 6ng Vian khong thé nao ké hét. Nhiing ky niém & thon
qué, tich luy su6t may chuc nam qua, dang ludn phién nhau,
hién ra trong ky tc cta dng. TU luy tre bén bo ao dén khom
mia, cAy cam, bui chudi trong vuon... déu lam 6ng Van lvu
luyén. Tinh qué huong thim thiét nhu dang tim cach niu kéo
ong 6 lai qué nha. Nhung & lai qué nha, 1am sao thoat khoi
tham hoa dau t6? Khong con cach nao hon, 6ng Vin phai di
tron. Chéc chén 1a phdi di tron. May ngay, hay may tuan 1&
nua? Gia dinh 6ng s& phai bd qué huong, bo ca co nghiép.
Do6i chim kia sé& bi nguoi ta bit. Nha ctia, rudong vuon "cha
truyén con ndi" -- tui doi nay dén doi khic -- sé bi cudp tring
tay.

Di tron! Hai cht "di tron" lam ong cam thiy dau budt
trong tim. Ong viia lo s¢ cho ban than, via lo sg cho gia
dinh. Liéu c6 tron thoat khong? Hay ca nha sé bi cong an
Cong San bat giam? Nhin canh vat chung quanh nha, tinh
Iuu luyén qué huong dang l1én. Ong Van rung ring mic mat.
Nhung ching 1&, vi luyén ti€c qué nha ma dé con chau phai
ganh chiu khon kho ca doi hay sao?

Hién hién 1a nhu vay. Néu tiép tuc séng ¢ vung thon
qué, ban ngay, linh Phap hanh quin, ban pha. Ban dém, Viét
Minh Cong San hoanh hanh. Néu ci kéo dai tinh trang nhu
thé nay, mot dém nao do, cong an Cong San sé& ap vao nha,
bat 6ng voi tdi danh 1a " Viét gian", 1a " phin déng", hoic 1a
"dja chii gian dc, béc 1ot din nghéo"? Ai da sdng nhiéu nam
trong ving Viét Minh Cong Séan, déu co thé doan trudc, thé
ndo tai va 4y ciling sé x4y dén vdi gia dinh 6ng Van.

Sau 5 nam tin theo Mat Tran Viét Minh, tham gia khang
chién chong Phap, ong Van da hoc hdi duge nhiéu kinh
nghiém vé Cong San.

"Ké khon, hoc hoi bang kinh nghiém cua nguoi. Ké dai,
hoc hoi bang kinh nghiém cua minh'".
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Ong Vin nhé dén cau néi ay thi quyét dinh diit khoat:
Phai tim di moi cach dé trén vao thanh pho. Khi "Dgi Phat
Déng Quan Ching Pau Tranh” vé lang -- xach dong dan
nghéo dau t§ dia chl -- ma 6ng ba Vian khong tron thoat thi
chic chén, hai ngudi sé bi chiing dem ra d4u triong t6 kho.
Ong tham nghi, mang séng con ngudi mong manh nhu sgi
toc thi co nghiép -- nha cua, rudng vuon -- con gia tri la
bao?! Ong Vin 14m bam "Trdi sinh voi, Trdi sinh co" roi dut
khoat v6i y dinh: Tron vao thanh phd v6i "hai ban tay trang".

- Doi minh da "x& chiéu". Piéu quan trong hon ca la
tuong lai ctia Tuan va Thao.

Nghi nhu vy, dng Van lién budc vao trong nha, 14y gidy
but, d&n ngdi bén canh chiéc ban gb dé viét don gdi cho "Uy
Ban Hanh Chinh Khing Chién”. "But sa ga chét"! Day la
quyét dinh quan trong. Chac chén chi vai ngay, sau khi "Uy
Ban Hanh Chinh Khdng Chién" nhan dudc don, ong sé biét
két qua. Liéu 6ng c6 dat dugc nhiing diéu mong mudn hay
khong? Du sao, 6ng Vin tham nghi: "V quyt day, méng tay
nhon". D61 v6i 1 "Vem", minh cling phai "n6i nhu Vem",
maGi mong tron thoat.

Ong Van dugc biét, thanh ngti "ndi nhu Vem", xuét phat
ti hai cht "Viét Minh", viét tit 1a VM. Khi doc nhanh hai
mau ti VM -- "vi em md" -- tao thanh Am thanh, nghe nhu 1a
"Vem". Vi thé, thanh ngli "néi nhu Vem" dugc nhiéu nguoi
st dung dé am chi s& trudng "llia gia doi tré", hoac "ndi mot
ding lam mot néo" cuia Viét Minh Cong San.

*

"Viét Nam Din Chu Coéng Hoa Doc Lap Tu Do Hanh

Phic”

Ngady... thang... nam

Kinh goi "Uy Ban Hanh Chinh Khdng Chién" ....
Huyén... Tinh Ha Nam

Thiia cdc dong chi,

Cung vdi cdc dong chi trong Uy Ban, téi di hudng ing
lor kéu goi cua "Béc va Chinh Phu", tham gia khdng chién
chéng Phdp tir liic khdi diu. HOi do, t6i nghi Ia chu truong
ciia Mzt Tran Viét Minh dinh Phap dé dem lai Poc Lap, Tu
Do cho din toc, trong do cé cd nhan va gia dinh (61, Vi thé
{61 di chap nhin xa nha va hoat dong hang say cho Mzt Tran
Viét Minh 5 nam lién trong Lién Khu Tu. Nhung rat tiéc, vi



Ntia DPuong Giy Canh 37

tuéi gia, toi thuong hay yéu dau luén, tri tué cing cé phin
suy thodi, nén tién b cham chap.

Vi vdy, toi digc cdc dong chi cap trén, chap thuin cho
tré vé nguyén qudn voi gia dinh. Tuy nhién, t6i van nuéi y
chi chong Phdp. Gia dinh té1 van tiép tuc lam rudng, ting gia
san xudt, hang say déng thué, Iam tron bén phin voi Chinh
Phii dé gdp phan nuéi quan diét gigc"...

Viét dén day, ong Van tam ngung. Ong ngdi doc lai tii
dau to don, roi tim tim cudi. Nu cudi chua x6t va cham
bi€m, vi 6ng dang "no6i nhu Vem"! Mt luc 1au sau, 6ng thd
dai, roi lai cam but viét tiép:

"Thua cdc dong chi,

T61 ciing "tiép thu" duoc it nhidu tii tudng Méac-Lé-Nin -
- "dinh cao tri tué lodi nguoi"” -- nén hiéu thau canh doi bat
cong, vé Iy, do thiic din Phap va Phong Kién gdy nén: Nguoi
gidu boc 16t nguor nghéo. Nhat I ¢ mién qué, da sé cdc néng
ddn khéng thodt khoi ban tay cua bon "dja chi” vd "cuong
hdo dc bd". Do do, toi rat "hoé hoi phin khoi" tridc chinh
sdch "Cai Cdch Rudng Pat" cua chinh phi. Céd nhén t6i cing
nhi gia dinh, nhiét thanh tng hé "Poi Phit Péng Quan
Chung Dau Tranh", tiéu diét bon "cuong hao dc ba".

Hién thoi ai ciing biét, hang chuc triéu néng dan, cin
ruéng vuon dé canh tic lai khéng c6 mot tic dit Nén ho
phai lim thué, lam mion voi gid ré mat cho bon "dja chi”.
Vi vdy, thanh phan "dia chu" I3 thanh phan cé toi. Chi c6
"giai cAp vO san" nhu anh em ban cé néng, mor la thanh phan
iy dung trong xa hoi. Chinh thanh phan ndy dang cung cap
nguioi, cung cap cua cho "Bédc va Chinh Phu" trong cudc diu
tranh. Ho hy sinh xuong madu, md héi va nucc mat. Tat
nhién, theo Ié céng bing thi ho phai duoc tiong thiiong xing
ddng. Chang thé' ma "Chinh Phu" dang cho thi hanh "quéc ké
din sinh" dé giinh lai ruéng viion va céc quyén loi khac cho
giai cap vo san.

Trong tinh thin gidc ngd trudc canh bat céng vé Iy néu
trén, gia dinh t6i ty nguyén dé don nay dé hién dang lén Uy
Ban va Chinh Phu: 27 mau rudng, 5 mau vion ché, 4 can
nhd, 5 ao nudi cd, 2 con trdu va 75 thung thoc giong. Gia
dinh t6i chi xin Uy Ban git lai mot can nha va mot mau
rudng dé sinh séng.

Thua cdc dong chi,

Dinh kém theo diy la hoa do rudng vion hién dang.
Xin Uy Ban dai dién Chinh Phu chdp thuin, cho nguor su
dung hodc chia cho "anh em ban c6 néng" trong lang.
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Voi tinh than tu gidc, gia dinh to1 hy vong, cdc dong chi
chip thuin va ké tr ngdy hém nay, tit ca tii san ké trén
khoéng con thudc quyén so hiu cua gia dinh to1 nua.

Kinh chao cdc dong chi
Hoang Nguyén Vin
*

Viét xong, ong Van doc di doc lai to don nhiéu lan. Ong
sta chiia that cdn than dé l1ap luan nguy tao, nghe "co vé
viing chac". Vi tinh canh ép budc nén 6ng phai "néi nhu
Vem". Ong hy vong, bon "Vem" trong "Uy Ban Khing
Chién" tudng 1a 6ng c6 "tinh than gidc ngd"-- tin theo Cong
Sén. Pugc vay, gia dinh 6ng mdi c6 thé ti€p tuc k& hoach,
tron thoat khoi ving Cong San kiém soat.

That ra, sau thoi gian 1Am duong -- tin theo Mat Tran
Viét Minh -- dng da dugc "gidc ngd" dich thyc bing kinh
nghiém trén thuc t€ "mat thay tai nghe", khac hén voi 1oi 1&
my miéu cla "Bdc va Pdng” tuyén truyén. Ong thim nghi,
du phéi bd qué nha, du bi mat hét tai san, du phai di "tha
phuong cau thuc", nhung bu lai, tucng lai ctia Tudn va Thao
s€ tuoi sang. Va lai, khi vao thanh phd, dng khéng con nom
ndp s¢ hai cong an Viét Minh dot nhip vao nha ...

*

... Ong Van dang ngbi suy ngam, lo au thi ba Van di
cho vé. Budc qua san, mot tay ba cAm nai chudi, mot tay ba
mang cai gid, chiia day thuc pham. Nhin thdy vo khé né di
qua ctia, 6ng Van hap tip chay ra.

- B4 d¢é t6i mang cho.

- Vang, 6ng mang giup toi cai giod nay.

Thé rdi, hai ngudi cung di vé phia nha bép, xép thic
phim vao trong chiéc tran gd. Lam xong, 6ng Vin bdo vo:

- Nay ba.

- Ong bao cai gi?

- T6i ¢6... chuyén can, dai dong... mudn noi voi ba.

Tu nha bép, ba Vin di theo sau 6ng Van. Lic dén chiéc
ban gd, 6ng Vin cim to don 1én, dua cho vo.

- Ba doc to don nay, roi suy nghi ky, xem sao?

Ong Van mong dgi, néu ba Van bing long tat ca chi tiét
trong t& don thi k& hoach méi c¢6 thé thanh cong: TS don nay
dan dén hau qua, rit quan trong cho ca gia dinh 6ng ba Vin.
Mac di may hom trudc, 6ng Van da thao luan vin dé nay véi
vo. Nhung ba Van chua hi€u, 6ng Van viét thé nao. Nén ba
voi vang, cam ldy t6 gidy, cham chil doc. Mdi doc xong doan
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dau, d6i mit ba da ngan 1&. Thay vay, ong Van hip tdp gidng
giai:

- Ba thay khong, néu ban dugc tai san thi hay nhat.
Nhung ching n6 ¢6 cho phép minh ban khong? Va lai thoi
budi ndy, ai dai dot ma mua? Nhat 13, khi dem tai san ra ban,
thé nao ching no ciing biét dudc y dinh ctia minh -- sép stia
b6 qué nha, vao thanh pho.

Ba Vin dong y v6i chong. Nhung ba ¢6 linh cam, t6 don
ndy 1a dau hiéu béo trudc tham hoa: Gia dinh ba s& tan nat.
Théy ba Van sut sui, 6ng Van ghé sat vao tai ba roi ndi nho:

- Chi con cach 12 "bd thi" cho tui nd. Néu khong "bd thi"
cho tui n6 trude thi sau ndy cling mat. To6i dong vai nguoi da
"gidc ngd" -- tin theo Cong San -- con ba phai ti€p tuc chdm
lo phan rudng vion con lai. Pling té cti chi ndo ths 0. Ba nén
cham chi hon xua. Bon vo san trong "Uy Ban Hanh Chinh
Khdng Chién", ca doi chua bao gi co tic dit trong tay, nay
v6 dugc hang chuc mau rudng, thé nao chiing cing mo mét.
T6i nghi, chiing né lo chia nhau nha cta, rudng vuon... va sé
khong doan dugc y dinh "di trén" ctia minh. Nho "moén qua
héi 16 nay", minh s& xin dudc gidy phép cho ca nha 1én Ha
Noi "tham than nhan". Gia thi néu ching biét dugc y dinh
"di trén" clia minh thi chung ciing 1am lo. Vi dia nao ciing
mong chiém doat dudc gia san ctia minh, cang sdm cang tot.
Minh chi can ching chap thuan don "hién dang" thi cai lgi
trude tién 12 minh khoi phai ¢ ¢6 ra dong thué "néng nghiép”
cho bon ching né...

* *

... Nam ngay hom sau, vao liic x€ chiéu. Trong khi dng
ba Van dang u sau trudc tham canh cua gia dinh sép stia dién
ra thi Tuan va Thao van vui choi, di bén nhau, nghéu ngao
hat. Bai hat nay 14 bai hat mdi nhat do doan thé thidu nhi bét
hai em phai luyén tap:

" Trén nén dé dau tranh, I3p linh 4nh sao vang....

Phat phoi co bay trén nén ti do.....

Em biét co diu: Lién S0, co bua liém.....

Em biét co nhi: Nuoc Trung Qudc

Cong Hoa Nhan Dan.....

Con I4 co sau cung, hang ngdy em van trong.....

Nam cdnh sao vang trén dat Viét Nam, co Viét Nam'...

Qua that 1a Tuan va Thdo con ngiy tho, 1am nhiéu
chuyén dai dot. Chang thé ma sau khi hat nghéu ngao, Tuan
va Thdo con bing qua viion, budc dén trude ctia cian nha --
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¢6 toan B Doi tam tri. Hai em ding bén nhau, cham cha
nhin vao phia trong.

Khoang chung vai chyc ngudi dang cham cht nghe 16i
gidng clia anh can bd. Trén tiong cao 1a co "Bla Liém" cua
Dé Tam Qudc Té Cong San va hai tim anh Stalin va Mao
Trach Dong. Bén dudi 1a ¢o "DPo6 Sao Vang" va anh Ho Chi
Minh. Khi vtia thdy Tuén va Thdo dling bén ngoai thi mot
anh B0 Doi, tu trong nha budc ra. Vi mudn "phong gian bao
mat", nén anh ta tim cach "day" Tuan va Thdo di noi khac.

- Hoi nay, nghe cac em hat, hay qua.

Anh ta tuoi cudi, dit tay 1én vai Tudn roi khen nhu thé.

- Thao con thudc nhiéu bai va hat hay hon em.

- Chit nua cac em hat cho anh nghe nhé. Bay gio dan
anh ra vuon choi, & day dang c6 budi hop.

Ba nguoi thin mat nidm tay nhau, viia n6i chuyén, via di
vé phia vuon. Khi gin dén ciy tdo, Tudn chay nhanh dén roi
nhin Ién ngon cay:

- Nhiéu trai chin, trong ngon qué!

Trén canh cao, ting chum tdo, mdi trai to bing dau ngén
tay. Nhiéu trai chin vang nhu mau da cam. Tuin bén ham hé
tréo 1én cay. Thao vdi vang noi:

- Hai cho em mdy trai nhé, anh Tuan.

Puing dudi goc cdy, Thao hdi chuyén anh Bo Doi:

- Tén anh la gi?

- Anh 12 Hién, con em?

- Em 1a Thao. Anh ctia em 1a Tuén.

- Em ho Nguyén ha?

- Anh do4n thii coi, Pinh, L&, Ly, Tran, Nguyén... B3
anh biét chung em ho gi?

Hién dang ngap ngting, Thao thuc duc:

- Nhanh 1én anh Hién, em dgi anh hai phut thi.

Hién cuoi:

- Nguyén, Tran... thdi anh chiu thua.

Thao tinh nghich, d6i mat long long nhu hai 4nh sao. Co
bé nhin Hién:

- Khong phai 1a Nguyén hay Tran diu, cho anh néi lai
Ian cudi day.

- Ho Lé hay Ly chu gi?

- Anh lai sai nutia r6i. Em la Hoang Phuong Thao; anh
Tuan la Hoang Nguyén Tuén.

- Tén cua cac em dep qua.

Khong khéac nhiing [an tridc day, Tuan va Thdo cam
thay vui ming mdi lan Bo Ddi dén nha tam tra. Nho nhiing
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16i n6i ngot ngao va ct chi thin mat ctia ho, hai em cdm thay
quy mén. Tudi con tho, Tudn va Thao khong hiéu thau hai
canh doi trai ngudc:

Vé phia linh Phap thi mdi 1an hanh quan qua lang, chiing
ban ph4, danh dap luong dan... va hdm hiép phu nii. Ai ciing
cam thu bon chung. Chuyén x4y ra chi vi linh Phap cho ring,
tat ca dan cu trong ving Cong San déu la than nhén, hay da
tich cuc yém trg cho du kich Viét Minh.

Ngugc lai vé phia Viét Minh Cong San, lic nao ciing
ngot ngao vdi tré em, thin mét v4i ngudi 16n: ho danh duge
cam tinh ctia nhiéu ngudi -- vi dai da s§ déu chua co6 kinh
nghiém vé Cong San.

Trong gidi tré, nhu Tuidn va Thdo ching han. Lam sao
hai em c6 du tri khon dé hiéu ro ban chat clia con ngudi
Cong San! Vi vay, Thao ngay tho hoi Hién:

- Phién hop dang tiép tuc, tai sao anh lai dugc ra ngoai
nay voi chung em?

Hién ngip ngling:

- Phién hop nay... toan la chuyén cii, anh da biét roi.

Vi e ngai Thio to mo hoi thém, Hién chuyén sang
chuyén khac. Anh do dam tré con:

- Anh ctia em 1a Hoang Nguyén Tudn. Nhu vay bd em 1a
Hoang Nguyén Van phai khong?

- Vang, dung roi.

- Trudc kia, b6 em lam gi?

- Hoi xua, b6 em day hoc, 6 Ha Noi hay Phu Ly, em
khong ro. Nhung sau khi anh ca clia em mat... B em buon,
khong di day hoc nua.

- B6 em néi tiéng Tay gidi 1dm phai khong?

- Vang, bd em ndi tiéng Tay rat thao. Nhung hom no
Tay dén, em khong nghe thdy b8 em noi tiéng Tay. Co tén
linh T4y, danh bd em, suyt chét. Givi oi! Ca nha hom 4y, so
qua 1a sg...

Hién ngit 16i Théo:

- B6 em hay ving nha khong?

- Hién nay thi khong. Hoi tridc b6 em ving nha may
nam lién, di khang chién & trong "Lién Khu Tu'"

- Con me em?

- Me em thuong ra ngoai dong, chi dan cho may bac
néng phu ciy rudng. Sang sém nay, me em ciing dan may
bac luc dién di cdy. Nha em c6 nhiéu rudng 1dm.

- Thinh thoang, em thdy c6 ngudi la vao nha em khong?
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- Khong, chi c6 phu lam ruong va cac anh Bo Doi
thuong hay dén tam tra.

- Con ban dém?

- Em ngt, em khong biét. Ban dém, mdi 1an nghe tiéng
ché stia 1a bd em sg.

Hién hoi van:

- B6 em s¢ chuyén gi, em biét khong?

Thao than nhién dap:

- Chéc 1a b6 em sg cdng an 4p vao nha.

Via ndi xong, c6 bé tim tim cudi:

- Con em thi s¢ ma.

Hién cuoi theo roi hoi lai:

- Em sg ma? Lam gi c6 ma.

- Em nghe nhiéu nguoi noéi chuyén ma. Trong dém tdi,
anh c6 thdy miy con dom dém bay lap loe nhu ma troi
khong?

C6 bé noi xong thi ring minh, t6 vé s¢ hai. Hién hoi
tiép:

- Hom trudc, may thang linh Tdy vao nha em, lam

nhung tro gi?

- Bo6n nam thang linh vao nha em, nhung chi c6 mot

thing Tay trang thoi. Thing linh "mit seo" ddnh b3 em

nga lan xudng dat.

- Thé hd? May hom trudc, cidc anh bin chét 20 thing
Tay, bét song dudc 4 thiang khac roi dan chiing di qua lang.
Céc em co6 ra xem khong?

- C6, em va anh Tuén ra xem. Lan nao ching em ciing
di xem.

- C4c em hang hai qua.

Thao noi nhtng 16i tuong td ma c¢d bé da bi nhoi so &
trong vung Viét Minh Cong San:

- Em cidm thu gidc Phap doc ac. Chung bin pha thon
lang, gi€t nguoi, cudp clia. Hom no ching vao nha em bat ga
va danh bo em.

- Mdi lan Bo Doi ta thing tran, tich thau chién 1¢i pham
mang vé lang trién 1am, bd em c6 di xem vdi cac em khong?

- B& em chi di xem c6 vai Ian 16i thdi. Sau d6 b8 em
bdo, "quanh quan cing van I 4 thing T3y 4y... cing may ...
may khau sing dy. Vai ba tudn 16 Iai...thém mot I3n, mang 4
thang T4y &y, mdc quan do khdc... dan qua lang, hodc dem
dén noi céng céng trién lam ... ",

Hién nghe tGi day thi 1o vé khé chiu. Thao khong biét,
nén van tiép tuc vdi anh mét ngay tho nhin Hién:
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- B6 em con bdo, "ldm nhu thé, din ling moi tuong Ia
bat diioc nhiéu TAy, chién thing mdi vi dai chif...".

Ngay khi 4y, Tuédn tu trén cdy tdo, tudt xudng. Cau bé
voi vang, 1ay mdy trai tdo & trong tui 4o ra, roi lan lugt dua
cho Hién va Thao.

- T4o chin vang, ngon qua.

Ba nguoi viia 4n, viia ndi chuyén. Tuan thich ca hat va to
mo, xem vit khi. Nén mdi [4n B Poi dén nha tam tra thi thé
nao ciu bé ciing doi bing duge, cAm may khiu sung trong
tay dé€ ngdm t6i ngdm lui.

- Hém qua, em thdy anh Hién mang sting tiéu lién. Chut
nua, anh cho em xem nhé.

- Khi nao thuén tién, anh cho em xem.

Tuan that vong. Thdo hoi sang chuyén khéc:

- Anh Hién day chiing em hat dugc khong?

- Em biét ban "Ngay Vui" chti?

Tu4n miing ro:

- Em c6 nghe vai [an nhung chua thudc hét, anh hat roi
chiing em hat theo nhé.

"Ngdy vui nay dang Lao Pong ra doi...
Niém vui diidi co cé nguoi néng dan...
Ta nho on ngdy cdch mang thanh cong....
cuu ban 6’ néng, song bén ludng cay....
VoI doi tang gia... rudng dong xanh tioi....
Ngan nam on dic cu Ho..."”

Thém IAn ntia, Tudn va Thdo hat theo Hién. Tiéng hat
vang 1én luan diéu tuyén truyén dé cao "Bdc va Pdng”, khién
ong ba Van -- dang ngodi udng tra G tride ctia nha -- cam thay
ngao ngan. Hai nguoi ngam hiéu, "ding Lao Pong"1a dang
CSVN. Chiing dang khich dong dan nghéo 13 "grai cdp ban
c6'néng” noi day dau td dia chu, tich thu tai san dia chi, tiéu
diét giai cap dia chq.

Nh6 lai tham canh dau t6 trudc diy 6 Thanh Hoa, dng
Vin viia cam thay s¢ hai, viia cam thay tdi nghiép cho 10p
dan nghéo. Ai cling tudng, dudc cip phat rudng dat cta dia
chti thi cudc song sé tuci thim -- "séng bén ludng cay....voi
doi ting gia... rudng dong xanh tuor”. Nao ngo, sau khi giai
cap dia chu bi tiéu diét, tdt ca ndong dan déu phai gia nhap
"Néng Hoi" -- dat dudi quyén quan tri cia nhan vién nha
nudc. Thé 1a tit ca laa gao hay hoa mau thu hoach dudgc, déu
phai ban cho "Néng Hoi" véi gia ré mat. Két qua 1a 16p dan
nghéo bi boc 16t trAim trong. Cudc séng clia ho con co cic
hon "thoi Dia Chi" khi xua bdi phan!
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Biét dugc su that nhu thé, 6ng ba Vian mdi cam thay
ngao ngéan khi nghe Tuan va Thao hat bai "Ngay Vui". Tuy
nhién, chuyén "chudng tai gai mat" ay chi thoang qua trong
gidy lat. N&i kho tdm kéo dai sudt 5 ngay lién, 1am 6ng ba
Van "an khong ngon, ngti khong yén" 1a to don "hién dang".
Hién hién, d6 1a "con dao hai lugi", chua ai hiéu "Uy Ban
Hanh Chinh Khiang Chién"s& quyét dinh ra sao?

Khi viét don "hién dang" tai san, 6ng Van chi quan tin
rang, bon vo san trong "Uy Ban", ca doi chua c6 tat dat trong
tay, nay v6 dugc hang chuc miu rudng, thé niao ching ciing
md mit. Nho "moén qua hdi 10" to 10n 4y, ong sé xin dugc
gidy phép dé dang, dé mang ca gia dinh 1én Ha Noi "tham
than nhan". Ngugc lai, néu chdng may, khong xin dugc gidy
phép thi ban dém, ong sé dan gia dinh di trén. Van dé kho
khan 1a lam sao thoat khoi man Iudi cong an 6 thon lang? Du
sao, "muu su tai nhan, thanh sy tai Thién". Ong Van thAm
nghi, 6ng da c6 géng hét stic, con thanh cong hay khong 1a
do Troi quyét dinh.

Béng nhién c6 tiéng dong. Ong Van ngudc mat nhin vé
phia 16i di. Tuén va Thio dang budc dén.

- B6 oi! Chut ntia 1a may anh B9 Doi di roi.

Ong Vin gugng cudi roi héi cau con trai:

- Con dugc xem sung chua?

- Anh Hién hta, khi nao thuan tién thi anh cho xem.
Nhung bay gio anh 4y lai dugc 1énh, di noi khac.

- Céc con hoc dugc may bai hat r6i?

Thao nhanh miéng:

- Anh Hién day chung con bai "Ngay Vui" va chép cho
chiing con bai tho "song that luc bat".

- PAu, cho bd xem nao?

Rét Thai Nguyén, rét vé Yén Thé
Gi6 qua ning déo khé gi sang

Em I4 ¢6 gdi Bic Giang

Rét thi mac rét nuoc lang em lo

Nha em phoi liia chua kho

Ng6 chua vao bo, sin thai chiia xong
Nha em con bé con bong

Em cing theo chong di phd duong quan
Con oi con ngu cho ngoan

Sang canh trang lin budi tan me vé
Trén doi qué trang non mor hé
Duong thi dai h6 xé chua sdu
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Chuia sdu thi cuéc cho sdu
C6 anh co chi, ho nhau ta dao
Viia doc bai tho, 6ng Van via gat g suy ngdm. Ong
hiéu 1o, bai tho c6 cht ¥ néu cao tinh than bat khuét, néu cao
y chi chong ngoai xam, song hanh véi tinh yéu thuong gia
dinh cta nguoi dan nudc Viét. Po 1a dac diém, do 1a stic
manh tinh than ctia Dan Toc ma Cong San da triét dé khai
thac. Thé nhung, Dan Toc d6i voi Cong San chi 1a chiéu bai.
Thuc chat bén trong cudc tranh diu cia ching 1a phuc vu
quyén lgi cia dang Cong San. To chiic nay da khéng dinh,
nguyén van chang 13 "mét don vi ciia doan quin Quéc TE Vo
S4n", trnjc thudéc Dé Tam Qudc Té ma Nga Tau la lanh chiia

*

... Ong Vin viia xem xong bai tho thi bon anh Bo Doi
[an lugt budc t6i. Ho mang theo hanh trang va vii khi. Ong
Vin ding 1én, mim cudi lam ra vé vui mung. Toan B Doi
lan ligt chii d4u, 1& phép chao chi nha.

- Thua 6ng, ching con dén tu biét ong ba va cic em.
Chan thanh cam on 6ng ba da gitp do ching con trong thoi
gian viua qua. Chiing con dugc 1énh phai di ndi khac nhung
mong, s& ¢ ngay tré lai day.

Ong Vin tuoi cudi roi lan lugt bét tay ho.

- Sy giup d6 cha chung toi khong dang 1a bao so voi su
hy sinh ctia cac anh. Ching t6i mong mdi dén ngay khang
chién thanh cong.

Ba Vian cung Tuin va Thdo ciing budc dén gan toan Bo
Doi. Lic thay Tuan cham chil nhin mdy khau sung, 6ng Van
noi:

- Dam bay nam ntia, khi cac anh tré vé day, em Tuén cé
thé gia nhap Bo Doi vdi cac anh dudc roi. Khi d6, tha ho ma
sting vdi dan.

Ca toan bo bdi mim cuoi, nhin Tuan. C4u bé t6 ¥ then,
quay vé phia 6ng Vin roi ngdy ngd hoi:

- M4y nam niia, khi con 16n, hét giac Tay roi thi sao?

Moi ngudi cudi 6 1én. Hién nhin Tuén:

- Mong diét hét giac Tay cho s6m. Khi hét giic roi, em
van di Bo Doi dugc, van c6 siing co ma.

Anbh tridng toan ngat 10i:

- Chuing ta di kéo mudn. Chao 6ng ba va hai em.

To4n B Doi di khuit, 6ng ba Vian cam thay nhe nhom.
Nhung chi trong chdc 14t, chuyén "hién dang" tai san lai lam
hai 6ng ba lo Au. Vi tii hdm ndp don "hién dang" dén nay,
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suy di tinh lai, 6ng ba Vin cdm thay bi quan nhiéu hon 14 lac
quan. Niém hy vong, xin dudc gidy phép ctua "Uy Ban Hanh
Chinh Khing Chién", cang ngdy cang mong manh. Nén
khong dém nao ba Van ngli yén. Con 6ng Van, ngay dém bat
ké, mdi lan nghe thay tiéng dong thi giat minh, s¢ cong an ap
vao nha bit mang di.

Du sao, 6ng Vin van khong nghi, chuyén viét don "hién
dang" 1a viéc lam "dai dot", hay thiéu suy nghi. Vi 1&, som
hay mudn, dng ba Vin ciing bi Cong San tich thu hét gia san.
Chiing con xach dong bon ban ¢d noéng, 161 hai nguoi ra dau
triong, hanh ha cho dén khi tit thd. Vay thi tai sao ong ba
Vin lai khong viét don "bd thi" tai san cho chung, dé ciu
may ching sé& cap gidy phép cho gia dinh 6ng 1én Ha Noi
"thdm than nhan".

—eQo—

4

Séng nay, Tuan va Thao diy som. Tu trong nha budc
ra, hai em déu cam thay ué oai. Tudn ling thiing di bang qua
san gach, 161 budc xudng ao ria mit. Con Thao, mdi lan thiic
day ma chua trong thdy me thi di tlii gian nha nay, sang gian
nha khac, tim kiém.

Trong nha bép, ba Van dang ngdi dun nodi chdo. Nhin
anh Ita 1ap loe, luc cao luc thdp, ba cam thay u sau. Ké tu
dém 6ng Vin bi bit dén nay chua diy mot thang, ma téc ba
da bac pho. Nhin ky hon, ai ciing thiy doi mét ba, bi quang
den va trliing sau.

- Me! Mg a!

Vua trong thay ba Vin, Thao muing quynh, goi me. Con
ba Vin thi xoay ngudi vé phia ctia, au yém nhin con:

- Vao day véi me.

Vé budn phién cung dang diéu ngiy tho ciia Thdo lam
cho ba Van cdm thay x6t xa. Nhat 12 mdi [an nhd lai tham
canh trong dém cong an 4p vao nha bit 6ng Vian mang di, ba
Vin lai cam thdy nhu "dang ng6i trén dong Ida". Tu d6 dén
nay, gan mot thang troi da tréi qua, ba Van song trong khic
khodi. Tuan va Thao thi khong con cudi noéi hay vui dua nhu
trudc nia. Tudi con thd ma hai em da mang nang vu phién.
Ca ngay, hai anh em quin quyt bén canh ba Vin. Dém dén,
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Tuén va Thao nga khong yén. Khi nghe ti€ng cho sta, Tuan
thiic gidc, lo s¢ cho cha roi thd van thd dai. Con Thao, khi
thtic gidc ma nhé dén cha thi sut sui khoc.

Trude day trong 16p hoc va doan thé thidu nhi & thon
lang, Tudn va Thao la hai dda tré ngoan ngoan, ludn ludn
dugc thay yéu ban mén. Moi sinh hoat, hai em theo dung tiéu
chudn cta tap thé -- "nhiém vu nao cing hoan thanh, kho
khan ndo cing viuot qua”. Thé nhung, ti ngdy "Dori Phit
Dong Quan Chiing Pu Tranh"vé lang, phan chia giai cip --
"ban c6 néng, trung noéng va dia chu" -- thi c¢6 1énh cdm
doéan, khong ai dugc "/ién hé voi con chdu dia chi”. Thé 1a
Tuan va Thao bi ¢d 1ap vdi tat ca cac tré em khéc trong lang.
Vi vay, hai em chi con biét thd than, choi v6i nhau & trong
nha hoac quin quyt bén canh cha me.

Bay gio, ngdi 6m Théao trong nha bép, ba Vin muong
tugng dén ndi kho dau ciia 6ng Van trong trai ti Cong San.
Tudi gia stc yéu, lam sao 6ng co6 thé chiu dung dudc cuc
hinh trong trai giam? Nhat 1a may trai giam trong "Lién Khu
Tu" -- gitia noi "ring thiéng nude doc", gid lanh budt thau
xtiong? Co6 nhiéu ti nhan da bj tra tin rit dd man cho dén khi
tat thd. Co nhiéu ti nhan da bi cong trong phong biét giam
roi bi liét ca hai chan. Trai giam nao ciing vay, tat ca nguci
tu déu bi day doa. Hang ngay, tu nhan déi an ma con phai di
chat cay, pha rling, ddo muong hay cudc dat theo dung tiéu
chuan khic nghiét clia cai ti quy dinh. Khi kiét stic, hay khi
1am bénh, thuéc men khong c6, ti nhan chi con nim cho chét
trong trai giam.

Vi vay, mdi khi nhé dén tham canh trong dém cong an
ap vao nha, bit 6ng Van mang di, ba Van khong thé nao
ngan dugc nudc mit. Bén anh Ita, Thdo nhin thdy hai hang
18, tu tu chay trén go ma nhin nheo cua ba Van thi nghen
ngao:

- Me... me lai.... khoc hé me?

Trong khi ba Van dua tay 1én lau nudc mit, Thao hoi
tiép:

- Bao gio... bd dugc tha vé... hé me?

Giong néi ngdy tho clia ¢d bé 1am ba Van cang cam thay
xtic dong. Ba dau 1ong nghi dén tuong lai bi dat clia hai dua
con tho dai. Sau khi cha bi cong an bit giam thi khong con
bao lau ntia, me sa vao tham hoa dau t6. Thé nao ba Van
cling bi bon ban ¢ nong Cong San 16i ra dau truong hanh ha.
Nén 1am cach nao, ba Van c6 thé dem hai dda tré, thoat khoi
ving Cong San kiém séat? Do 1a 1a van d& nan gidi, cang
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ngdy cang lam tim tri ba Van ban loan. Néu khong trén
thoat, chic chdn hai em s& ganh chiu tham hoa, cung véi
hang ngan tré tho trén dat Bic: TAt ca "con chdu dia chu" déu
bi "bdn cé néng” co 1ap trong nha cho dén khi chét doi.
Tham hoa nay da xAy ra trong "Lién Khu Tu" va dang lan
tran dén cac tinh Ha Nam, Nam DPinh va Ninh Binh.

Hién thoi, Mat Tran Viét Minh budc sang giai doan
cling cd quyén luc. Ai ciing thdy, trong thoi gian khang
chién, dang Cong San da st dung thanh phan tri thic tiéu tu
san, dan dat thanh phan vo san danh Phap. Nhung sau khi
khang chién thanh cong, dang Cong San lai xach dong thanh
phan vo san, tiéu diét thanh phan tri thiic tiéu tu san. C6 1&
thdm ddc va dia man nhat 1a chién dich d4u t6 "dia chi" qua
chinh sach "Cdi Cdch Ruéng Dat'. Dang Cong San da cho
can bo -- trong cac "Dor Phat Pong Quan Chiing Pau Tranh"
-- ap dung k¥ thuat ddu t6 cia Tau Cong. Chung triét dé khai
thac long ganh ty cta ngudci nghéo ddi v6i ngudi giau. Chiing
goi ngudi ngheéo 13 "giar cap ban c6”; nguoi giau 1a "giai cap
dia chii”. Sau khi bi dau doc, "giai cap bin c6"'ndi 1én -- theo
k& hoach ctia can bo Cong San xéach dong -- ddu 6 "giar cdp
dia chit”. Pam "ban c6” hung hing ma khong biét, d6 1a thu
doan thAm doc clia dang Cong San, mugn tay nguoi nay giét
nguoi khac.

Trén 1y thuyét, chi nghia Cong San déi nghich vdi chu
nghia Tu Ban. Nhung trén thuc t€, can bd Cong San lai dua
vao stic manh cta chu nghia Tu Ban, trong d6 ¢ ban tinh
"thich lam s hiiu chi", dé chiéu du dan nghéo 1a "gias cap
ban c6”. Cong San hia hen, cap phat rudng vion cho "bdn cé’
n6ng" Nho vay, thanh phan nay "tidng bg", triét dé tng ho
Cong San. Nhung sau giai doan dau t6 dia chi, tit cd nong
dan déu phdi gia nhap "74p Thé Nong Nghiép" -- thudng goi
tit 1a "Nong Hoi" Noi cach khac 13 tit ca rudng dat déu bi
triung dung, thudc quyén sé hiiu cia "Néng Hoi" -- do can bd
Cong San cai quan. Hoa ra, Cong San tiéu diét "grar cdp dja
chui”, khong phai d€ "san bing giai cap, tao dung quéan binh
trong x4 héi"nhu chung réu rao, ma dé thay thé vao d6 bang
"giai cdp Cong San". Chi c6 diéu khac biét 1a giai cAp mdi
nay -- 1a cac dang vién Cong San -- khi lam "chd nhan 6ng"
thi c6 quyén hanh va siing dan trong tay. Nén chiing tha ho
boc 16t dai khoi dan ngheo, ké ca "giar cdp bin c6” cu, da
fling triét dé ting ho ching.

Trude tinh canh ngat nghéo, ba Van lo nghi chling nao
thi kho tdm chiling ndy. Pén khi ndo, ba méi tim dugc 16i
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thoat? Panh ring than phin ba da gia, nhung con tuong lai
ctia Tuan va Thao thi sao?

Mic du Thao dang duge me ap U trong vong tay, nhung
4nh mit co6 bé van ngan 16. Mbi 1an nhé dén cha, lai thém
mot 1an Thdo syt sui, roi ngdy tho hoi:

- Me i, me nghi 1a bao gio thi.... bd s& vé?

Ba Vin 13y khin lau nude mét cho con va ndi nho nhe:

- Me khong ... thé ndo biét dugc!

Nhin thay 4nh Ita sdp tan, ba Vin cAm may thanh cti
cho vao bép. Ba nhd lai nhiéu 1an ngdi ndu com trudc day,
nhat 1a vé mua dong, 6ng Vin thuong dén ngdi bén canh ba.
Tridc anh Itia hong &m 4p, hai v¢ chong noi chuyén lién
mién sudt may tiéng dong ho lién ti€p. Sdu dam nhat trong
ky tic ciia 13 13 hinh dnh clia dng Vin, méi hdm nao, tay cam
t6 don, ngdi ban luan vé viée "hién ding"tai san...

k

... Sau ngay nop don "hién ding"”, chuyén xay ra dung
nhu 6ng Vin tién doan. Cac "dong chi”trong "Uy Ban Hanh
Chinh Khing Chién" -- dai dién cho nha nuéc Cong San --
hon hd ding ra quan tri tai san. Chiing mo mat, khong biét
dudc du dinh trén vao thanh phd cta gia dinh 6ng ba Van.
Long tham lam 1gi 1dc clia con ngudi, nhat 1a xuit than tu
giai cap vO sdn, ma vo dugc tai san cla gia dinh "dia cha",
chiing mat long ha da vo cung. Ca bon vui mung, tdim tic
khen:

"Dong chi Van la con nguoi tién bo, khong nhing biét
4n nan hoi cdi, ma con tham nhudn tu tuong Mac-Lé, hiéu ré
duong 101 cua Bdc va Chinh Phu. That 14 ddng khen..."

Tuy nhién, "nhin vo thap toan". Nén khi viét t6 don
"hién ding”, ong Vin khong tién liéu hé qua day truyén cua
né. Qua that, "sai mot ly di mot dam". Diéu 6ng Van khong
ngo 1a 1ong ham mudn tu htiu ctia can bo Cong San, cao hon
giGi ti€u tu san bdi phan. Mac du da duge hoc tap ky ludng
" san 13 diéu c6 to1”, nhung ching van hiém ty, tranh gianh
nhau tling ly tling ty. Sau khi nhan dudc t6 don "hién ding”,
dua nao cing doi, ding ra cai quan can nha nay, dlng ra cai
quan thtia vuon kia. Chiing con cong khai, 4u da nhau trong
budi hop. Khip noi trong lang x4, ai ciing biét chuyén ay.

Khéng hiéu "cdc dong chi cdp trén” cia chung giai
quyét thé ndo ma hau qua tai hai da xdy dén vdi ong Van:
Gita dém khua, cong an da ap vao nha, bat 6ng Van tong
giam Vi tdi "dia chii phin déng”. Hom ba Vin dén tru sé
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cong an dé héi tham vé ndi giam gili chong ba thi tén tridng
toan hung ho doc ban két toi 6ng Van.
*

"... Trong thoi Phdp thudc, Hodng Nguyén Van lam tay
sai cho Phdp, hanh nghé day hoc dé phd bién vin hod doi
truy cuia thuc din, diu doc thiéu nhi ti tuidng ngoai lai.

Khi Cdch Mang ra doi, tuy theo khang chién nhung hin
van to thai do liing ching, mang nhiéu tinh cam tiéu tu san.
Trong thoi gian lim viéc & Lién Khu Tu, diu éc han khong
thé nao got ria diigc nhiing diéu c6 hi, nén tic phong van
mang diy ban chat ti san. Han khéng lam dioc didu gi gip
ich cho Cdch Mang, ma con gdy rat nhiéu tro ngai cho chinh
sdch cua Bac va Chinh Phu.

Lijc tro vé qué quan, han tiép tuc ding tai san dé béc 1ot
néng din. Tham déc nhat 14 to don "hién ding" gia sdan viia
ro1. Tén Vian da xdo quyét, dem may cin nha va mdy chuc
mau rupng dt ra dé nhii moi, gdy chia ré tinh doan két ciia
cdc dong chi trong Uy Ban Hanh Chinh Xa.

N thé thi ro rang, ti dau dén cudi, Hoing Nguyén Vin
khong bao gio ¢ y tuong xdy dung, ma todn la hinh dong
phd hoai. Qud Ia tén dai phan dong..."

%

Tu hom d6 dén nay, ngay ciing nhu dém, ba Vin song
trong khic khodi. Lo sg cho chong trong trai tu va lo s¢ cho
tuong lai ctia hai duia tré. Mdi 1an nhd dén "ban 4n", két toi ac
nghiét ctua doi cong an Cong San, ba Vin lai cam thdy nhu
dang "ngoi trén dong Itia". Co thé, dng Van da bi bon chiing
thu tiéu? C6 thé, ong dang bi chung day doa trong trai giam
nao? Vi vay, mdi lan Tudn va Thdo doi di tim cha, lai thém
mot 1an tam tri ba ban loan.

Tl ngoai ctia, Tuin budc vao trong nha bép.

- Me 01 me.

Ba Van quay lai, hoi cau con trai:

- Cai gi h6 con? Con di ria mit, hay di dau ma 1au thé?

Nhin thdy 4nh mét ba Van ngan 1&, Tuan cam thiy xot
xa. Cau bé nghen ngao:

- Con... tim cai can cau. Chut ntia con sé di cau ca, me
phoi khd mang di tiép t€ cho bé.

Ba Van cam dong, véi tay kéo cau con trai ngdi xudng
bén canh ba.

- Khi ndo nguoi ta cho di tham bd, me cho chiing con di
v6i nhé.
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- Me chua biét. Cac con con nho, di xa khong dugc.
Phién phtic 1am.

Tuén nhin me ca quyét:

- Pudc, con di duge ma. Con phu v6i me, mang luong
kho cho bé.

Ba Van giang giai ting chi tiét, Tudn mdi hiéu ro tinh
canh bi dat hién thoi. Sudt nim nay, sau khi dong thué
"Noéng Nghiép" cho Viét Minh, gia dinh 6ng ba Vin phai tan
tién hét muc, nhung van khong du an. Trong tuong lai khong
xa -- ¢6 thé vai thang ntia thoi -- khi ba Van bi 16i ra d4u
triong ma Tuan va Thdo chua trdn thoat thi kho 1ong tranh
khoi bi ¢6 1ap & trong nha cho dén khi chét déi. Kinh nghiém
dau t6 & Thanh Hoéa cho thdy, "bdn c6 néng” Cong San nodi
1én, khong nhting tiéu diét "gras c4p dia chi”ma con tiéu diét
ludn ca "dong giong dia chi". Vi vay, "con chiu dja chu”, du
1a tho dai, ciing tré thanh nan nhan. M&i lan nghi dén tham
canh 4y thi tinh mau ti dang 1én khién ba Van khong thé nio
ngan dugc nudc mat.

Vién anh thé tham cua gia dinh, tudng nhu dang dién ra
ngay tridc mat ba Van. Nhin 4anh Itia 1ap loe trong bép, luc
thi ba nghi dén canh dau thuong ctia chong trong trai ti. Luc
thi ba nghi dén miéng com manh 4o cho hai dia con tho. Gia
dinh nao s6éng trong vung Viét Minh Cong San hién thoi ndm
1954, ciing phai 4n com tron vai khoai, hodc tron voi bap. Ba
Vin khong thé ndo quén dudc, tridc ngay 6ng Van bi bit,
gia dinh ba da phai chia nhau, mdi bua an, mdi ngudi chi ¢
mot bat com. Nhiéu hom, bd nhuong cho me. Me nhudng
cho con.

Thé 161, ngay thang trdi qua. Tham canh iy khong cham
diit ma cang ngay cang bi dat. Nhu budi sang hom qua ching
han. Sau khi héi dugc may trai du di va hai nai chudi chin,
ba Van tinh dem ra chg ban dé 14y tién mua gao. Nhung via
mang ra khoi nha, ba bi bon "bdn cé néng” Cong San tich
thu. Chiing néi véi ba Van:

- May... biét khong a? May... 1a "thanh phan dia chu
phan dong”. Nén tat ca tai sdn clia may... hién nay "thudc vé
nhédn din”. Nho "long nhan dao cia Béc va Dang”, nén gia
dinh may dugc tam tr thém mdy thang nua. Nhung may
khong dudc "dn cdp tii san ciia nhin din", ké ca hoa qua,
dem ra chg ban!

Lé ra ba Vin da bi 16i ra dau truong tu lau roi. Nhung
"Déi Phét Péng” da duge 1énh tam ngung chién dich diu t6.
Vi Cong Séan e ngai, sau khi hiép dinh Genéve ky két, néu
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dan chiing chiing kién canh diu t§ di man, sé 1 lugt di cu
vao Nam -- dong hon miic do hién tai boi phan.

Theo diang hi¢p dinh Geneéve nam 1954 thi dan chung
VN dugc quyén tu do, Iia chon mién Bic hay mién Nam.
Nhuing tai mién Béc, Cong San kiém soat rat git gao, khong
cho dong bao di cu vao Nam. O c4c thanh phd 16n, néu c6 su
hién dién ctia "Uy Hoi Quéc T& Kiém Soat Pinh Chién" thi
Cong San con ton trong chut it -- du chi la hinh thic bén
ngoai. Ngugc lai, 6 tit ca cac ving thon qué, Cong San da
thang tay ngidn cAm. Nén chd ndo cling c6 "céng an nhan
din" Nga ba, nga tu, con duong nio ciing c6 tram kiém soat.
Ai di ra khoéi dau lang ciing bi cong an, du kich, hay "bdn cé’
néng” Cong San chan lai, hoi gidy to.

Nghi dén hanh trinh ty nan day diy chong gai nhu vy,
tam tri ba Van lai rdi loan. Lam sao gia dinh ba c6 thé thoat
khoi ba ching duong lién tiép: Tl mién qué Ién thi xa Phu
Ly. Tu thi xa Pht Ly 1én Ha Noi. Tu Ha Noi di xe Itia ra Hai
Phong, dé dap tau vao Nam -- trudc khi thanh phd nay phai
giao cho Cong San theo hiép dinh Genéve 1954 quy dinh. Bi
dat hon nua la tinh canh cua 6ng Van, dang bi Cong San
giam cam. Khong biét dng & dau? Khong biét ngdy nao ong
dugc tha? Hay ong da bi chiing sat hai roi khong chuing?

Ngoi bén canh hai dia tré tho, ba Vin lo nghi trién mién
ca miy tiéng dong ho lién ti€p. Khi thi ba va Thdo sut sui
khoc. Khi thi ba va Tudn thd vdn thd dai. Ai da tling sdng
trong giai doan lich st bi thim nay, cling déu thong cam voi
ndi dau thuong cua hang tram ngan gia dinh, ma gia dinh ong
ba Van 1a truong hop dién hinh. Qua that 1a van nudc suy doi
hét nim nay dén nam khac. Thoat khoi 4ch cai tri cta thuc
dan Phap thi dan toc VN sa vao tham hoa Cong San.

Trong khi ba me con ba Van ngoi trong nha bép, lo nghi
trién mién thi c6 tiéng cho stia 6 bén nha hang x6m vong
sang. Ba Van s¢ hai, nho lai dém hom nao, sau khi nghe
tiéng chod sta thi cong an Ap vao nha bit 6ng Vin. Nbi kinh
hoang &y van con 4m 4nh ba trAm trong. Chéng thé ma sau
khi nhin ra ngoai sin -- khong thay ai vao nha -- ba Van van
con bao Tuén:

- Con ra ngoai, xem cong da gai can than chua?
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Ngéy thang troi qua, ba me con ba Vin song trong
niém thuong ndi nhd, lo 4u va sg¢ hai. Sang nao ciing thé, sau
khi thiic ddy, Tuan va Thao déu nhdc dén cha. Con ba Van,
nhiéu lan dén try s6 cong an dé hodi tham tin tic vé 6ng Van,
nhung dén nay van biét vé Am tin. LAn ndo bon cong an ciing
tra 10i map ma 1a 6ng Van "dang o trong trai A7, thudc Lién
Khu Tu”. Lam sao ba Vin c6 thé di tim ki€m, khip cic tinh
trong "Lién Khu Tu"? Ma ba ciing chang biét 4m s6 "A7"1a
gi? Tham chi ba nai ni, xin dugc géi mdy hang chu cho
chong, chiing cling khong cho phép. Cach day 4 hom, ba dén
tru s§ cong an, ngdi chd ti sang dén chiéu dé xin gidy phép
di tham chong, nhung két qua van la con sd khong nhu cil.

Nghi dén ngay di cu vao Nam -- theo hiép dinh Genéve
quy dinh -- sép hét han, tAm tri ba Van cang ngay cang thém
ban loan. Poi khi ba hanh xt nhu ngudi mat tri. Mai dén luc
binh tAm, ba mdi biét 1a minh [Am 1an. Vi vay, ba thuong tuy
nht, phai van dung 1y tri va long qua cam dé giai quyét van
dé. Ndi lo au hang dau cta ba Van hién thai 1a lam cach nao
cho Tuén va Thdo trén vao Nam -- trudc ngay di cu hét han?

*

Chiéu nay, trong lic ba Vin ngdi tu Iy 6 tride ctia nha
thi Tuan va Thdo di lang thang, tu trong nha ra ngoai vion
roi lai tré vé, ngdi bén canh ba Van. Pan co tring -- ca may
chuc con -- ti phuong xa bay ngang qua san, kéu "oang oac".
Tuin va Thio ngudc mat nhin theo. Pan co bay vé phia bo
ao, dau trén Iy tre xanh.

Bdng nhién, con chdé muc chay ra goc san, sia ang ang,
lam dan co tring bay tan loan. Tl phia cong, bon ngudi mac
quan den, 40 niu, tay cam sung, hung hd tién vao nha ba
Van. Khi ching budc dén gan, ba me con ba Vin déu nhin
thay rd vé mit hung bao ctia chiing. Dan dau 13 tén tridng
toan. Hin quat 1én may tiéng d€ ra oai. Tudn va Thao khong
nghe 16 hin néi gi, nhung bi€t chuyén bt hanh, bén voi vang
chay dén bén canh ba Vian. Hai em sg¢ hai, mé tron doi mat,
dam dam nhin ké la. Chan tay ba Vian bun rin, nhung van cd
ging ding lén, nim 13y tay con.
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- Ho 1a "cong an nhan din" hay "ban cé néng” Cong
San?

Ba Vin lung ting, khong bi€t 1am gi khac hon 1a cho
dgi, nhin xem bon chiing lam gi?

- O... khong phai bon ngudi, ma mudi may nguoi.

Me con ba Van khong ngd, ca tiéu doi cong an dang
"dan trAn", t4n cdng vao nha ba Vin. Toan thi nhit tréo qua
cong, dot nhap vao trong nha. Toan thii 2 chui qua hang rio -
- phia giap véi nha ba Ky Giao. Toan thi 3 di men theo bo
ao, chan 16i di 6 hudng dong va hudng bac. Nhu vay la ti
phia, nha ba Vin bi cong an bao vay. Du biét trudc ma chay
trén, me con ba Van ciing khong thé nao thoat nan!

- Chiing bit ba Van vé t0i "dja chii”, hay bit Tuan va
Théo vé toi "Viét gian"?

Nhin thdy ba me con ba Van dling bén nhau run sg, tén
tridng todn budc dén gan. Hin cAm stng, ké sit vao dau ba
Van. Nan nhan hoang sg, cai mat xudng dat, chan tay run
nhu ciy x4y. Thao thdy vay, ndm chat 1dy tay me va khoc
thét 1én. Hai con mét hung thi trgn ngugc, vé mit ding dang
sat khi, han ta hét 16n:

- Tén Van tron & dau? Noi ngay, khong thi chét ngay tiic
khic.

"Doang"! Hin hudng sting 1én trdi, bin ludt qua dau ba
Vin. Tiéng nd -- kém theo mui thudc sung toa ra khét let --
lam Tuan va Thao khong con hon via gi nua. Tén cong an
tim 4o ba Van kéo lai gan roi hoi:

- Chong may can t0i "phdn dong”, bay gio dang tron &
dau?

Ba Van ap tng:

- Nha t6i... bi c4c dng.... cic anh bat giam... chi dau c6
t0i gi ma phai tron.

- N6i ld0. N6 dugc khoan hong ca thang nay, khi vé
khong chiu trinh dién, tron 6 dau? Di theo Tay phai khong?

Va s¢ hai, viia udt tic, nan nhan cai lai:

- Cach day 4 ngay, me con tdi lai tru s6 cong an, anh
Can bao la chong t6i dang bi giam 6 trong "Lién Khu Tu".

Tén cong an van tron tron doi mat, budc tdi nan nhan:

- Gidy t6 méi goi vé tru s6 ngdy hom qua cho biét, tén
Van duge tha ca thang nay roi. Tron 6 dau? Viét gian theo
Tay ma lai con ngoan ¢6 phai khong?

Noi xong, hin tim toc ba Vin, kéo vé phia gdoc cay cau.
Thao khoc r6ng 1én, chay theo me. Nhung khong may, tén
cong an mit RO diing gan, chdp tay co bé, kéo lai. Ngay sau
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do, tén cong an khac -- dang ngudi CAO I6n -- tu trong nha
voi vang chay ra. Hin hung ho, tim 14y 4o Tudn. Thé roi,
Tuan va Thao Ian lugt bi "CAO" va "Ré", kéo 1€ trén mat
dat. Thao hoang hot la hét:

- Me 6i! Anh Tuan oi! B8 dau r6i... ctiu con VOi.

Tuan nghe thady Thao kéu khoc thi x6t xa, mudn chay
dén vdi cd em ngay tlic khic. Nén mot tay ciu bé niu vao
gdc cdy -- G bén canh 16i di -- mot tay giat manh, dé thoat
khoi ban tay hung bao cua "CAQ". Nhung "CAO" nhanh tay,
chop 14y 4o Tuan, giti cau bé diing lai. Khi bi don vao thé bi,
Tudn khong con biét so hai ntia. Cau bé cui xudng, cin vao
tay "CAO". Bi tan cong khong ngo, han dau qua, budng tay
ra. Tuan vdi vang chay dén v6i Thao. "CAO" nhan mit, dua
ban tay 1én xem: Hai ham ring Tuén cin, in rd hai vét tray
rém mau. Thé 1a hung tht ndi gian, gin ting tiéng:

- O.... thing... ndy... dii.... that. Con chau dia chii co
khac.

Dt 16i hin chay lai, mot tay ndm 4o Tudn, mot tay 13y
day tréi deo bén hong ra. "CAQ" tréi chat hai tay Tuan vé
phia sau. Mot soi diy khac dugc thit nat thong long, budc
vao ¢6 cau bé.

- bi theo tao!

"CAO" viia néi, viia cam ddy, gidt manh. Tudn phai
budc theo hung tht dé tranh sgi day xiét chat vao co. Trong
khi d6, tén tridng toan dan ba Vin tdi gdc cdy cau. Hin dit
nan nhén, nhin thang vao 4nh nang mat troi dang chiéu. Mot
tén cong an khac hung ho budc dén, tiép tay vdi dong dang.
Chung tréi quét canh khuyu, hai tay nan nhan vong qua goc
cy. Trudc khi tra tdn, tén trudng toan sai dong ding cAm
sung, diing & goc san dé phong ho. Con hin, di vé phia hang
rao. Sau khi bé canh tre 1am roi, hin tré lai ding tridc mit
ba Van.

- Tén Van tron ¢ dau?

Ba Vin van néi nhu cii:

- Nha tdi... bi cdc anh bit giam...

- Ngoan c0, khong chiu khai! Ngoan c6, khong chiu
khai!

Cu thé, tén cong an viia noi, viia quat canh tre vao nguoi
ba Vin, ti trai sang phdi, roi ti phai sang trai. Mdi lan bi
dau, ba Van gidy giya, hai him rang nghién chat lai v6i nhau.

- Tao hoi lai, chong may tron 6 dau?

Hin cAm cAy roi chi vao ba Van r6i hoi tiép:
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- Tén phan dong tron di theo Tay, hién dang & dau? Khai
bdo lién, khong thi chét ca li. Hai diia con may ngoan cd,
cting dang an don.

Khi Tuan va Thdo bj kéo dén bo ao thi "CAO" va "RO"
ban tinh véi nhau:

- Tling dtia mdt, thing anh trudc, con em sau.

- Khong can, lam cung mot luc cho nhanh.

"CAO" nhin dong dang:

- Coi chuing con bé khang cu. Thing anh n6 di cin tay
toi chay mau.

Diit 161, hin 13y sgi day thling 6 ¢6 Tuén ra, roi nidm chat
14y 40 ciu bé. Vé mat hung 4c, hai con mat hin tron nguoc
nhin Tuan va hoi lién tiép:

- B6 may tron 6 dau?

- B6 may vé nha hom nao? Di theo Ty hom nao? Hién
thoi 6 ddu? Mudn song thi khai ra.

Tuén 4p tng:

- Em khéng... biét.

"CAQ" tiép tuc uy hiép tinh than cau bé:

- Nhin thdy ao nudc khong? May ngoan cd, khong chiu
noéi, tao cho may udng hét ao nuidc nay!

Nhu con méo hanh ha con chudt trudc khi &n thit,
"CAO" ndm 4o Tuén, ddy di ddy lai mdy Ian lién tiép. Han
vlia x0¢ ban tay bi rém mau viia noi véi cau bé:

- To gan that, ddm cén tay tao. Con thiang phan dong,
hom nay tao sé cho may biét tay.

Viia dit 161, han 16ng 1on 1én nhu con thi dii, d4 vao bén
hong Tudn. Cau bé nga khuy xudng dat. "CAO" hung hé sin
lai, dap vao lung Tuén, khi€n cdu bé lin tii trén bo ao xudng
sat mat nudc. Nhanh nhu chdp, "CAQO" nhay theo. Mot tay
hin tim 40, mot tay han ndm téc, dim dau Tuin xuéng nudc.
Cau bé bi sic, gidy giua, nudc ban lén tung toé.

Trén bo ao, "RO" ndm téc Thao. P6i méit hin dé ngau,
trgn tring nhin c6 bé:

- Thay rd khong? Anh may ngoan c6, dang bi dim xudng
nudc. May phdi thanh khéan khai bao, b6 Van may trén &
dau?

Thao khéc méu tham thuong, miéng lap bap:

- Da... em khong biét. B6 em bj bt gitia dém...

"RO" dang tay, tat vio mat Thao. Co bé lao dao roi nga
chtii xudng dat. Han khong tha, cti xuéng, nam 4o Thao kéo
1én:

- Biét gi, phai noi, phai khai ra, khong thi an don.
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Thdo cudng cudng, noi tat ca cdc noi ma cd bé biét:

- O lang Non, lang Budi, 6 Pha Ly... Ha Noi.

"RO" xoay ngudi lai, cAm canh tre c6 sn & bén canh roi
chi vao mat Thao:

- Thay cai roi nay khong? B6 may tron ¢ dau? Me may
cam, khong cho ching may néi, phai khong?

O dudi bo ao, ngay trudec mat Thao, "CAO" tiép tuc
hanh ha Tuin bing cich dim ciu bé dudi nudc. Hin vén
quan 1én trén dau goi va diing 6 phia gan bo. Con Tudn bi
ddy ra phia ngoai, hai tay bi troi chait, nudc ngp 1én téi co.
"CAO" héi Tudn cho c6 18, r6i lai dim diu cdu bé xudng
nide. Mdi 1an bi siac, Tudn nhd dau 1én, "CAO" lai dé cau bé
xudng. Tuin ving vay, nidc bin 1én tung toé.

Trong cudc tra tdn nay, tat ca cic "dong chi” cong an --
déu 12 "ban c¢é’'néng" 6 trong lang -- ¢d tinh hanh ha gia dinh
ba Vin vi thu han nhiéu hon 13 chuyén tim bit 6ng Van.
Tham trang xay ra chi vi "Ddi Phdt Péng” da dau doc ho.
Trong chién dich dau t5, Cong San da xach dong thanh phan
"bdn cé néng” cam thu "dia chii boc 16t din nghéo". Ching
cho can bo thi hanh chién thuat "Ba Cung” cuia Tau Cong --
"cung an, cung ngu, cung lim" viéc bén canh "anh chi em
ban c6”, dé€ co dip "ri tai". T4t ca nhiing bat hanh xiy ra
trong cac gia dinh "bdn c6'néng” -- nhu nghéo khd, 1am lung
vt v, hay c6 con cai thit hoc, hu hong, tan tat v.v -- déu
dugc can bo Cong San giai thich méo mo 1a do bon "dra chu
béc Iot", da tryc ti€p hay gian ti€p gay ra. Sau khi bi nhiém
doc, ngudi nghéo ddm ra thu oan ngudi giau. Khi ¢ co hoi,
"anh chi em ban c6” thang tay hanh ha, t6 khd "dia chii”, ké
ca chuyén si nhuc va chém gié€t nan nhan 6 d4u triong.

Hai dia tré ngdy tho nhu Tudn va Thao, lam gi nén tdi
ma tro thanh "ké thu cia giai cap v san"? Thanh phan "ban
cé néng”, nhu "CAO" va "RO" trong doi cong an, con dudge
Cong San ban cho "quyén cao chiic trong" & thon lang. Nén
chung hing say phyc vy, tuan hanh theo Iénh cua "Pang",
bat ké luong tri. Chang thé ma "RO" da ra oai, diing chong
nanh hai tay, néi véi Thao:

- Hai anh em ching may la con chau dia chi. Qua that la
cha nao con ndy. Anh may ngoan c6, bi dim nudc sap chét
roi con may khon hon thi khai ra.

Trong khi 4y, "CAO" 1i 16m bdm & dudi nide. Sau khi
kéo Tuan Ién trén bo, hdn cdi day tréi cho cau bé: Hai co tay
Tuan tim bam. Tu dau dén chan ciu bé udt ddm. Sau nhiéu
Ian bi dim xudng nudc, d6i mat Tuan d6 hoe. Nhin thdy Tuin
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bi tra tin, ding diéu tham thucng, Thao kéu rong l1én ciu
cuu:

- Me... 6i! Mg dau r6i... ctiu chiing con!

- B6 oi! B 6 dau, sao khong vé ciiu chiing con?

Bat chip nhiing tiéng la khoc tham thuong, "CAO" bao
dong dang cam sung dén. Hén kéo cd bam clia khau stng vé
phia sau cho Tuin va Théo trong thiy vién dan dong, dang
nam sdn 6 bén trong va gan giong hoi:

- Nhin... thay vién dan r6i chii? B6 may tron di dau?

Tuin mét moi, thd khong ra hoi. Mdi lan "CAQO" hoi,
ciu bé dem dia danh nhung ving lan can ra tra 10i cho xong
chuyén. Khi "6 lang Yén D6". Khi "8 huyén Binh Luc". Lic
"$ thi xa Phi Ly"...

Biét Tuén tra 16i "tao lao" cho xong chuyén, "CAQO"
dang tay, tdt manh vao mat Tuén tGi tAp. Cau bé ldo dao roi
ngd ndm p mit xudng bo ao. "CAO" budc nhanh dén, kéo
Tuén diing day. Thao hoang hét, nhin thdy méau tii mii Tuan
chay ra, d6 sam c4 phia 4o tride nguc. C6 bé gao khoc:

- M¢ oi! Me...a!

Thdy vay, "RO" lién 14y khan & trong tui 4o ra, vo tron
rdi nhét vao miéng Thao. Thé ma "RO" vin chua ha da. Hin
nhin "CAQ", r6i nhdy mat lam ddu. Ngay sau do, "CAQO" kéo
Tuan lai gan, ding bén canh Thao. Con "RO" thi cAm khiu
sing trén tay, ké sat vao tai ctia hai dua tré tho.

"Poang"! Tiéng sting n6 bat ngd, khién Thao giat minh
roi nga xiu xudng dit. Tudn hoang hot, ngodi thup xudng, om
c6 em trong khi mui thudc sung tod ra khét let. "RO" thay
vay lién ndm 40 Tuan, kéo ciu bé diing day:

- Thay khong? Em may chét roi, biét b8 Vin tron & dau,
phai khai ra.

"CAO" hoi do dam:

- B6 may tron theo TAy, ¢ phd nao tai Ha Noi? Hay o
Phu Ly v6i 6ng ngoai may phai khong?

"CAO" hay "RO" héi ditu gi, Tuan ciing gat dau "da".
Thay vay, chiing chuyén sang giai doan ké tiép:

"CAO" b6 di chd khic. Con "RO" thay ddi thai do.
Hung thu 13y khén ra lau nudc mat va chui may vét mau cho
Tuén. Viia lam, hin viia n6i ngot ngao:

- Em néi cho anh nghe di. Anh sé tha hét. B6 em tron di
dau? Em dling c6 dai ma dau di€ém khién cac anh gian, phai
danh don, khé than.

Tudn lic dau: "Em khong biét" roi lai sut sui khéc. "RO"
ndi ngot ngao:
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- N6i nho cho anh biét, noi bd em trén. Mau 1én, kéo anh
lai gidn nua.

Trong khi "RO" ti€p tuc dung nhiing 10i dudng mat dé
du dd Tun thi dudi goc cay cau, ba Vin dang ndm thoi thop
thd. Vi sau muoi phut bi danh dap, ba Vin da ngat xiu. Hung
thi bén cdi troi cho ba. Tudi gia stc yéu, 1am sao ba chiu
dung dudc nhiing trd tra tdn di man nhu thé? Nhat 1a lic
nghe hai dia con kéu gao, ba Van dau long nhu bij duit rudt.

Tridc tham canh 4y, tén trudng todn van than nhién.
Hin cho dong dang di luc soat khap noi. Tu trong nha ra
ngoai vuon, doc theo bo ao, khong noi nao thoat khoi tay
chung.

Du sao mic long, viéc tim kiém 6ng Vin chi 1a phan
phu thudc. Chu tdm cta ching 1a muén hanh ha gia dinh "dja
chii” &€ thdoa man 1ong cam thu "giar cap boc I6t". Chang thé
ma sau khi thoa man thua tinh, tén trudng toan gat gu, di ra
phia bo ao. Han hai 1ong khi nhin thdy Tuan, mau mii chay
U6t dam ca cdm, ngoi sut sti khoc bén canh Thao.

- Lén duong!

"RO" dugc 1énh tén trudng toan bén vay tay, ra ddu cho
dong bon & bén kia vion. "CAQ" lién cAm may soi day troi,
quan chat vao nhau dé mang theo. Vi hén con dung s¢i day
4y trong céc cudc tra tin khac...

*

... Khi doi cong an di khuat, Tuan nhin tridc nhin sau,
roi mot tay lay Thao, mot tay 1dy miéng gié tu trong miéng
cO em ra.

- Tinh day Thdo. Tinh day, tui n6 di hét roi.

Thdo van nim yén mot chd. Tuan hoang hon, miéng thi
goi, tay thi lay ¢c6 em manh hon:

- Thao! Thao, tinh day!

Co6 bé van khong dong day, ndm co quip trén mit dat
nhu x4c nguoi chét. Tuin ludng cudng, chay lai phia ba Van
cau ctiu. Viia dén noi, cau bé nhin thdy me cling ndm co ro
dudi goc cay.

- Me! Mg oi...

Vua lay ba Vin, Tuin viia khoc ntic nd.
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Poan
Truong
Chia
Ly

Séng nay me tién con di
Sdng nay me thdy trong long
ndt tan/!

Ti ngdy Cong Sdn trdn lan
Dau thuiong cao ngat niii ngan
con oi!

Thiiong con mait me I¢ roi
NAJ con, con di xa voi qué
hiong

Bao nam ap i tinh thuiong
Gio diy gdp canh doan truong
chia ly!

D6 Quéc Anh-Thu

D4 Qudc Anh -Thu

Sau 8 nam khéi xuong chién
tranh, kéu goi "toan quéc khdng
chién” -- DIEN bén ngoai Ii
"giznh Déc Lip", nhung DIEM
bén trong I3 banh trudng ba quyén
Mdc-Lénin -- dén ngay 20-7-1954,
Cong Sadn di thod thuin voi Phap,
ky két hiép dinh Genéve chia doi
dat mioc VN doc theo song Bén
Hai.

Trong thoi gian ndy, ¢é khodng
1 triéu dong bio mién Bic, phai
b6 "qué cha dat t6", di cu vao
Nam ty nan. H¢ qua 132 hang chuc
ngan gia dinh ly t4n: Con mét cha,
vo phdi xa chong, anh chi em méi
nguoi mot nga.

Néu gia dinh 6ng bi Vin sa
vdo tham cdnh "doan truong" nhu
thé, cudc doi ciia Tuin va Thio sé
o7 dat vé diu?
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6

Trli('ic ctia nha, Tudn va Thao dang choi v6i my vién
bi trén san gach. Khi thdy me tién dua ba Ky Giao ra ngoai
cong, hai em nhanh nhen diing 1én, cti du "chao ba a". Ba
Ky Giao mim cuoi khen "cdc chdu ngoan" roi ndm chit tay
ba Van, an can néi vai 16i an i trudc khi ra vé.

- Nhu th€ 1a chic chdn, 6ng Van da duge tha roi day.
Muon 1dm 1a dam bay ngdy niia, ong sé vé. Ba cu yén tim, lo
liéu cho hai chau nhu 16i 6ng da dan do.

- Vang, cam on ba.

Nhin ba Ky Giao budc di, ba Vin cdm dong, do6i mat
ngan 1&. Du dugc
an Ui, ba Van van
khong tranh khoi
lo au cho than
phan cua oOng
Vian, hién gio
khong biét phiéu
bat ¢ dau? Bén
canh ndi khd tam
dy, ba Van lai
con phai lo liéu
cho Tuin va Thao di vao Nam ty nan. Ma di tron, thoat ra
khoi ving Cong San kiém soat, khong phai 1a chuyén dé
dang!

Tu ngoai san, ba Vin than tho di vao trong nha, tim tri
nang triu suy tu va s¢ hai. Tiéng bon cong an quat thio, hach
héi, tidng nhu van con oang oang bén gdc cdy cau -- noi ba
Vin bi ching tra tAn hom nao.

"Chong mdy can t9i "phan dong", by gio dang tron ¢
dau?...... N6 dioc khoan hong cd thing nay, khi vé nha
khéng dén tru so cong an trinh dién. N6 tron ¢ dau? N6 di
theo Tay phai khong"?

Hom 4y, trong lic bon cdng an tra tdn cdc nan nhan, ba
Ky Giao gia vo nhat cd & goc vidn, dé co thé "nhin 1én" sang
nha ba Van & bén kia hang rao. Nghe tiéng khoc tham thucng
cua Tudn va Thao, ba dau 10ng nhé lai thim canh cua gia
dinh ba may nam tridc, bi bon linh Phap hanh hung. Nhung
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chua [an nao ba nhin thdy bon linh Phap tra tin tré con nhu
cébng an Cong San da lam!

Khi chiing kién tham céanh ay, ba Ky Giao biét lam gi
hon 1a kién nhan cho dgi. Dén khi bon cong an di noi khac,
ba méi chui hang rio, sang nha ba Vin dé gitp do cac nan
nhéan. Séng trong ving Cong San, ba Ky Giao hiéu ro, hé ai
gitip gia dinh "dja chi”, thé nao ciing bi bon cong an ghép
vao toi "/ién h¢". Nén ba Ky Giao phai than trong, kéo khong
s€ sa vao canh "lam phtic phai toi".

That ra, gia dinh ba Van dang bi cong an theo ddi. Nén
chuyén ba Ky Giao lui t6i giup do, khong thé nao thoat khoi
"con mét ca vo" cua ching. Vi vy, sau ngay sang thim ba
Vin, ba Ky Giao bi cong an dén nha hach hoi. Nhung roi,
chung mudn 1¢i dung su giao thiép cta hai gia dinh dé do xét
xem, 6ng Vin tron ¢ dau? "Tuong ké tuu k€", ong Ky Giao
lién bao vo, chop 1dy co hoi dy dé sang tham ba Vin ma
khong con so hai gi ntia. Mdi [an gip g0, ba Ky Giao déu noi
an Ui dé ba Van yén long:

- Khéng c6 gi ma ba phai lo sg. Sau khi dugc tha, chi vi
duong x4 xa xdi, ong Van khong thé nao vé nha sém dudc.
Trong khi chd dgi, ba cii thu xép nhu 16i 6ng dan do...

Mac du noi an Gi ba Van nhu vay, nhung trong tham
tdm, ba Ky Giao van thic méic:

- Ong Van da dugc tha, nhung tai sao? Tai sao dén bay
gio ma van khong thiy 6ng vé nha?

Qua la chuyén ky quai dén do oai oam. May thang trudc
day, cong an Cong San dd 4p vao nha, bat 6ng Vin mang di.
Ca lang, ca xa déu biét chuyén 4y. Thé ma bay gio, chung lai
budc tdi ong Vin di "theo Ty Nhu vy la thé nao?

Sau khi budc vao trong nha, ba Van ngoi im lang trén
chiéc ghé dau, ké bén canh ctia s6. Cang suy ngam, ba cang
cam thay hoang mang, lo sg. C6 ba gia thuyét dugc néu lén.

Thii nhit 1a 6ng Van da chét trong trai giam, hoic bi
cong an thu tiéu, roi chinh chiing lai vu cdo cho nan nhan di
"theo T4y "sau khi dugc tha?

Thi hai 1a 6ng Van 14m bénh hiém nghéo trén duong vé.
Tu trai giam, dng phdi di bd, xuyén qua nhiéu khu rling
thiéng nude doc trong ving "Lién Khu Tu", Xe ¢d khong co,
tudi gia stic yéu, lam sao ong c6 thé vugt qua dugc nhiing
kho6 khin nhu thé?

Thi ba 1a sau khi dugc tha, 6ng Van nghe tin, lich trinh
di cu vao Nam -- theo hiép dinh Genéve quy dinh -- sdp hét
han. Ong tudng 14 vg con ong da trén thoat ra Hai Phong --
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theo 10i 6ng dan do trude khi bi bat giam. Nén 6ng hap tap,
tim cach dén d6 dé kip ngdy, cung nhau vao Nam ty nan.

Do 1a ba gia thuyét, khong biét ding sai thé nao? Du
sao, chuyén khan thiét ctia ba Van 1a lo cho Tudn va Thao
vao Nam. Hién thoi, Cong San da ndm quyén kiém soét thi
xa Phu Ly va thanh phé Ha Noi. Chi con lai Hai Phong 1a noi
cudi cung ti€p nhan dong bao mién Bic di cu vao Nam bang
tau thity. Nhu vay, 1am cach nao dé Tuan va Thdo trén thoat
ra Hai Phong? Chéng 1& cii dé tinh trang bi thim nhu thé nay
kéo dai mai hay sao? Hai dua tré thi€u &n va bi cdm, khong
dudc di hoc -- vi cha me 13 "dia chi”. Ngay nao Tudn va
Théao cling hdi me vai ba lan: "Khi nao chiing con dugc di
hoc"? Hoic: "Bao gio bd dugc tha ve"?

Nhin qua ctia s6, ba Vin ngoi lo nghi lién mién ca tiéng
dong ho. VEt thuong -- do cong an tra tdn tridc ddy -- van
con lam ba Van dau nhic. Khi thdy Tudn va Thao "nhdy co
cO" trén san, ba Van nhd lai sang hom qua, khi ba dan hai em
ra khoi cong thi bi bon tré con hang x6m goi nhau, xim lai
budng nhiing 10i l4o 1€u:

- Chung bay di! Ba me con "dia chu phan dong”.

- ba dao "dia chu gian dc”! Ba dao "Viét gian, lam tay
sai cho Phap’.

Néu khong c6 can bd Cong San xui duc, 1am sao dam tré
nhd lai c6 thé néi nhu vay? Nhiéu [an ba Vin con bi may diia
tré hung bao, ném da chan duong khong cho ba di chg.

Trong thoi gian nay, tinh Ha Nam hoan toan nam trong
tay Cong San kiém soat. C6 dé sao vang moc 1én nhu nim.
Van tho tuyén truyén dugc phd bién rong rai dén doan thé
thi€u nhi trong lang:

Ngady qué em giai phong

Bao phan khoi vui tuoi

Truong em xdy dung lai ro1 thich chia?
Ba gian dinh sang sua

Ban ké bang cdnh cua

Ma4i ngdi che nang mua

Ngdy ngay hoc tdp say sua

Cau ho giong hat som trua vang lung

Ngugc lai luan diéu tuyén truyén, cudc song cua dai da
s6 dan chung déu nghéo khd, [am than. Qué hudng hét ach
thuc déan thi sa vao dai hoa Cong San. Khong riéng gi gia
dinh ba Vian, ma hang triéu nguoi khac, ké bi doi kho, ngudi
bi ti diy. Ai mudn di ra khoi lang ciing phai xin gidy phép
clia cong an Cong San. Dau lang, cudi thon, nga ba hay nga
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fu, noi nao ciing c6 "bdn cé néng” canh gac dé ngan chan
dong bao tron vao Nam ty nan.

Khi nhé lai may tdm biéu ngli: "Chdo Mung Doi Phat
Dong Quan Ching Pau Tranh Pa Vé Lang"va "Pd Do Dja
Chi Béc Lot Dan Nghéo!” treo & dinh lang, ba Van rung
minh s¢ hai. BA mudng tudng dén tham canh dau td sip sua
dién ra.

- Minh d4 gia r6i, ding nao ciing "xudng 16". Néu tron
khong thoat, bi du t6 thi cling danh long. Nhung con hai dua
tré, ching 1& dé chung chét doi, hay chiu khd sé ca doi nhu
thé nay hay sao?

Ba Van 1dm bam nhu thé, r6i nhd dén 16i dan do hom
nao clia dng Vin: "L co chuyén gi dot ngdt xay ra, nhu toi
bi bat giam chang han, ba phai lo liéu mang hai con vao Nam
tridc ngdy di cu hét han".

Biét vay, nhung ba Vin lam cich nao cho Tuin va Thao
vao Nam? Thoat khoi ving Cong San, dé dén thanh phd Hai
Phong, 1a chuyén kho khan v6 cung. Tuy nhién, "khé khan"
khong c6 nghia 1a "khong lam dugc". Néu khong liéu linh,
khong trén thoat, Tuan va Thao sé chiu than phan "con chiu
dia chii”. Hai em sé bi ¢d 1ap trong nha cho dén khi chét doi.

- Phai di tron! Nhat dinh phai di tron!

Hét ngdy nay qua thang khac, ba Vian da moi mon cho
dgi 6ng Van. Nhung bay gio -- theo lich trinh cta hiép dinh
Genéve -- sap hét han di cu vao Nam roi. Lam sao ba cho
ong Van thém dugc nia? Sau khi thanh phd Hai Phong giao
cho Cong San, "blic man sit" sé bao phii cd mién Béc -- tui &i
Nam Quan dén song Bén Hai -- khong con ai cua quay dudc
ntia! Do d6, ba Vin tham nghi, di trén dugc ngudi nao hay
nguoi niy. Néu khong, ca nha sé& sa vao dai hoa.

"Nhat dinh phai trén"! Ba Van qua quyét nhu vay. Mac
du ba hiéu rang, tii mién qué 1én tinh, cang ngay Cong San
cang kiém soat chat ché. Nhung du sao, "con nudc con tat".
Nén ba phai liéu, khong thé nao cham tré dugc niia.

- Tuén 61! Thao a! Hai con vao nha, me bao.

Nghe me goi, Tuan va Thao nhanh chin budc vao trong
nha. Ba Vin diing bén ctia s6, im ling mot Iac 1au 1am Tudn
thac mac.

- Me bao chung con chuyén gi a?

Ba Van nhin vé mat ngdy tho cua ting dua tré roi ngap
nguing no6i nho:

- Hai con... phai hiia, khong dugc... ké lai vdi bat cii ai,
r6i me mai noi.
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Tuén va Thdo ngoan ngoan cung git diu "vang". Ba
Van thi thAm:

- Céac con muon "lén Ha Noi tham c6 Hoa" khong?

Thao mung ro:

- Bao gio h6 me? Con mudn 1én Ha Noi, tham c6 Hoa.

Nhin 4nh mét ngiy tho ctia c6 con gai, ba Vin cang cam
thay dau long. Ba biét tridc, cudc hanh trinh cla hai dia tré
day diy chong gai. Nhung ba khong con chon Iya nao hon.
Di trén trong thdi gian nay, lgi diém duy nhét 1a cong an
Cong San khong dé y nhiéu dén tré em. Chung cha tim dén
ngudi 16n tudi -- 1a dia chi -- trén vao Nam. Nén di cung vdi
Tuan va Thdo, 1am sao ba Vin c6 thé thoat khéi cac tram gac
clia "ban c6 néng” va cong an Cong San? Do dé, ba phai di
sau Tuin va Thio. Nhung néu ba khong tron thoat thi sao?
Day 1a ndi kho tAm nhat ctia ba: Khi hai em theo c6 Hoa viao
Nam, néu khong c6 cha me, cudc doi sé bo vo. Song 6 noi xa
la, lam sao c6 Hoa c6 du kha ning gitp Tudn va Thao? Nghi
dén tuong lai den t3i clia hai dia con minh nhu vay, 1am sao
ba Van tranh khoi dau long!

Hinh anh thiéu nio clia mdy dua tré nghéo kho 6 trong
lang hién ra trong ky uc ctia ba: Thing Toan mat me tu khi
con nho. Nam né Ién 10, bd bi cong an Cong San bat giam vi
t0i "phan dong”roi biét tam. Con thing Nudi, nam 7 tudi, bo
bi bit di "d4n céng”tai dan cho "BJ Dor"roi ti nan. Con me
n6 bi Tay ban chét khi hanh quan qua lang. Nhiéu 1an ba Vin
gip, hai dia tré mo cdi ay di lang thang xin dn 6 ngoai chg.
Dém mua dong lanh budt, chung nam co ro bén nhau ngt &
goéc dinh lang. Trong cudc chién kéo dai sudt 8 nam troi,
hang chuc ngan tré em dot ngdt trd thanh nhung ké khong
nha. Ba Vin ching ngo, hai dia con ctia ba, dan dan sé 1am
vao tham cdnh, tuong ty nhu thé.

La nguoi dan qué chat phac, mdi khi nguy khén ba Van
biét lam gi hon 1a tin tudng vao "phuc dic cua ong cha dé
lai". Ba "cau Troi khan Phat" cho hai diia con ctia ba "tai qua
nan khoi". Tuy vdy, doi mat ba van udt 1&. Nhin Tudn va
Thao, trong long ba dau xot:

- Sang sOm... Sang sGm mai.

Noi duge dén do6 thi ba nghen 16i. Ca phut sau ba moi
noi tiép:

- ... Me khong thé nao di cing véi cac con duge. Hai con
liéu, nuong tya nhau khi di tron. Tré con thi it ngudi dé y.
Nhiing ngudi 16n tudi nhu me, thé nao ciing bi tinh nghi 1a
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"dja chu”, khi di duong sé& bi cong an chan lai hach hoi, kho
long ma thoat dugc.

Tué4n va Thao mé tron doi mat nhin ba Van. Hai em déu
ngd ngang khi bi€t ba Vin khong di cung véi chung. Ba Vin
ngung lai trong giy 14t roi hoi:

- Céc con con nhd duong 1én Ha Noi khong?

Va dit 161, ba Van khong git duge xtc dong, nén kéo
hai dtia con ng6i xuéng. Ba 6m chat chung vao 10ng roi sut
sui than khoc:

- B6 me chidm nubi... mong moi cho céc con 16n khon.
Nhung dén nay... Tudn 11 tudi... Thao mdi 1én 10... gia dinh
gip dai hoa. B6 me bi ghép vao thanh phan "dja chi”. Nay
mai, tit ca nha ctia, rudng vion déu bi tich thu. B6 me con bi
"bdn c6 ndéng” Cong San, 16i ra diu truong dau t6. Néu
khong tron thoat, cac con sé bi khon don ...

... Ba Van viia giai thich tinh canh gia dinh, via ké 1¢
nhiing bién chuyén ctia ddi minh cho hai diia con nghe.
Trong gidy phit bi quan, ba linh cam hom nay la ngay cudi
cung dugc nhin thdy hai dda tré tho. Ngay mai, me con sé&
vinh vién xa nhau. Gigng ba Van ap tng, khong khac gi ké
sip qua doi, dang n6i may 10i troi trang tridc khi nhidm mit.

Tuén va Thao ngdi cham cha nghe, trong 1ong cam thay
thuong x6t. Méac du hai em chua du tri khon dé hiéu hét tinh
canh ngdt nghéo cua gia dinh. Nhung thdy me sut sui, Thao
thuong cam, khoc theo. Con Tuan, d6i mit ciing ngan 1&. Cau
bé bén mim chat méi dé€ tranh khéi xic dong thém.

- Muén tron thodt.... cdc con phai di vao lic sang sém
khi bon cong an con dang ngu say. Hai con khong nén mang
theo quan 40, ma cin mang sach vd, gidy but, dung trong
chiéc ti vai nhu khi di hoc.... Me e ngai bon cong an trong
lang, bi€t mit cac con. Nhung thoat ra khoi lang, cac con
khong con ngai ngung gi nia. Cong an & cac noi khac, khong
dé ¥ dén tré con. Chiing dang cha tim dén ngudi 16n tudi 1a
dia chu di tron. Vi vdy me phai di vao lic ntia dém. Mot
minh me thi dé dang xoay sd, con di v6i céc con thi kho ¢
thé thoat dugc. Hai con 1én Ha Noi tridc, me sé 1én sau.

Giai thich nhu vy dé hai dia tré an tim. Nhung ba Van
tham nghi, du di trén mot minh lic nla dém, ba van kho
thoat khoi cac tram kiém soat ctia ban ¢8 néng va cong an --
ngay dém, thay phién nhau canh gac. Nén chi con con duong
duy nhat 1a Tuin va Thao phai ty kiém duong 1én Ha Noi, roi
theo ¢c6 Hoa ma vao Nam. Con ba, néu may mén tron thoat
thi hay. Néu khong, ba danh chap nhan thim canh gia dinh ly
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tan. Nghi vy, ba Vin lau nudc mit roi ti€p tuc, din do hai
dua tré:

- Mbi khi gap nguoi la, nhd 16i me dan, cac con phai
binh tinh, cii 1am nhu 13 "dang di dén triong, dang di hoc",
giong nhu cac tré em khéac. Hai con ct thdn nhién, vui dua,
néi chuyén véi nhau, hoic ca hat. Ca hat dé bét s¢ hai. Ca
hét dé giti cho cti chi dugc tu nhién.

Via dan do, ba Van viia lo s¢. Hai dia tré mdi chuan bi
di trén, ma ba da cam thay hoi hop.

- Céc con thudc nhiing bai hat nao, néi thii cho me xem?

Thao nhanh miéng:

- Bai "Mung Ha Nam Giai Phéng”.

Tuin mudn cho me yén tAm nén noi tiép theo:

- Bai "Giai Phong Pién Bién"nua me a.

Ba Van khen céc con:

- Dling r6i, d6 1a nhtng bai, me mudn cic con hat, rat
hop thoi, miling qué huong dugc "gidr phéng”va "muing chién
thang Dién Bién". Nho hat, ca hai con cung hat, trén duong
cu vui vé nhu lic "dang di hoc". Con 16i di 1én Ha Noi, Tuan
nhé khong? That 1a dé dang, ra khoi lang, cac con cu theo
con dé, di theo hudng bac. Khi dén Phi Ly, cac con thué xe
xich-16 1én Ha Noi. Luc dén Ha Noi, cac con noi dia chi, xe
sé chd cac con dén tan noi.

Cudc hanh trinh dugc ba sip xé&p chu dao. PE dé phong
nhiing chuyén bét tric c6 thé x4y ra, ba dan do Tuan va
Théo, "phai lam nhu vay... nhu vay". Mai dén khi troi toi, ba
Van mdéi don com cho hai con an, roi bao chung di ngu sém.

%
* %

....... Tiéng ga gay bao hiéu troi gan sang. Ba Van ué oai
ngoi day, roi lat dat di 18y ngon dén dau, thap sang cin nha.
Lam xong ba trd lai, ngoi bén canh givong, dap nhe vao vai
Thao:

- D4y, day stia soan di kéo troi sap sang roi con a.

Thao hé mait nhin ba Van. Nhung c¢6 bé mét moi, nén
van ndm nguyén nhu cii. Ba Van nhin con, trong long via
X0t xa, vua lo sg cho cudc hanh trinh dinh ménh sta soan
dién ra.

- Day di con. Day di con.

Ba thic duc Théo lan thii hai, 1an thi ba. C6 bé xoay
nguoi qua, réi mién cudng ngdi day, guc dau vao vai ba Vin.

Bén goc phong do6i dién, Tuan dang nidm ngu trén
giuong. Khi nghe thiy tiéng dong, ciu bé vion vai, ngoi day.
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Tuan biét 1a sdp stia dén gio chia tay nén budc dén 6m cd ba
Van. Dé roi, ba me con déu xtic dong, khong ai noi 16i ndo.

Sudt dém qua, Tuan va Thao ngi khong yén giac. Thao
thi thap thom, trong long lo so bi cong an Cong San bit
giam. C6 bé ndm thao thic dén 2 gio sang. Tuan thi cam thay
thuong me khon ngudi. Vi sau khi hai anh em di roi, 6 nha
chi con lai mot minh ba Van. Ndm trén giuong sudt may
tiéng dong ho, nhung khong thé nao ciu bé ngl duge. Mdi
lac nhé cha, Tuan lai thé dai. Cau bé con muong tudng dén
16 trinh 1anh nan. Chd nao cling ¢6 "bdn c6 néng” hay cong
an Cong San canh gac. Lam sao hai anh em c6 thé trén
thoat?

Con ba Van, sau khi quyét dinh cho con di trén thi lo
nghi trién mién. Ca dém, khong thé nao ba ngt duge: Lo so
cho hai dtia tré sé& bi bit va lo s¢ cho than phan clia dng Vin.
Tuy nhién, ba van nhat quyét, cho cac con di tron. Vi day 1a
con dudng duy nhat dé hai diia tré séng con. Tuy nhién dén
gio phit ndy, ba Van chi cho Tuan va Thdo biét, cudc hanh
trinh 1én Ha-Ngi 1a "di tham c6 Hoa", dé€ tranh khoi canh doi
kho & thon lang. Con chuyén tron ra Hai Phong dé vao Nam,
ba Van 16 di, khong cho céc con biét dén. Ba Van tin tudng,
sau khi tron thoat 1én Ha Noi, thé nao Tudn va Thao ciing ké
lai tham kich & qué nha cho c6 Hoa nghe.

- Hai con phai vang 16i ¢d Hoa. C6 di dau, cac con cling
phai di theo.

Ba Vin dan do Tuan va Thao nhiéu lan nhu thé. Nén khi
dén Ha Noi, khong Tuan thi Thio sé néi lai cho c¢6 Hoa
nghe. Tt nhién, c6 s& hi€u y clia ba Van, mudn c6 mang
Tuén va Thao vao Nam.

Ngbi 6m con, ba Van sut sui nghi dén tham canh cla gia
dinh tli khi sa vao dai hoa Cong San. Khong hiéu 6ng Van bi
thu tiéu hay dang phiéu dat ¢ noi nao? Tinh nghia v¢ chong,
may chuc nam vui budn c6 nhau, ching ngo trudc khi vinh
biét, hai nguoi khong dugc n6i véi nhau nua 16i. BA moi mon
mong chd 6ng Van hét ngay ndy qua ngay khac, nhung van
biét vo 4m tin. Dén bay gio, ba phai gap rut, lo liéu cho Tuin
va Thao vao Nam.

- C4c con di ria mit, thay quan 4o, stia soan di kéo tré.

Tuan va Thao vang 16i, 1am theo 10i me noi. Trong khi
4y, ba Vin di xudng dudi bép, mang 2 bat chio 1én dit trén
ban. Ba 13y tii vai dung sach v3 cua hai dia tré, md ra kiém
soat roi nhét vao bén trong may trai ngd ludc, 2 cu khoai
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nudng va lo dau gié hidu "Con HO" phong khi cac con bi
cam.

- Hai con 4n chdo, roi stia soan di 1a vua.

Tudn va Thio ngdi trén ghé, vé mat thd than, nhin 2 bat
chdo trén ban nhung khong mudn an. Ba Vin thac duc:

- Co an di cac con, kéo khong trén duong di, lai doi
bung.

Né 10i me, Tudn va Thao mién cudng cim bat chao 1én
dn. Ba Van nhin tling cu chi cua hai dua tré thi nhé lai ngay
gid cu ndi hoi dau ndm viia qua. Chung quanh chiéc ban an
nay, ca gia dinh va ho hang xum hop. Hinh anh 6ng Vin
ngodi 6 dau ban hom ay, dang hién rd trong tm tudng ctia ba.

- Pay 1a lan cudi cung nhin hai dlia con ngdi an bén
chiéc ban nay?

Ba Vin dam dim nhin vé mit ngdy tho ctia Tuin va
Thao. D¢ che d4u thuong dau, ba ctii xudng lau nudc mat. Ca
phtt sau, ba mdi budc dén diing bén canh Tuan. Khi 1y tién
trong ti 4o ra, dua cho cdu bé, ba nghen ngao noi:

- Con.... gitl... d€ tra tién xe va an qua.

- Vang. Con xin me.

Ba Van lai con can than, khé hoi Tuén:

- Con nhéc lai dia chi ctia ¢6 Hoa xem nao?

- S0 ..., duong Pham Dinh... Ha Noi.

Cau bé ndi khé, chi viia du cho ba Van nghe. Vi song
trong ving Cong San ldu nam, nén Tuan c6 cam nghi, luc
nao cling c6 "cong an nhan din" nghe 1én. Ba Vin ti€p tuc,
dan do cac con:

- Nhé 161 me nhé! Du c6 thich, cac con cling khong dugc
di 6-t6. Hai con phai thué xich-16. Cac con biét tai sao
khong?

Ngung trong gidy phut, ba giang giai:

- Xe 6-t0 thuong dung dé di xa. Nén cac con di 6-t0, sé
bi cong an chan lai, hach hdi. Con xe xich-16, thuong dung
dé di chuyén trong thanh phd, nén it khi bi tinh nghi. Cac con
mudn cho me yén tam thi ché quén diéu nay.

Dan do hai con ky hidng, roi ba Vin nim tay, ling 1&
dan hai dua tré ra ngoai ctia. Con ché muc tinh khon ciing
quyén luyén, budc theo chi ra san: Gidy phut chia tay da
dén.

Bén ngoai, thinh thodng lai c6 gié lanh thdi qua. Phia
sau luy tre xanh, anh binh minh b4t dau 16 dang. Nhin canh
vat than thuong tridc sin nha van nguyén nhu cii. Nhung
sang nay, ba me con ba Van lai cam thdy bu6n thé tham! Ba
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Vin vua xuc dong, vua lo sg cho cudc hanh trinh dinh ménh
clia hai dia tré. Nhung ba van cd ging, chi tay vé phia bs ao
r0i noi:

- Hai con... di theo 18i nay.

Tuén va Thao dung dang, chua mudn di. Mdi em diing
mot bén, ndm chit tay ba Van. Tu khi lot 1ong me, lic nao
Thao ciing ¢ bén canh ba Van nhu hinh véi bong. Bay gio
dén luc chia tay, 1am sao c6 bé tranh khoi ngdm ngui va lo
s¢? Tudi tho, Thao chi mong mudn dugc me nudng chiéu, 4p
.. Ba Van hiéu tinh tinh c6 con géi thi lai cang cam thay x6t
Xa.

Con Tuan diing bén canh me, vé mat budn ril rugi. Cau
bé khong néi niia 161, lac nao cling ddm dam nhin xudng dat
nghi nggi.

- Me... a.

Ba Vin cti xuéng nhin Thao:

- Cai gi hd con?

Anh mét c6 bé ngan 1é nhin me r6i méu mao:

- Me cho... con ¢ nha vi me. Con khong... muén di
nua... Con khong mudn xa me.

Tuan cling nghen ngao:

- Chung con di roi, con lai minh me & nha, 10i thii mot
bong... 16 ¢6 chuyén gi thi sao?

Ba Vin xtic dong nhung van c6 nén long. V4i giong noi
nhd nhe nhung ba qua quyét dé Tuan va Thao yén tam:

- Khong, cac con phai di. Me sé& di sau. T6i nay hay tré
1am 14 t6i mai, ba me con minh s& gip nhau 6 Ha Noi.

"Ba me con minh s& gap nhau 6 Ha Noi"! Lam sao ba c6
thé qua quyét nhu vay dugc? Ba thlia hiéu, con duong lanh
nan Cong San con day diy chong gai. Nhung ba mudn tao ra
hy vong dé hai dia tré bét s¢ hai. D6 ciing 1a hy vong hio
huyén dé ba bam viu cho cudc doi bt phan bi thim. Pong
thoi, ba con mudn xua dudi tat ca nhiing ¥ tudng dau thuong
cung nhting diéu bat hanh, c6 thé x4y ra cho Tuin va Thao
khi di lanh nan. Dé tranh khoi xtc dong, ba Van chi tay vé
phia trudc, roi ra chiéu 6n ton noéi véi Tuan va Thdo:

- Hai con men theo bo ao ndy, roi chui qua hang rao, di
t4t ra ddu lang. Thoi cc con di. Di nhanh, nhung khong dugc
chay. Van su... may mén... nhe con!

Ba Van via ndi xong thi Thao khoc su6t mudt. Co bé
ngudc 1én nhin ba Vin qua lan nudc mat:

- Me... oi!
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Ba Van khong con nén 1ong duge ntia, bén chi xudng,
om cham 14y c6 con gii bé bong. Hai tay Thdo ghi chit vao
cd ba Van nhu dép lai tinh thucng ctia me trao cho. Tudn
diing bén canh ngdm ngui. Cau bé ¢c6 mim moi, nhung khong
lam sao ngin dugc nude mat. Tuan budc lai gan, 6m chat 1y
vai me. Mot luc 1au sau, ba Vin 1y lai binh tinh, [an lugt ddy
hai diia con ra r6i nghen ngao noi:

- Thdi, cac con di... Cac con phai di, kéo khong lai tré
ddy. May mén nhé.

Thao vua khoc via niing niu:

- Thoi, con khong di nua diu... Me cho con & nha vdi
me.

Ba Vin cam thdy x6t xa, nhung budc long, phai thuc duc
hai dua tré:

- Khong, cac con phai di. Tdi nay me sé gip céac con... &
Ha Noi. Thoi, di nhé, tré roi cac con.

Théo sut sti, mién cudng budc theo Tuan di vé phia luy
tre. Trong lic ndy, troi da sang. Ba Van ding than thd nhin
theo hai dua con tho dai, dang lom khom chui qua hang rao,
roi men theo bo ao, bo nha, bé qué huong, chidp nhan xa cha
me dé di lanh nan Cong San ...

%

... Ca ntia tiéng dong ho, sau khi Tuan va Théo di khuat,
ma ba Vin van con diing nguyén chd cii. Nhu ké khong hon,
ba ngin ngo nhin bén luy tre xanh, nhin bén 18i di, nhin
chung quanh nha. Noi nao ciing vang tanh.

Nhiing ky niém ém dém tui thoi xa xua vdi hinh 4nh ctia
ong Van cung hai dda con tho, 1an higt hién rd trong tam
tudng cua ba. Bay gio, con lai minh ba, I0i thui mot minh!
Nhin canh quanh hiu, ba xtc dong, dua hai tay 1én dm mat,
khéc ntic nd. Nbi khd tAm nhat cta ba 1a lo s¢ cho hai dia
con tho dai, dém nay roi ngay mai, khong biét sé phiéu dat
vé dau?

Qua that la dai hoa. Chong ba bi cong an Cong San bit
giam 101 biét tim. Hién thoi tham canh diu t6 lan tran. Ba
liéu linh cho con di trén thi mac nhién, ba da chap nhan mat
ludn hai diia con tho! Chic hén khong bao gic ba con gap lai
nua?

Sdng nay, me tién con di
S4ng nay, me thay trong long nat tan!
T ngdy Cong San tran lan
Dau thuong cao ngat nii ngan con oi/
Thiiong con mat me I¢ roi
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NhO con, con di xa voi qué huong
Bao nam 4p u tinh thiuong
Gio diy gdp canh doan truong chia ly!
*

......... Vgt hang rao, men theo bs ao ra dén duong cai,
Tuan va Thao vua di, viia cdm thdy s¢ hai. Tudn di trudc,
Théo theo sau. Hai em déu md tron doi mat, nhin con duong
lang vang tanh. Nam nay Thdo 10 tudi, thAn hinh ménh
khanh, mai toc dai xda xudng ngang vai. La con Gt nén lic
nao Thao ciing dudc cha me nudng chiéu. Bay gic Cong San
tran lan, gia dinh tan nat, cd bé biét nuong tua vao ai? Trong
gidy phut ndy, chi con lai Tuéin, ngudi anh ctia Thao, nhung
chi hon ¢6 bé c6 1 tudi. Tudn ciing s hai, khong kém gi co
em. Mac du troi da sang, nhung khi di dén gan ciy da 6
dau lang, canh ving vé va mdy chiéc ma & bén duong lam
Thao rung minh...

... C6 bé nhd lai, hom nao nghe ké truyén ma hién hinh.
Nhiéu ngudi da qua quyét bao ring, linh hon nhiing ngudi
chét oan, mdi dém thuong hién vé duong thé, "ngdr duioi goc
cdy da than khéc”. Ho con nhin thay, ma hién nguyén hinh
cO6 thdn nti, "ngdi xéa téc bén duong, Ié lioi dai cd may
thuoe, doa tré con qua lar..."

Cang nghi dén nhiing cAu chuyén ma quai nhu thé, Thao
cang so hai. Co bé sg dén ndi khi budc, hai chan da vao
nhau. Con Tuan, d6i mét thao 140, nhin tridc nhin sau. Cau
bé mang cam giac nhu cong an dang dudi theo. Trong long
hoi hop, nhung Tuin van ndm chat tay cho Thao bdt sg. Ca
hai anh em budc déu nhu hai cdi may.

Trong gidy phut nay, Tuan 1a ngudi duy nhat con lai dé
che chd cho Thao. Nghi nhu thé, Tuan 14y lai dugc phan nao
binh tinh. Thdo theo anh, di bang qua ciu d4, ré sang con
duong mon, roi bude 1én dé.

"Theo con dé, di thang hudng bac thi s&¢ dén Phu Ly".
Tuén nhd 16i me dan nhu thé. Nhin vé hudng mit troi moc,
cau bé 14m bam:

- Phia tay phai 1a hidng dong thi triGc mat 1a hudng bic.

Tuin ming 12 minh dang di dung hudng. Cau bé liéc
mat nhin vao lang 6 k& bén. Sau lily tre X0 x4c, may can nha
tranh hién rd. Nhin canh dong qué, Tuin chanh 1ong nhé me.

"Chung con di roi, con lai minh me & nha, [0 thai mot
bong... 16 ¢6 chuyén gi thi sao?"

Nh lai Iic chia tay, Tuan cam thdy dau budt trong tim.
Nhin hai bén duong, thinh thoang lai c6 14 co d6 sao vang
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treo trén cao. Vi khong c6 gid, 14 co u ri, trong gidng nhu
miéng gié rach do sim. Nén nhiéu ngudi goi 1a "co Mau".
Tuén lién tuidng dén nhiing viing mau cta liong dan 6 trong
lang tridc ddy, da bi cong an Cong San xu bdn, sau khi
chung két tdi ho 1a "Viét gian”. Nhung tudi con thd, lam sao
Tuan c6 du tri khon dé hiéu ro, mau mau 4y 1a biéu tudng
cta dai hoa Cong San ma dan tdc VN phai ganh chiu ca chuc
nim qua. Lich st di cho thdy, noi nao c6 "c6 Mau" cim lén,
noi d6 co nghéo kho, lam than, nguc t va chay trén. Chinh
ban than Tuin va Thao cling dang di trén. Khi nhin thdy mau
c0 do, Tudn lai nhé dén hom nao, cong an Cong San ap vao
nha, bat ca gia dinh Tuén, tra tAn di man. Nghi vay, cu bé
lai cang sg hai, déi chan budc nhanh hon trudc.

Lic bdy gio, 6 hudng dong, mit troi 1én cao trong giong
nhu tdm mim dong, mau da cam. Tuan nhin thay o, thap
chudng 6 dau lang Non. DAy la lang theo dao Thién Chua.
Trén dinh nui k& can c6 cdy Thap Tu Gia rat 16n, tudng
chiing ¢ xa nam ba cay s& van con nhin rd. Thay Tuan nhin
vé phia 4y, Thao bit chudc 1am theo. Ca hai em déu c6 ¥ cau
nguyén:

- Xin Dtic Chua Trdi ban phude lanh cho chang con.

Théo ti€p tuc theo Tuan budc trén dé voi cam gidc sg
hai. Co bé thic mac:

- Lau qua a! Biy gio mdi thdy dugc lang Non. Bi€t dén
khi nao minh mdi dén Phu Ly?

Tuin nhd dén 16i me dian: "Qua lang Non, con phai di
qua ndi Coi niia, mdi dén duge Phu Ly. Tu Phu Ly, lai phai
thué xe xich-16 1én Ha Noi1".

Duong di con dai, con nhiéu chong gai va s¢ hai. Tudn
va Thdo c6 cam gidc, mot phit so hai 1au bing mot gio. Mot
gio cho doi, 1au bing mot ngay.

- Anh Tuén, c6 ai 6 phia trudc?

Thdo khé héi nhu thé. Tuan chua kip tra 16i thi Thao lai
noi tiép:

- Hinh nhu ho véc cudc trén vai.

Tuén chiam chu nhin vé phia 4y va n6i nhd véi cd em:

- MAy bac nong phu di 1am rudng.

Vua dit 10i, Tudn nhé dén 16i me dan: "Mdi khi gip
nguoi la..... Hai con cu than nhién, vui dua, néi chuyén voi
nhau, hoac ca hat. Ca hat dé€ bét s¢ hai. Ca hat dé giti cho cu
chi dugc ti nhién". Cau bé hat mé dau roi Thao hat theo sau:

"Muing Ha Nam giai phong... Ta mung Ha Nam gidc tan
say sua lién hoan... Thoat dch quan thu dé quoc bao tan..."
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Hai em hat hét bai nay dén bai khac:

"Giai phong Dién Bién, Bo Doi ta tién quan trd vé...
gida mua hoa no, mién T4y Bic tung bung vui..."

Trén duong, may bac nong phu vac cudc trén vai. Dan
qué budn ban thi ganh hang dén chg. Mdi luc cang thém
dong ngudi. Tuan va Thio yén tAm phin nao khi thdy nhiéu
tré em cung ltia tudi, dang cép sach dén truong. Tlng toan,
nam ba hoc sinh, vua di vua chuyén tro, dua nghich va ca
hat.

Thé nhung, ngay sau khi nhin ngoai canh 4y, trong long
Tuén lai nom ndp lo s¢. Mdi luc nghi dén doan duong tii Phu
ly 1én dén Ha Noi, c6 nhiéu tram gic cla cong an, ciu bé
cang hoi hop. Mic du, lo s¢ hét chuyén nay dén chuyén khéc
nhu thé, Tuan va Thdo van tién budc. Cudc hanh trinh 1anh
nan Cong San, hién hién con nhiéu gay can. Chang hiéu hai
em co tron thoat hay khong?

—eQe—

7

Trong tru s6 Canh Sat Qudc Gia ¢ thanh phd Hai
Phong, hom nay 6n ao khac thuong. Nguoi budc ra, ké di
vao. O ngoai hanh lang, mot nhom thanh nién dam bay
nguoi, trong luc cho dgi gidy to thi xam lai v6i nhau, noi
chuyén 6n ao0. Bén trong phong lam viéc, nhiéu toan nhan
vién cong luc dang stia soan hanh trang dé di chuyén vao
Nam.

O phia phai can phong, sau chiéc ban gd nau, c6 anh
canh sat tré ming, dang ngodi noi chuyén v6i 6ng gia nha qué.
Ai ciing thay, rau téc 6ng bac pho, hai ma hop lai, da tran
nhan nheo. Nhin vé thiéu nio, ai ciing c6 thé doan la 6ng
dang gip chuyén bit hanh. Chic hén 1a bi tham 1dm? Bo
quan 40 niu bac mau cua dng, c6 nhiéu chd da rach, lam
nguoi ta lién tudng dén cac nan nhan chién tranh. Sau khi gia
dinh tan nat, nha cta bi thiéu rui, ho phai di d&n may trén
duong phd.

Vi thé, anh canh sat cam thay tdi nghiép cho hoan canh
clia dng gia. Nén ngay khi gip, anh ta da an can gitip d6 va
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noi chuyén véi ong, rat niém nd. Sau vai 16i chao héi xa
giao, anh 4y hoi:

- Ong ¢6 viéc gi, mudn chiing con gitp do?

- Gia dinh toi...

Ong gia n6i dén d6 thi ngung trong gidy lat. Nan nhan
ngdi trim ngdm nhu dang d4n do chuyén gi quan trong 1dm.
Anh canh sat doan, han 13 chuyén riéng ti nén 6ng mdi ngan
ngai ké 1€ 6 chd dong nguoi.

- Moi 6ng vao phong riéng & phia trong cho tién. 6]
ngoai ndy, 6n a0 qua.

Diit 16i, anh dan 6ng vao phong thim van. Pay 1a cin
phong nho, vén ven chi c6 mdt chiéc ban va hai chiéc ghé.
Anh bd cudn so6 trén ban, roi moi 6ng gia ngdi 6 ghé dai dién
v6i anh. Sau khi dong ctia phong, anh hoi dng gia:

- Ong dling ngan ngai, cti cho chiing con biét 1o sy that.
Pugc vay, chiing con mdi ¢ thé giup 6ng hiiu hiéu.

Ong gia van to vé ngan ngoai. Vi khong biét du tinh ctia
minh c6 thanh cong hay khong, nén o6ng lai cang lung ting.
Sau gidy lat, ong cd ging, tom lugc cAu chuyén bat hanh da
x4y ra dé trinh bay v6i nhan vién cong luc.

- Gia dinh t6i... s6ng 6 mién qué tinh Ha Nam. Gitia dém
t61, cong an Cong San da ap vao nha, bat tdi mang di. Chiing
gan cho t61 12 "Viét gian, phan déng”. Sau may thang bi giam
0 Bong Lang, t6i gidp dudc hai ngudi ban -- hoat dong trong
phong trao Viét Minh tridc day -- tin tinh giup do, nén toi
dugc tha ra. Trudc khi ti tré vé qué nha, ho da néi gan noi
xa, khuyén t6i nén tim cach, mang gia dinh vao Nam lanh
nan. DAy ciing 1a dy tinh cua toi tu trudc ...

Anh canh sat ng6i gat g, to ¥ cham chi nghe. Nan nhan
ké tiép:

- Té6i lo sg... lich trinh di cu vao Nam, theo hi€p dinh
Genéve quy dinh, sdp hét han dén noi r6i. Thé ma vo con toi
con ket & trong ving Cong San kiém soat. Nén sau khi dugc
tha, t6i nong long vé nha. Nhung kho ndi, di dén dau toi
cling bi cong an xét hoi gidy t0. Chung dang ngian can dong
bao di cu vao Nam. Nhu vay, khi vé qué nha, 1am sao t6i ¢
thé trén thoat cung vdi gia dinh? Do d6, t6i phai liéu linh
dung tim "Gidy Ra Trai" clia chung da cdp, dé c6 tinh "di
lac" 1én Phu Ly, thoat 1én Ha Noi roi ra Hai Phong.

Anh canh sat mim cudi roi néi v6i nan nhan:

- Ong da may mén, gip chiing con & day.

- Vang, méi dugdc giai doan dau, con nhiéu chong gai
14m anh a.
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Ong gia ngung trong gidy lat r6i trinh bay udc nguyén
cta minh:

- T6i néng long, mong lam sao mang dugc gia dinh ra
Hai Phong dé di cu vao Nam. Xin cac anh vui long... 1am
phuc gitp do, bang cach cap cho ca nha tdi, mdi nguoi mot
tdm "Gidy Thong Hanh" v6i dia chi 6 Hai Phong. Ngay cap,
xin cic anh ghi, khodng 2 hay 3 nam vé tride. Khi di duong,
néu bi cong an Cong San xét hoi, chung toi sé dung gidy ay
lam bing cé dé ching to: "Ching t6i 1a dan cu ngu & Hai
Phong, vé tham ho hang 6 mién qué, khi dat nudc da doc lap,
ti do"!

Thdy anh canh sat mim cuoi, nan nhan phan khdi néi
ti€p:

- T4t ca bon coéng an G lang t6i, déu biét rd ting nguoi
trong gia dinh chung t6i, nén khong co loai gidy nao, c6 thé
danh Itia duge chung. Nhung hy vong, sau khi tron thoat khoi
lang, chiing t6i c6 thé dung gidy clia cdc anh cap cho. Vi th¢,
t6i du tinh cho gia dinh trén khdi lang luc gan sang. Mong
anh lam on lam phuc, gitp do ching toi.

Dt 10i, ong gia nhin anh canh sat dam dam. Anh canh
sat, hoi nan nhan:

- Xin dng cho biét rd, ho va tén, ngdy sinh va qué quan
dé con ghi vao s6 trong phién truc van phong ngay hom nay.

- T6i 1a Hoang Nguyén Vin, sinh ngay... qué ¢ lang...
tinh Ha Nam.

Anh cénh sat via ghi chép viia néi véi dng Van:

- Chuyén 4y khong kho..... Chung con... da dugc 1énh,
tim moi cach dé giup dd dong bao di cu vao Nam ty nan.
Nhat 1a dong bao dang song trong ving Cong San kiém soat.
Nhiéu ngudi ¢ mién qué, ciing c6 than nhan sa vao tinh canh
tuong tu nhu triong hop ctia 6ng. Ho da dén day, nho chiing
con giup do.

Ong Van mim cudi. Nhung niém hy vong lai tan bién
ngay sau do:

- T6i e ngai tim "Gidy Thong Hanh" anh cap cho, ghi
ngdy thang tii miy nam trudc, nhung tai sao trong van con
mdi nguyén? Khi xét gidy, néu cong an Cong San nghi ngo,
chung t61 kho 1ong thoat nan.

Anh canh sat giai thich:

- Ong cii yén tam. Chung con da c6 cach, 1am cho "Gidy
Thong Hanh" va nét chu trén do, trong cii di, giong hét nhu
gidly "da dugc cip tii may nam vé trudc".

- Bugc vay thi hay qu4, cdm on céc anh.
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- Ong cho biét ho va tén, ngay sinh, noi sinh, cing dic
diém trén mat cta ba Van va cac em.

Ong Vin hang hai:

- Nha t6i tén 1a... Chau trai 1a Hoang Nguyén Tuén, sinh
ngay... Chau gai 1a Hoang Phucng Thao... Dic diém trén mat
la....

Sau khi 1y lich ctia ting nguci da dugc ghi chép day du,
anh canh sat néi véi ong Vin:

- Xin moi 6ng ra phong ngoai, ngdi cho. Khi nao gidy to
xong xudi, chung con sé& bao cho 6ng biét...

*

... Hon hai tiéng dong ho tréi qua. Anh canh sat budc ra
hanh lang, trao cho dng Vin 4 tim "Gidy Thong Hanh". Cam
4 tdm gidy trén tay, 6ng Van ming quynh. Ong viia md ra
xem, viia ldp bip néi:

- Cam on...anh. Cam on anh.

- Khong c6 chi. Gitip do dong bao vao Nam ty nan Cong
San la nghia vu hién thoi cua chang con.

Con gi vui mung hon, trong lic 1dm nan ma dugc an
nhan giup d6. Ong Vin cadm dong, trong 1ong chiia chan hy
vong. Mic du, 4 tdm "Gidy Thong Hanh" chi 1a budc dau cua
hanh trinh ty nan. Nhung 6ng van cidm thdy sung sudng.
Trude khi tam biét, anh canh sat thin mat, nim tay dong Vin
va noi:

- Cau chuc 6ng thanh cong, mang dugc gia dinh ra Hai
Phong, kip chuyén tau vao Nam.

- Cam on anh... rat nhiéu.

- Mong gip lai 6ng ba Van va hai em Tuén va Thdo &
Sai Gon.

Ong Van mim cudi, chao nhan vién cong lyc roi hap tap
budc ra khéi tru s6 canh sat. Ong muén ra ga xe lia that sém
dé dap tau di Ha Noi. Theo du tru thi chiéu nay, ngay sau khi
dén Ha Noi, ong sé thué xe vé Phi Ly roi di bd vé qué nha

*

.... Khi dén nha ga xe ltia, dng Vin moi biét, khong co
chuyén tau nao di Ha Noi -- sém nhu y 6ng mong muon.
Ong khong biét 1am gi hon 1a cho dgi. Ngbi nhin canh vat
chung quanh nha ga, trong 1ong 6ng Van chia chan hy vong.
Giti 4 tim "Gidy Thong Hanh", giong nhu giti "4 tdm bua ho
ménh" trong tlii 40, dng tin tudng 1a gia dinh 6ng c6 thé trén
thoat ra thanh phd Hai Phong. Nho vy ma tat ca ndi kho dau
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ctia 6ng tu khi dai nan Cong San lan tran, dugdc xoa diu phan

....... Thé nhung, chi trong chdc 14t, niém hy vong ay dan
dan lat phai. N&i khd tdm cta 6ng -- trude tinh canh bi tham
cua ba Van cung hai dda tré tho -- bung 1én nhu Ita chay. Tu
khi bi Cong San bt giam dén bay gid, ong Van khong hé
biét bat ctli chuyén gi x4y ra trong gia dinh. Ngbi 6 nha ga xe
Itia, hét gio nay qua gio khéac, 6ng Van lo nghi trién mién.
Ma cang lo nghi chtling ndo, 6ng lai cang cam thay dau long
va an han chung ndy. Nhat 1a chuyén ong tham gia phong
trao Viét Minh trudc day.

Hinh anh ba Van cung hai dda con tho hién ra trong tim
tudng ctia dng. Ngay 6ng l1én duong tham gia khang chién,
mot tay ba Van bé Thdo, mot tay dat Tuin, theo 6ng dén tan
dau lang. Luc chia tay, ba 6m mit khéc niic nd. Hom do,
Thao niu 1ay 40 cha, néi 12 "bd dling di ntia". Con Tudn, cu
hoi di hoi lai, "bao gio bd s& vé"? Tu d6, ong Van xa nha
rong ra sudt 5 nam troi. Ba Van phai séng trong gian khd va
nguy hiém v6 cung. Ban ngdy, quan Phap cho phi cd dén doi
bom. Ban dém, du kich Viét Minh quiy nhiéu. Chung bat
dan lang phai hoat dong cho doan thé ndy, phdi tham gia
phong trao kia. Nhiéu lin ching con bt dan lang di phé
duong, ddp u hay dao him hd.

Ngoai viéc cham soc hai dia tré tho, ba Van c¢on phai cai
quén tat ca cong viéc rudong vion. Nao 1a thué ngudi cay cay.
Nao 1a mudn nguoi gat laa va tim cach, dem thoc lua vao
"Lién Khu Tu", ndp thué cho Chinh Phii Viét Minh .....

..... Hu! Tin theo Mat Tran Viét Minh, tham gia khang
chién! Pé roi bi tu day, co nghiép bi cudp doat, gia dinh bi
tan nat! Ong Van tham nghi, nao chi c6 vai chuc, hay vai
tram gia dinh bi sa cd nhu gia dinh 6ng! Thuc su, hang tram
ngan, hay hang triéu gia dinh sa vao tham hoa. Ngay sau khi
khang chién thanh céng, ai ciing bi Cong San ép budc, cui
dau "tho Mao Chu Tich, tho Stalin bat diét". Pai da s§ dan
chung "lam ngdy chua du, tranh thu lam dém’”, nhing com
khong di 4n, 40 khong di mac. Cudc séng con nghéo kho,
lam than hon thoi Phap Thuodc boi phan.

Cang suy nghi, 6ng Van cang bi luong tdm ray rit. Du
v6 tinh hay ¢d ¥, du nhiéu hay it, nhiing nguici nhu 6ng Vin
da nhung tay vao toi 4c. Toi 4c voi gia dinh. Toi ac voi dan
toc. Vi vy, tat ca ndi x6t xa cho gia dinh cung uat han trong
long 6ng Van dang 1én:
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Xua kia hoat dong cho Viét Minh, 6ng tudng d6 1a hanh
dong yéu midc. Bay gio dng mdi biét, tiép tay voi Cong San
1a hanh dong phan quéc. Xua kia, 6ng tudng gop phan voi
Viét Minh lam "cdch mang"1a xay dung qué huong. Biy gio
ong moi biét, ong 1a ké "ndi gido cho giac", pha hoai qué
huong. Hién nay, trong liic tudi gia stic yéu, lo liéu cho gia
dinh trén Cong San chua xong, 6ng biét lam gi dé "ldy cong
chudc t61"?

Sudt may tiéng dong ho, dng ngdi chd 6 nha ga, lo nghi
hét chuyén nay thi xoay sang chuyén khac. Lam sao 6ng Vin
c6 thé dem dudc gia dinh, trén thoat ra Hai Phong dé dap tau
di cu vao Nam? Tinh thé ngat nghéo, roi niém thuong ndi
nhd trong long ding 1én, khién dng Vin 6m mat, khoc ntic
no.

- Nay o6ng... C6 chuyén gi vy ho 6ng?

Ong Van ngudc mét 1én nhin.

C6 c6 gai mic 4o nau, mang khan tang trdng, vé mat diu
hién, dang diing bén canh 6ng. C6 gai gat dau chao ong 16i
on ton, khé noi:

- Con dén day don than nhan, cho nua tiéng dong ho roi.
Trong thay ong, con chanh long nhd dén bd con -- mdi mat
cach day 3 thang. Con dang tinh dén hoi chuyén thi thdy dng
khoc. Con e ngai, do la chuyén gi riéng tu chang? Nhung roi
con lai nghi, cti héi thli xem, chuyén gi x4y ra, may ra con c6
thé giup 6ng dugc chang?

Nghe giong néi nho nhe va 1€ phép, 6ng Van c6 cam
giac nhu dang gép lai Thao. Sau vai 16i xa giao, 6ng dem tat
c4 nhiing chuyén da x4y ra trong gia dinh, ké cho co gai
nghe. Co gai ngdm ngui, r6i tim sy véi ong:

- Gia dinh con hién thoi dang 0 trong trai tam tra, sip
stia dap tau vao Nam. Vi thoi han di cu sdp hét, nén con néng
long mong doi gia dinh nguoi chi cd cta con -- di xe Ita ra
day dé cung nhau vao Nam nhu da hen? Con rét lo ngai cho
gia dinh chi con & trong viing Cong Séan, khong hiéu c6 tron
thoat dugc hay khong?

Nghe c6 gai noéi dén diy, anh mat dong Van sang lén.
Ong nhin c6 gai roi cudng quyt hoi:

- Trai tam trGi ctia dong bao di cu 6 dau hd c6?

C6 gai chua kip tra 10i, dng lai noi tiép:

- Toi vdi vang ma quén mat, khong chung gia dinh toi
dang & trong trai tam tra? Tu day dén do, xa khong co?

- Khong xa 1dm. Ong thué xe chay thing dén duong Cat
Dai, trai ndm ¢ phia bén tay phai.
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Ong Vin 14m bam:

- Co thé, ba dy dang & trong trai tam tr? Hay ba dy da
dan hai dua tré vao Nam roi?

Ong con nhd 10i, 6ng da dan do ba Van trudc day:

"L3 c6 chuyén gi dot ngodt xay ra, nhu tdi bi bat giam
chang han, ba phai lo liéu mang hai con vao Nam tridc ngay
di cu hét han".

Vi vay, ngay sau khi dugc ¢ gai chi dan, 6ng Van hap
t4p, chay ra khoi nha ga. Chg bén 1& duong, khi thiy chiéc
xich-16 chay dén gan, dng Vin voi vang vay tay. Chiéc xe
ngling ngay trudc mat ong.

- Cho t6i dén trai tam tri cia dong bao di cu ¢ duong
Cat Dai.

Ngoi trén xe, 6ng Van suy nghi trién mién, dé roi niém
hy vong dan din tan bién.

- Kho 1dm. Mang theo hai diia tré, lam sao ba dy co6 thé
tron thoat dugc?

Ong Van thAm nghi nhu thé. Poan 6ng Van mé thi 4o ra
xem s6 tién hién c6. Vi dng e ngai, 6ng khong c6 du tién chi
tiéu. Nao 1a tién 4n udng hang ngay, nao 1a tién thué xe xich-
16, tién mua vé xe Ida... Ong nhd lai thoi gian, sau khi & trai
giam dugc tha ra, 6ng gidp miy ngudi ban than. Ho chung
nhau tang 6ng khoan tién dé di duong. Hom gip c6 Hoa 6 Ha
Noi, ong ciing mugn dugc thém may tram dong nta. Vi vay,
trong tai 40 ctia ong co 2 loai tién. Tién Viét Minh c6 4nh Ho
Chi Minh. Tién Péng Duong c6 dnh vua Bao Pai. Ong Van
quay lai hoi ga phu xe:

- Nay, c6 nhan tién Viét Minh khong?

Ga phu xe vua cudi via noi:

- Gigi oi! Tién "cu HO", tai sao lai khong nhan? Chi con
mdy hom nua, bon Phap phai rat lui, thanh phd Hai Phong
nay s€ hoan toan dudgc "grar phong”.

Qua 161 n6i, hin 16 16 cam tinh véi Cong San. Ong Van
cam thay kho chiu. Trong khi 4y, ga phu xe nhin bd quan 40
nau cua 6ng Van thi doan:

"Nguoi mién qué, chic 1a via tron thoat 1én tinh, dang
tim duong di cu vao Nam".

Vi vay, vua dap xe, ga viua hoi chuyén 6ng Van:

- Ong dén trai tam tra, c6 viéc gi hay dang chuin bi vao
Nam?

Ong Vin néi bang quo:

- C6 chut viéc riéng.
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- Nhiéu dong bao, "nghe bon My-Diém tuyén truyén xuii
dai”, vao Nam béng "tau hA mom". Nhiéu ké say song, dau
yéu, chét 6 trén tau, xac bi quing xudng bién. Nhiing ké séng
sot, dén noi thi that vong, cuc kho 1dm, ching ai tim dugc
viéc lam. Ma tai sao, ho lai bo nha ctia, bd rudng vion, mo
ma t6 tién, "di theo bon thic din dé quéc”? Nhiing nguoi di
cu vao Nam bay gio, diu c6 khac gi nhting ké di lam don
dién cau-xu cho Phap khi xua...

Ong Van lam lo, ngdi im lang. Trong khi 4y, ga phu xe
noi tiép:

- Nguoi ta noi khong sai dau 6ng a: M4y dor banh diic
c6 xuong. May doi My Diém lai thuong din minh! Ong nén
suy nghi cho k¥, sau khi vao Nam, hoi han thi ¢a mudn roi.

Hin ta tudng 1a tat ca dan chiing mién qué déu dé tin.
Nén hin ti€p tuc tuyén truyén cho Cong San. Nhung luan
diéu nao, co thé lay chuyén dugc y dinh cla ong Van?
Nhiing ngudi nhu 6ng, sau khi hiéu o sy thuc vé Cong San
thi vao Nam, du thé nao ching ntia, van con thodi mai hon ca
tram ngan 1an, so v6i cudc séng dudi 4ch nod 1é Mac-Lénin.

Ong Van lam 1o, mic cho ga phu xe 13i nhai, néi gi thi
ndi. Vi ong biét ro, trong thoi gian nay, chinh pht Ngo Dinh
Diém dang dudc Hoa Ky ting ho tich cuc dé thu hoi toan ven
chil quyén qudc gia tu tay ngudi Phap. Cudc di cu vi dai cua
dong bao mién Béic dugc Hoa Ky tai trg. Vi vay, co quan
tuyén truyén cia Cong San tung ra nhiing luan diéu da kich
"My Diém" rat tham té.

B qua nhiing diéu "chudng tai gai mat", dng Van ngoi
trén xe, dam chiéu lo nghi, roi cam thay hoi hop. Khong hiéu
khi dén trai tam tr(i, dng sé& gap gia dinh hay khong? Lic xe
chay tGi gin nga tu, dng nong long, hdi ga phu xe:

- Con bao 1au ntia sé dén noi?

- Qua khdi nga tu nay 1a dén roi.

Xudng xe, ong Vin hdp tap tra tién, roi voi vang di vao
trong trai tam tru.
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8

Véo lac 5 gio sang, trén bau troi Ha Noi, 4nh tring sao
14p lanh. Bén dudi, 4nh dén dién sang tring. Chd nao trong
thanh phd ciing c6 co do sao vang ctia dang CSVN -- nhiéu
ngudi goi 1a "cd Mau". No6i nhat & hai bén duong, "c6 Mau"
dugc cAm trudc ctia nha, tao thanh hai hang doc. Theo luin
diéu tuyén truyén ctua Cong San, do 1a biéu tugng & thu do,
sau ngay mién Bic da dudc hoan toan "gidi phéng"!

Thé nhung, dong bao mién Bic lai bd "qué cha dat 6",
bd cd co nghiép, di cu vao Nam ty nan vdi hai ban tay tring.
Néu Cong San khong ngin cidm, tong s& dong bao di cu ty
nan khong 6 muc 1 triéu ngudi nhu hién thoi, ma chic chan,
sé tang gip hai ba [an. Nhiéu ngudi van con nhd, sau ngay
hiép dinh Genéve ky két, trén nhiéu nga duong -- nhu doan
duong tii Phi Ly, xuyén qua Ha Noi dé ra Hai Phong -- hang
tram hay ca ngan ngudi, 1t lugt di 1anh nan moi ngay. Khong
lau sau, Cong San da thing tay ngian cdm. Nén dan ching
mién Bac, khong dam di cong khai nhu tridc nta. Ai mudn
vao Nam, phai tim cach di trén, nhu gia mao gidy to, dong
kich lam hanh khat, hoac sti dung phuong cach khac dé thoat
than.

Trong thoi gian nay, dan cu ¢ Ha Noi chua bi kim kep
chit ché nhu dan cu 6 ving thon qué. Mot phan, vi Cong San
mdi ndm quyén kiém soat thanh phd nay. Mot phan, Ha Noi
c6 try s6 cua "Uy Hoi Qudc Té Kiém Soat Pinh Chién". Nén
Cong San e ngai phan nao. Tuy nhién, mdi khi nhin thay dan
chiing, tling toan nim ba ngudi di trén duong phd, huidng vé
phia ga xe Ita thi cong an Cong San nghi ngo. Chung chan
lai, xét hoi xem toan bd hanh ay c6 phéi la "todn Viét gian”,
muén tron ra Hai Phong dé dép tau thuy vao Nam hay
khong?

Vi tinh canh nhu thé, sing nay c6 Hoa, em clia dng Van,
hét sic than trong khi stia soan ra ga xe ltia. Nho kinh
nghiém di diy di d6 budn ban, c6 Hoa rat thong thao duong
Ha Noi -- Hai Phong. Lic binh thudng, co c6 tat "sg bong sg
gi6". Nhung khi htiu su, ¢d d6i dap lanh Igi va doi khi liéu
linh. Chi vi ddy s0m hon thong 1€ nén ¢6 Hoa e ngai, cdng an
nghi ngo. L& ma ching dén go ctia, ca gia dinh cd sé khon
don.
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Trong tAm trang "cé tat gidt minh". Nén c6 Hoa vua sta
soan hanh 1y viia nom ndp lo s¢. Lic thi c6 nhin dong ho.
Luc thi ¢6 nhin qua ctia s6. Pgi dén lic anh binh minh 16
dang, c6 mdi budc t6i bén giuong, danh thiic hai ciu con trai.

- Day cac con! Cac con diy... di riia mat, thay quén 4o,
roi me cho di choi.

Hung va Viét déu ué odi, mit nhdm méit md, [an lugt
ngoi diy. Vi mudn dén nha ga ding gic nhu dy tru, nén cod
thuc duc hai dua tré:

- Nhanh 1én cac con, nhanh Ién.

No6i xong, c6 Hoa budc voi sang phong khach. Co bat
dén 1én roi diing im lang trong gidy lat. Nhin hai dda chau,
vé mit ngdy tho, dang lim dim ngl, ¢ Hoa cam thay 4i ngai
trong 1ong. Nhuing cudi cing, ¢ van phai xtc tién cudc hanh
trinh nhu da du liéu.

- Thtic ddy hai chau! Tuan va Thao tinh diy nao!

Co6 Hoa nhéc di nhéc lai nhiéu lan ma hai dia tré van
nua tinh ntia mé. Nén ¢d phai kién nhan, dgi ca may phut
sau, Tuan mdi ué oai ngdi day. Con Thao, viia tinh day thi
anh mét ngan 1&, nhin c6 Hoa roi ngd ngan hoi:

- Bao gio.... me chau sé 1én day, hd co?

C6 Hoa thuong cam, du yém ndm tay Thao:

- Me chau 6 tudt.... mién qué tinh Ha Nam, xa lc.... xa
1o, 1am sao c6 biét dugc!

Trude khi budc vao phong, c6 Hoa biét thé nao Thao
ciing hoi nhu thé. Vi may ngay viua qua, mdi khi tinh day,
Thdo nhé me thi cung Tudn, quan quyt 6 bén canh c6 Hoa,
hoi hét chuyén nay sang chuyén khac. Nhat 1a chuyén vé ba
Van, khi nao tron thoat 1én Ha Noi, 1am sao c6 Hoa biét
dugdc! Trong long bui ngui khon ta, nhung c6 Hoa van thic
duc Tuén va Thao:

- Hai chau di rtia mat, nhanh 1én, roi co cho di choi.

Co6 thim nghi, trong cudc hanh trinh nay, néu thanh
cong thi tii nay Tuan va Thao s& khong bao gio gap lai bd me
ntia. Néu thit bai, hai em sé& bi cong an bat tré vé qué ci.
Néu vay, chic chan Tuin va Thdo sé phai theo me ra diu
truong. Ngoai "fdr dia chii”, ba Van con bi budc tdi la "gor
hai dia con, trén theo me min Ngé Dinh Diém vdo Nam".
Co6 Hoa nghi nhu vay thi viia lo sg, viia cam thay thuong tam.
Con ban than co6, sau khi bo qué huong di lanh nan Cong
San, biét dén bao gic c6 mdi co6 dip tr6 1ai? Tu day, gia dinh,
ho hang va ban htiu, s& "nghin trang xa cach", mdi nguoi mot
noi.
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"Tiéc that! Néu hai chau Tuan va Thao tron 1én Ha Noi
s6m hon may ngay thi gap bac Vin 6 nha minh roi!"

MOi khi nghi nhu vy, lai thém mot lan c6 Hoa cam thay
buc boi va thuong tiéc khon ngudi. Hinh 4nh dng Vin, rau
dai toc bac, that théu dén nha co ta tac trude khi tron ra Hai
Phong. Ching hiéu ong c6 xin dugc gidy to 6 Hai Phong hay
khong, ma khong thdy tré lai Ha-Noi? Biét dau, ong da voi
vang vé thing Ha-Nam? That 1 xui xéo! Tai sao 6ng khong
ghé lai nha c6 Hoa trudc khi vé qué? Sudt miy ngdy dém, cd
Hoa néng long, mong gap lai 6ng Van. Nhuing hom nay,
ngay cudi cung, c6 khong thé chd thém duge nia. Vi khong
con bao 1au ntia, Cong San sé& ti€p thu thanh phd Hai Phong.
C6 khong con lya chon nao hon 1a phdi ra di. Di nhién, Tuan
va Thao ciing phai di theo. Pay la chu ¥ cua ba Van khi cho
Tuan va Thao "l1én Ha Noi tham c6 Hoa".

Tu khi tron thoat 1én Ha Noi, ca ngdy Tudn va Thao tho
than bén nhau & trudc clia nha. Mdi Ian c6 tiéng chudng dién
reo & ngoai cong, hai em lai hi hiing, tudng 12 bd me thi ham
hd chay ra. Nhung roi, cd hai em déu that vong, vé mat lai
budn thiu. Néu Tuan va Thdo biét rd, hdm nay la ngay vinh
biét cha me, chdc chdn khong bao gio hai em bang long di
theo ¢6 Hoa. Vi vdy, c6 Hoa dgi cho dén gidy phut cudi.
Trudc khi di, c6 goi Hung, Viét, Tuan va Thao dén. Trong
tham tdm, ¢ van lo ngai cong an Cong San nghe 1én, nén noi
nho:

- Sang s6m, nhiéu ngudi con ngl, khong ai dugc noi 16n,
hoic gay tiéng dong lam phién hang x6m. Biy gio, minh ra
ga xe lta, di Hai Phong tham bac Khéi.

Tuan va Théo than thd. Ndi budn cta hai em hién rd trén
vé mat ngay tho.

- Thé khong dgi bd me chau ho ¢6?

C6 Hoa nhin Tuan roi nghen ngao:

- C6 da doi... sudt may ngay lién ti€p. "Chic la... 1a bd
me chdu sg 1én sau". C6 thé, bd chau da vé thing Ha Nam
roi... By gio ¢6 phai ra Hai Phong. Chau nhé 106i dan ctia me
chau khong? "Lén tham c¢6 Hoa, khi ¢6 di dau, phai di theo
néu khong sé lac".

Tuén nai ni c6 Hoa:

- C6 dan Hung va Viét ra Hai Phong. Con ching chau...
xin ¢d cho 6 lai, ch b6 me chung chau. Chau va Thao... chi
0 trong nha thdi, khong ra ngoai duong, khong s¢ di lac ¢o a?

Co6 Hoa lung ting trong giay lat. Nhung ngay sau do, co
t0 y dut khoat:
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- Khong dugc. Me chau dan, cac chau phai di cung voi

Thdo lau nudc mat r6i phung phiu noi:

- Chau mu6n 6 day... cho me, cho bé chau.

Mic du trong 1ong thuong cam, nhung ¢6 Hoa mudn to
thai do cuong quyét, nén quic mat nhin Thao, r6i noi:

- TAt ca céac chau phai di cung vdi ¢d. Khong c6 ai dugc
0 lai.

Noi xong, c6 ndm chit tay Tuan va Thao, roi bdo Hung
va Viét:

- bi kéo tré, di cac con.

*

...Vlia budc vao nha ga xe Ita, c6 Hoa hdp tap di mua
vé. Vi c6 e ngai, néu 16 chuyén tau ndy, ca gia dinh lai phai
cho, ngdy mai méi ¢6 chuyén khac. Thé nhung, sau khi 1én
tau, cd ngodi vao ghé xong xudi ma cd 5 phit sau, chuyén tau
moi khoi hanh.

Coi tau hét 1én, lam Tudn va Thdo -- dang mai miét tu lu
-- phéi giat minh. Hai em nhin nhau, 4nh mat udt 1&. Tuan
ciing nhu Thao déu c6 linh cdm, khong bao gic con gap lai
cha me nuia! Nhiing chudi ngay bo vo khi vao Nam, s6m hién
ra trong tri tudng tuong ctia Tuan. Trong khi 4y, 6 Hoa nhin
hai chéu, trong long cam thdy xo6t xa, nhung khong biét lam
thé nao dé an ui chiing. Am thanh chat chua cia tiéng coi
vang 1én lan thd nhi 1am c6 Hoa c¢6 cdm tudng, do 1a tiéng
gao thét cua hai diia chdu minh trong con tuyét vong.

Xa qué huong, trong hoan canh 4y, lam sao cd tranh
khoi dau long. B¢ tranh khoi xuc dong, co6 Hoa nghi sang
chuyén khac. Nhung roi, doi mat c¢6 van ngan 1¢&. Co bén ci
xudng, thdo ddi giay ra khoi chan dé phui cho sach cat. Lam
nhu vay, co hy vong c6 thé che ddu dugc nhiing ngudi xung
quanh. Néu thay c6 khoc, thé nao ciing c¢6 ké to mo, thic
méc. Nhat 1a trén chuyén tau ndy, thiéu gi cong an Cong San
gia dang la thuong dan. Trong toa xe cta ¢, c6 khoang
chling 20 hanh khéach ngbi ddi dién nhau trén 2 day ghé. Da
s6 1a 6ng gia, ba ldo va tré em. C6 Hoa ngai nhat gd méc 4o
xanh -- ng6i phia bén phai Hung. Vi vy, Tuin va Théao cang
sut sui khoc, c6 Hoa cang ling ting. Lam thé nao, ¢ tranh
khdi "doi mat cti vo" clia hin ta? Co Hoa budc lai chd Tuan
va Thdo, roi lan lugt cai ctc 4o cho chiing:

- Tau bat dau chay nhanh r6i ddy, hai chau c6 thé nhin
qua ctia s6, nhung chd dua tay ra ngoai. Nhiéu doan dudng,
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tau chay sat bén canh xe khac, nguy hiém 1am. Kia! Nhin
bén ngoai kia! C6 chuyén gi ma dong nguoi tu lai nhu thé?

Trudc khi tré vé chd cii, cd ghé sat vao tai Tuin va Thao
roi ndi nho:

- Khong duge khoce. Cac chau ngoan, phai nghe 16i ¢o,
nin ngay 14p ttc.

Tuén va Thdo vang 10i, nhung d6i mit van do hoe. Con
tau chay mdi lic mot nhanh. Nhiing tiéng "xinh... xich" cua
banh xe lan trén duong sit, ndi tiép nhau tao thanh 4m thanh
sau tham trong long ké ly huong. C6 Hoa hiéu 1o tm trang
ctia Tuan va Thao hon ai hét. Chinh ¢ 1a ké phai bo tat ca co
nghiép, di tron Cong San. Lam sao c6 tranh khoi dau long?
Vi vdy, c¢6 khong thé nao ngin dugc nudc mat. Du néi
chuyén van vo v6i Viét va Hung dé lam ra vé ty nhién,
nhuing d6i mat c6 Hoa van ngan 1¢.

C6 Hoa biét, ga Pham X4 13 tram cudi cung thudc quyén
kiém soat ctia Cong San, trudc khi doan tau bing qua ranh
gi6i vao dia phan Hai Phong -- tam thoi, thudc quyén kiém
soat ciia Chinh Phit Qudc Gia. Do d6, chuyén tau ctia c6 phai
diing lai ntia tiéng dong ho dé cong an Cong San kiém sot
hanh khach Ian cudi. Pong thoi, chuyén tau nay con phéi cho
chuyén tau chay nguoc chiéu ti Hai Phong vao Ha Noi.
Trong khoang thoi gian ndy, bat cii hanh khach nao bi nghi
ngo 1a cong an goi vao van phong thim van. Nan nhan c6 thé
bi bit giam.

Viia ltic doan tau ngling trén san ga thi tiéng hanh khach
goi nhau 61 6i. May em bé ban banh, ban mia... chay tdi chay
lui rao hang, khién nha ga 6n ao nhu noi hop chg. Lic 4y, c6
g hat xdm, hip tap budc Ién tau. Han ta deo chiéc kinh den,
mot tay chong gy, mdt tay cam chiéc non 1a. Viia budc vao
clia xe, ga dua chi€c non ra xin tién va ngan nga hat:

M3y doi... banh diic... ¢d xuong
M3y doi... My Diém... lai thuong... din minh

Nghe thoang qua, c6 Hoa hiéu hai tiéng "My Diém" am
chi chinh quyén Ngé Dinh Diém 6 mién Nam dang dugc Hoa
Ky tng hd. Co Hoa nhot da. Néu dé ¥, ai ciing thdy mat co
d6i sic. Trong khi ké khat thuc ggi ¥, khuyén dong bao
khong nén di cu vao Nam thi chinh gia dinh c6 dang di ty
nan. Nhiéu ngudi thuong noi "co tat giat minh" 1a nhu vay.
Tu luc bude 1én tau, c6 Hoa mang mic cam, bi cong an rinh
mo. Bay gio, g 40 xanh van con ngdi yén chd cii, van liéc
mit nhin ¢d. Hin ta dang theo doi tiing cu chi cia co. Thém
Ian niia, c¢o lam ra vé tuoi cuoi roi goi ké khat thuc:
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- Nay...

Co6 nhanh nhen, moc thi 40, 14y ra miy to gidy bac "cu
Hb", ném vao chiéc nén clia ké hanh khat. C6 chli quan nghi
ring, néu td ra thich thu mdy cau hat 4y, gi 4o xanh sé& hai
long. Nhung khong may cho ¢d, ngay luc 4y Tuan va Thao
quay lai nhin: Ga 40 xanh chiing kién, hai em khoc tli hoi
nay dén bay gio. Hin 1a c6 chuyén gi bat 6n? Thé 1a hin
dling phit day, di thing vao phong cong an & nha ga. Tim ¢
Hoa dap manh vi biét tridc, chuyén bat hanh sé x4y ra.

Mot phut... r6i hai phtt cham chap tréi qua khién c6 Hoa
ngop thé. C6 "cAu Trdi khan Phat" cho thdi gian mau qua, dé
chuyén tau khdi hanh sém. Pudc vay, c6 méi co thé thoat
nan. Bong nhién, c6 tiéng coi tau hét 1én. C6 Hoa ngudc mét
nhin v phia cuéi san ga. O! Chuyén xe llia chay ngugc chitu
tii Hai Phong di Ha N9i, dang tu tu tién vao ga Pham Xa.

Chuyén tau c6 10 toa son mau xam, ndi dudi nhau, chay
rat chdm, roi ngling sat bén canh toa xe ctia c6 Hoa. Canh 6n
a0 lai dién ra vdi ti€ng rao hang, tiéng nguoi goi nhau i Gi.
Hai em bé ban qua rong, tranh gianh khéach hang, roi sinh ra
4u da ngay trudc clia nha ga. Tén cong an di ngang thay vy,
budc tdi can thiép. C6 Hoa nhin rd, hidn mac quan 4o ka-ki,
¢ 40 gin huy hiéu "sao vang". Sau khi doa nat hai dta tré
ban hang, hin ta di vé phia toa xe clia co6. Hin budc rat
nhanh. Mt c6 Hoa tai mét luc hdn budc dén chao c6 roi chi
tay vé phia Tuan va Thao:

- Hai em bé nay c6 phai 1a nguoi nha cta chi khong?

Hai ban tay ¢6 Hoa run run. Miéng cd ap ung:

- Vang, hai chau la ...

- Chj theo t6i, xudng van phong cong an "/lam viéc".

Tuan va Thao ndm chat 18y tay nhau. Khong hiéu tén
cong an c6 nhin thdy hai dua tré s¢ hai hay khong? C6 Hoa
l4ng lang theo han, budc ra khdi toa xe Itia. Trong luc bdi 161,
cd biét 1am cach nao dé thoat nan? Co thé, chiing sé budc toi
c6 1a "du dé tré con theo My-Diém vao Nam"? Néu vay, co
sé bi tong giam. Tuan va Thdo sé& bi cong an bit mang vé qué
ct. Hung va Viét s& bo vo khong con ai nuong tga. Co6 nho
dén cudc song 1é loi clia co sudt 7 nam qua -- ti khi chong co
ti nan. Mot minh ¢d xoay sd, nudi hai dia con tho. Co tudng
la tam yén va hy vong sau nay cdc con khon 16n, hoc hanh
thanh dat. Néu vay thi cudc séng clia gia dinh c6 mdi tici
tham. Nao ngo, dai hoa Cong San lan tran. C6 Hoa phai bo
ca ¢ nghiép dé vao Nam, nhung kho c6 thé thoat nan!
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Khi tén cong an dan c6 Hoa ra khdi toa xe, di dugc
chling muoi budc thi bat ngo, c6 tiéng goi 16n:

- C6 Hoa! C6 Hoa!

Co quay lai phia sau r6i miing rg:

- Bac Van! Bac Vin!

Ga cong an ciing nhin thdy, tii trén toa xe clia doan tau
Hai Phong di Ha Noi, 6ng Vin dang hip tip budc xudng san
ga. Thé r6i, ong va c6 Hoa déu im lang, md tron doi mét nhin
nhau. Qua 1a "Troi xui DAt khién" nén hai anh em mdi gap
nhau 6 ga Pham X4. Nhat 1a 6ng Vin, trong gidy phut tdi,
ong con ngac nhién hon ntia. Chuyén dugc gip lai Tuin va
Thao ¢ day la ngoai stic tudng tugng cua ong. Tu ngay bi
Cong San bat giam, 6ng khong hé biét bat ci tin tiic nao vé
gia dinh cta ong. Ong Van ci dinh ninh, khi nio vé dén nha
thi méi gap vg con. Mac du chua thoat khoi ban tay Cong
San nhung 6ng Van van cam thdy 4&m long: Trong con hoan
nan, dng dugc gan giii nhiing ngudi than yéu.

Con c6 Hoa, khi via nhin thdy dng Vin thi cam thdy
nhe nhdm nhu trut duge ganh nang ngan can trén vai. Bao
nhiéu trach nhiém vé Tuan va Théo, co trd lai cho 6ng. Co
dit nhiéu hy vong vao 6ng -- ngudi anh trong gia dinh ma co
van mang 1ong kinh mén.

"That 1a phac dic"! Nghi nhu vy, c6 hy vong sé& thoat
khoi tram kiém soat nay. Khi 14y lai binh tinh, du chi mot
phin, cd Hoa chgt nghi, "dudc 4n cd, ngd vé khong"! Diing
canh tén cong an, cd viia nhin 6ng Vin viia liéu linh noi:

- Troi oi! Hai chau Tudn va Thdo mdi "vao Ha Noi choi"
vai ba ngdy, ma lic nao ciing nhd nha, doi vé bing dudc.
Chung dang ngoi G ding kia kia, bac Van a.

Thém Ian nta, dong Vian ngd ngang, d6i mit md tron
nhin c¢6 Hoa:

- That ha... That... ha? Dau... hai chdu dang ¢ dau?

Co Hoa vua chi tay, via noi:

- Béc tudng la em noi dua hay sao? Hai chau nhd nha,
khang khang doi vé... Hai chau dang ngoi 6 trong toa xe thi
tu kia kia. Bac dén gap hai chau di. Em phai vao van phong
cong an, ¢ chuyén can.

Ong Van cudng quyt, muén chay dén, 6m cham ldy cac
con. Nhung ong tinh ¥ doan 1a dang c6 chuyém bat 6n, nén
mién cudng, ngung lai trong gidy lat. Long Ong rao ruc,
thoang nghi 13 "6 hién gip lanh, nén Troi mdi gitp ong". Ma
that 1a nhu vay. C6 Hoa chi biét 1a 6ng ra Hai Phong dé xin
may tdim "Gidy Thong Hanh". Nhung c6 khong hé biét, viéc
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4y thanh cong hay that bai. Trong long hoi hop vo cung, co
Hoa dam dam nhin 6ng Van, dgi cau tra 10i.

- Sau khi hai chdu di... nha ctia ving vé... T6i nhd céc
chau qua, nén mudn vao Ha Noi, viia don cac chau, via co
dip tham c6. May mén qu4, ching ta gip nhau & day.

C6 Hoa thd ra nhe nhom. Ong Van da nhanh tri, nuong
theo 161 noi cua ¢, ding nhu ¥ ¢6 mong mudn. Co hang hai
ti€p 10i 6ng Van:

- Bac nén vao Ha Noi choi. Tha do duge "giar phong”
101, khong cOn bong "thang Tdy"nao nua.

Ong Van doan chic 1a tén cong an dang lang nghe ong
va ¢6 Hoa noi chuyén. Vi ddy 1a ving ranh gidi, gan thanh
phd Hai Phong, nén hin dudc 1énh, lam ra vé dé dai dé ldy
long dan. Nhung thic su, cip méat "ci vo" cia hin van theo
doi tung cu chi clia 6ng Vin va ¢ Hoa.

Séng & mién Bic, ong Van cung c¢d Hoa déu biét, tridc
khi quan Phap rt lui -- nhudng quyén kiém soat cho Cong
San ¢ Ha Noi, hoac bat cti thanh phd nao theo lich trinh clia
hiép dinh Genéve quy dinh -- can bd Cong San da bi mat, len
16i khép noi trong thanh phd dé phinh gat dan chung mua
sdm co do sao vang. Vi vay, khi Cong San vao thanh phd, ca
riing "c6 Mau" xuat hién. Nhiéu nguoi ngiy tho lam tudng,
dan chung da ti dong "chdo mung ngdy thanh phé duoc giai
phdng”! Nén 6ng Vin dua vao kinh nghiém 4y, "dong kich
ngdy tho", to vé vui mung:

- Con may hom ntia 1a "B Doi sé tiép thu" thanh phd
Hai Phong. Khu phd toi 6, nha nao ciing chuan bi, c6 sin co
do sao vang va anh "cu Ho"roi.

- Théi, bac dén gip céac chau di. Chut ntia gap lai, minh
s& n6i chuyén nhiéu hon.

Ong Van miing quynh, hap tap chay t6i toa xe, tim Tuan
va Thao. Ong tdm niém, khi ba bd con gip nhau, can phai
than trong. Nhat 1 lic ndi chuyén, phai khéo 1éo, kéo "tai
vach manh riing". Néu bon cong an biét dudc sy that, ca nha
ong sé khon kho.

Con ¢d Hoa, chan budc theo tén cong an, trong long cam
thay ntia ming nta lo. C6 khong hiéu, gap ong Vian & nha ga
1a may hay la rai? Khi cong an van hdi ma c6 khong tra 16i
troi chay thi ca gia dinh sé bi mang hoa. C6 hiéu, ba chu
"khu phd t6i" trong 10i n6i cuia dng Van, ¢ ham y 1a ong da
sinh séng 6 Hai Phong tui 1au. Nhu vay, chdc chin 1a 6ng Van
da xin dudc may tdm "Gidy Thong Hanh" cho Tuén va Théo.
Con gi may mén hon!
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Tuy nhién, khi vao phong cong an, c¢d van phai din do
tiing chu trong 16i ndi thi méi hy vong tranh duge tinh trang
"6ng noi ga, ba nodi vit". Ngudi 16n tudi con co khi 15 10,
huéng chi 1a Tudn va Thdo. Néu hai em "d4u dau hé dudi"
thi ca nha sé vao kham!

Tén cong an dan c6 Hoa budc vao phong thim van. Bén
trong, g "thi tridng" ngdi bén chiéc ban gidy doc cong van.
Khi thdy thudc cap dan c6 Hoa dén, gi ngudc mit 1én nhin,
roi ra chiéu 1& phép, chi vao chiéc ghé:

- Moi chi ngoi.

Co6 Hoa ldng ling, dua gidy td cho hdn xong, r6i ngdi
xudng gh€. Ga "thu tridng", viia xem xét gidy ciia cd Hoa,
vua hoi:

- C6 dem gia dinh, dem tré em ra Hai Phong, "d7 theo
My Diém" vao Nam, phai khong a?

Co6 Hoa lién lic dau, roi choi:

- Thua, "oan cho t6i qua". Téi duge cong an 6 Ha Noi
cip gidy phép cho ra Hai Phong dé mua hang héa cho tiém
budn. Nhan tién chuyén di nay, t6i mang hai chau... 1a Tuin
va Théo... con 6ng anh t6i, tré vé Hai Phong.

C6 xoay ngudi, nhin tén cong an hoi ndy dang diing bén
canh gi "thii triong”, roi noi tiép theo:

- Anh da chiing kién, bac Vin 1 bd ctia hai chau, da dap
tau ti Hai Phong vao Ha Noi don hai chau. May mén, bac
Vin gap toi va hai chau 6 day.

Ga "thu truong”"nhin dong dang:

- C6 dung nhu th€ khong dong chi?

- Pung.

Hin ta x4c nhan nhung r6i hdi van c6 Hoa:

- Con hai em trai, ng6di bén canh chi luc ndy thi sao?

Co6 Hoa dua gidy t6 ciia Hung va Viét cho hin xem va
noi:

- Hai dia tré 4y 1a con t6i. Mdy anh em ching né ri
nhau, xin theo t6i ra Hai Phong.

Ga "thu truong" ngét 10i ¢d6 Hoa, gidi thich theo tai liéu
ma g da dugc hun luyén:

- C6 nhiéu k& dang "trén theo My-Diém vio Nam".
Nhiéu khi chang con "/iia bjp, ri tré em hang xém di theo”.
Vi thé, chiing t6i dugc 1énh, chan diing té trang nay.

Diit 10i, han sai dong dang ra ngoai, goi bon em nho va
ong Van vao van phong. C6 Hoa ngoi cho, trong long vo
cung hoi hop, ching biét than phan minh va gia dinh bac Van
sé ra sao? Chac hdn, chi c¢6 "Troi moi biét". Cang cho lau,
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nhip tim ¢ cang dip manh. Ngoi xa gi "thu truong” ca chuc
thudc ma c6 Hoa van so hin ta nghe thdy.

C6 nhan thudng néi, "Thién bat dung gian". Néu qua
that nhu vay, c6 Hoa khong thé nao thoat dugc. Vi co dang
"gian d6i" vdi bon cong an dé dem gia dinh trén vao Nam,
lam sao ¢6 tranh khoi s¢ hai? DE lam ra vé tu nhién, c6 Hoa
clii xuéng, md chiéc xach tay. Trong d6 c6 doi gang bing
len, c¢6 dan xong t6i hom qua. Nhung 2 chiéc kim dan, co
van con dé & bén canh. Nén bay gid, co c6 thé thio ddi gang
tay 4y ra, roi ngoi dan lai, dé che gidu vé sg hai.

Thé nhung, khi c6 viia cam do6i gang trén tay thi ong
Van ti ngoai ctia budc vao. Tudn va Thao 14m 1ét di bén
canh cha. Chi c6 Hung va Viét, di vao phong cong an ma van
than nhién nhu khong c6 chuyén gi x4y ra. Nhin thdy vé
thiéu nio clia 6ng Vin, cd6 Hoa chanh long thucng x6t. Néu
dé v, ai ciing thdy 6ng mat binh tinh. C6 biét yéu diém ay
clia d6ng Van va ciing 1a yéu di€ém cta chinh ban than cd.
Nhung c6 van hy vong, bon cong an sé cho 1a diéu "thong
thuong". Vi trong xa hoi VN, mdi khi tiép xtc voi ké co
quyeén luc, da s§ dan chiing déu "s¢ bong so gid" -- mic du
khong c6 y gian. Ban tay 6ng Vin run run, dua tim "Gidy
Thong Hanh" cho gi "thi trudng”. Via cim tdm gidy trén
tay, ga hoi 6ng Van:

- Anh di Ha Ngi, c6 chuyén gi?

- Gia dinh t61 nghéo kho, tu ving qué loan lac, dén Hai
Phong lam thué, sinh s6ng ¢ ddy mdy nidm roi. Sau khi "b9
doi ta” tiép thu Ha Noi, t6i "vui mung", cho hai chau vao
choi véi gia dinh ¢6 Hoa. Nhung vi nhé cac chau, toi di don,
khong ngo ba b con gip nhau 6 day.

Co6 Hoa hoi hop, liéc méit nhin Tuin va Thao. Hai em
déu hiéu, bé minh dang néi déi bon cong an. Ga "thii triidng”
nhin 6ng Vin dam didm r6i hoi:

- Anh d ¢4 gidy ching minh la dan cu ngu 6 Hai Phong,
con hai em nho thi sao?

Ong Van miing thim, moc hai tdim "Gidy Thong Hanh"
G trong ti 4o ra roi noi:

- Day 1a gidy cla hai chau. "Hom vao Ha-Noi choi, hai
chdu quén khong mang theo". That 1a may, sdng nay di don
cac chau vé Hai Phong, "toi e ngai bon quan Phap kham xét",
nén mang theo phong ho cho hai chau.

Ga "thu truong”, xem gidy ctia Tuén, r0i xem gidy cla
Thao rat ky luong. Han 1at qua 14t lai, d& so sanh vGi tAm
"Gidy Thong Hanh" ctia 6ng Van:
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- TAm gidy clia anh dugc cAp phat hoi dau thang 6 nam
1951, con hai tdim gidy kia dudc cdp vao dau nam 1952. Nhu
thé thi gidy clia anh dugc cip phat tridc nta ndm, nhung tai
sao, trong lai moi hon may tAm gidy clia hai em nho?

Ong Vin nhanh tri:

- Hang ngay... di lam lao dong, t61 ludén luén mang theo
gidly t0, phong khi bon linh T4y xét hdi. Vi s¢ mua ndng bat
thuong, t6i goéi ky tdm gidy trong bao ny-long. Con 2 tdm
gidy ctia hai chau nho, it khi ding dén. Cac chau dé lan loc
trong ngan kéo lau ngay, ma khong c6 bao boc gi ca, nén
chong phai mau. Vi thé, trong cii hon.

Tén "thii trudng " nhin vé mat khic kho va dang diéu gay
gd clia 6ng Van trong bd quan 4o rach thi tudng ong 1a
"thanh phan ban c6”, Nhung khong vi thé ma hin voi tin, ké
ca 10i giai thich ctia 6ng Vin. Han nhin Tu4n roi nhin Thao
dam dam dé€ so sanh dac diém trén mat cia hai em, c6 ding
nhu trong "Gidy Thong Hanh" hay khong? Ong Van tién
doan, thé ndo bon coéng an ciing diéu tra tré con. Néu bon
ching van hoi Tuan va Thao thi kho 1ong ma thoat nan. Co
Hoa ciing hoi hop khong kém dong Vin. Néu 16 chiing hoi,
"tai sao hoi nay G trén toa xe Itia, Tuan va Thao khoc", co sé
gidi thich nhu thé nao?

Chgt nhd trén 4o Tudn va Thao, deo bing den -- that su
la tang ba ngoai -- c6 Hoa bén liéu linh "mdt song, hai chét".
Thém Ian ntia, c6 ndéi nhu VEM tridec mat VEM:

- Chang diu gi cac anh, gia dinh ching t6i mdi c6 dai
tang. Me ctia hai chdu méi mat. Anh t6i dang phai s6ng trong
canh "ga tréng nudi con". Toi nghiép hai chau, mdi 1an nhd
dén me thi lai sut sui. Chéng thé ma nhiéu luc & trén tau, cic
chéu da khoc.

Tuén va Thao cung nhin c6 Hoa. Con 6ng Van, du biét
cd nbi dodi nhung van chanh long, nhé dén tinh canh dau
thuong ctia ba Van & qué nha. Ong dua tay 1én lau nudc mét.
Tu4n va Thao nhin cha, r6i [an higt méu mao khoc theo. The
1a bi kich dién ra trong phong céng an ma cd Hoa la nguoi
"dao dién". Tén "thi truong” thiy su viéc x4y ra, "an khop
v6i nhau" thi tin 12 "chuyén that". Tuy nhién, hin nhin Tuén
va Thao r6i hoi:

- Hai em tén 1a gi?

- Hoang Nguyén Tuan.

Thdo 4p ting:

- Hoang... Phuong Thao.

- Em cho biét, ngdy va noi sinh ctia em?
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- Em sinh ngay...

- Con Tuén?

- Em sinh ngay...

- Thao cho biét, ho va tén ctia me em?

-M¢em la...

Mt c6 Hoa tai mét. Néu Thao khai tiép, "me em dang &
qué nha" thi hdng hét moi chuyén! Trong khi ay, 6ng Van lai
s¢ Tuin va Thao khong nhd dia chi gia mao 6 Hai Phong
trén tAm "Gidy Thong Hanh" ma 6ng di kin d4o cho hai em
xem va up md, ddn do chung hoi nay. Néu hai em quén dia
chi, cau chuyén sé bi 16. Thé nhung, khi Thao vua diit 15i, tén
cong an li€c mat nhin dong ho treo trén tuong. Sdp dén gio
xe Itia kh6i hanh! Hén chi con khoang 10 phit niia dé tra van
5 nguoi khac -- dang cho hén & trong phong. Nén hén khong
thé nao hach hoi gia dinh 6ng Van, ky hiong hon.

- C6 thé thoi. Lén Tau!

Nghe hén noi, c6 Hoa va dng Vin thd ra nhe nhom. Mac
du hai ngudi mung rd, nhung khong ai dam cudi néi. Ho Ian
luigt bude ra khoi phong thim van. Tudn va Thao quan quyt
di bén canh 6ng Van. C6 Hoa vQi vang noi:

- Bac va hai chau ding day, em di mua vé khac cho bac
1én tau trg lai Hai Phong.

- U, nhd co.

Thé roi, tit ca moi nguoi, [an lugt budc 1én tau. Doi t6i
lac khdi hanh, tiéng coi tau hét 1én, c6 Hoa mdi ddm tuci
cuoi nhin dng Van. Tuan va Thdo ngoi sat bén canh cha, liu
lo ké chuyén 6 qué nha.

That ra, ti khi gip Tuén va Thao ¢ ga Pham X4, 6ng
Vian nong long, mudn bi€t thuyc trang cta gia dinh. Nhung
ong e ngai, trén xe c6 cong an nghe 1én. Ong budc long, ngan
can khong cho Tudn va Thao noi. By gio, doan tau da chay
nhanh va vugt ra khoi khu nha ga Pham Xa. Ong Vin don
dap, hoi chuyén Tuin va Thao. C6 Hoa thi cong khai, noi
lon:

- Thoét roi bac Vin oi!

Ong Van gugng cuoi. Ong dang ling ghe, Tuan va Théo
thay phién nhau ké 1€ tAm tinh. Nao 1a chuyén ba me con bi
tra tan. Nao 1a chuyén hai anh em di tron. Thao tho thé, noi
VOi cha:

- Me bao, "tdi nay hay tdi mai... me sé 1én dén Ha Noi".

Ong Van dua tay 1én lau nudc mat. C6 Hoa nhin thdy thi
biét, anh minh dang dau x6t cho ngudi vg con ket lai 6 qué
nha. C6 xich lai, ngoi gan dng Van.
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- Bac Vian a. Con may ngay nua la Cong San tiép thu
thanh phd Hai Phong, bac biét khong?

Ong Van khong tra 10i truc tiép vao cau hoi cta co Hoa,
nhung via sut sui, viia ndi:

- T6i... nhG ¢d, mang hai chau vao Nam trudc. Ngay mai
toi sé trd lai Ha Noi, vé qué don...

Co6 Hoa ngat 16, giong qua quyét:

- Khi vé dén bac gai, cho 1a c6 "gidy to hop 18", cho 1a
moi su sé& dé dang, nhung liéu hai bac c6 kip t6i Hai Phong,
dap chuyén tau cudi cung vao Nam dugc khong? Chan chin
1a khong. Bac can nghi dén tucng lai cta hai chau Tudn va
Thao. Em san long mang hai chdu vao Nam va cham nuoi
chung. Nhung di nhién thuong con, cham séc cho con, khong
ai bing cha me. Néu khong c6 me, hai chdu ciing con c6 cha.

Ong Van hiéu 16i khuyén clia c6 em thi dua hai tay 1én
om mat, khoc nic nd. Co6 Hoa cing xuc dong khong kém.
Nén c6 ngdi sut sui, r6i im lang may phut dong ho. Pgi dén
khi 13y lai dugc binh tinh, c6 mdi dit khoat:

- Bac can suy nghi ky ludng, kéo "xdi hong bong khong"
ddy. Néu bac trd lai don bac gai, két cudc, ca hai vg chong sé
bi ket. Con may hom nta thoi, khong thé nao tron thoat, em
bdo dam diéu ay. Néu bac khong nghe, khi vao Nam, hai
chau s&¢ bo vo khong c6 b me. Bac sé ngdi trong trai tu
Cong San ma hdi han cho dén khi nhdim mat. Tot hon hét,
béc di cung v4i hai chau vao Nam. Em biéu bac mon tién dé
bac thué ngudi, dén bdo tin cho bac gai bi€t. Pugc tin hai con
va chong da thoat vao Nam, bac gai s& man nguyén.

Ong Vin khang khang noi:

- Khong! Khong thé dugc! Téi... phdi vé! To6i khong
muon c¢d ganh nang trach nhiém, mang hai chau vao Nam,
nhung khong con cach nao hon.

Trong luc 4y, Tudn va Thdo ngodi sut sui khoc, nhung
van ling nghe 6ng Vin va c¢6 Hoa ban luan. Nghi dén canh
vao Nam, khong c6 cha, hoac khong c6 me... hai em khoc
ntic nd. Thdo guc dau vao vai 6ng Van roi méu mao:

- B§ dling... bé ching con. Sau khi bd vé dén me, bao
gio bd trd lai Hai Phong hd bo?

Nghe ti€ng ngiy tho ctia Thdo ni non bén tai, dng Van
dau budt tan day long. Ong dang hai tay, 6m Thao va Tuan.
Thé 1a c4 ba bd con dng, ngdi khoc niic nd, quén hin céc
hanh khach dang ngoi k€ bén. Con c¢6 Hoa, tridc day co 1oi
1& cing rin, khuyén 6ng Vin vao Nam. Nhung biy gio, cd
cling bi tinh cam lung lac. Pgi mot lic 1au sau, c6 mdi c6 thé
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ngo 10i, khuyén can 6ng Vin -- nhung giong ndi, van con
nghen ngao:

- Béc... nén... nghe 16i em... Xin béac dling vé, khong c6
lgi dau bac a.

- Khong! Toi.... phdi.... vé don nha toi. Néu hai vg chong
khong tron thoat thi ciing chia sé duge ndi khd dau v6i nhau.
Toi khong mudn ba ay phai ganh chiu tat ca tai hoa cla gia
dinh. Vao Nam! U, vao Nam vdi hai ddia con, héa ra téi ich
ky! Toi khong ng long lam nhu vay dugc! Tinh nghia..... vg
chong, sudt may..... chuc nam nay sdng chét bén nhau. Téi
khong thé vao Nam dugc... Cudc doi toi ngu dai, nghe theo
1oi duong mat cua Cong San nén mdi sa vao canh gia dinh
tan nat nhu thé nay...

Ngbi bén canh dng Vin, Tudn van syt sui. Thao khong
mudén mat cha, ma ciing khong mudn xa me. Co bé viia khoc,
viia ngdy tho noi:

- Bo dung bod... chiing con. Cho chiing con di theo, vé
voi me. Thoi bd oi, di vé. Pi vé bd a, vé vdi me... con khong
mudn di nta dau.

Mang tAm trang sau tham cta ké ly huong, khi nghe
Thao rén ri nhu thé, c6 Hoa 6m mat khoc niic ng! Poan ¢
méu m4o, ndi voi 6ng Van:

- Em khuyén béc...... [an cudi. Bac cin..... tinh tri dé
phan xét. Néu béc trd vé dén bac gai, két cudc..... ca hai vo
chong.... sé bi ket. Hai chau vao Nam, sé& bo vo khong c6 bo
me. Khi ngoi trong ti Cong San, bac s& an han thi da qua tré
101

—eQeo—

9

Bén cong trai tam tra -- ciia dong bao di cu ty nan
Cong San -- § duong Cat Dai, thanh pho Hai Phong, 6ng Van
ngoi trén bai cat dm Tuan va Thdo trong vong tay. Qua lan
nudc mat, dng thay tling todn nam bay ngudi, ndi tiép nhau
di qua. Nguoi xach va-li, ké bong bé tré tho, I lugt di vé
phia bo bién dé dap tau vao Nam. Trong lic chd dgi, nhiéu
nguoi dong canh xtm lai néi chuyén, hoi tham nhau, trao doi

"a

tam sy voi nhau, khi€n cong trai tam trd, "on ao nhu cai chg".
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- Chuyén nay, gia dinh bac vao Nam diy du ca chi?

- Con thiéu, 6ng ba ndi clia cac chau. Hai cu khong chiu
vao Nam. Phan vi gia y€u, phan vi cac cu khong mudn xa
"qué cha dat to".

- Thé thi ai 6 lai tréng nom hai cy?

- Th€ mdi kho chi...

NO&i sau hién rd trén mat, 6ng ta nghen ngao néi tiép:

- Pay 1a diéu... kho tim. Chung t6i da tinh cho chau Gt 6
lai, hau céc cu... Nhung cac cu khong bang long. Nhat 1a cu
ong, cu khing khiang bao ring:

"Con phdi dem tit cd cdc chau vao Nam, lo lidu cho
tuong lai cua chiing nd. B6' me thi gid roi, liéu con séng diigc
vai nam nua khong ma di vao Nam? Tudi gia sic yéu, duong
x4 xa x01, 1am phién ha cdc con lam".

Chic hén ong ta khong mudn nhic dén chuyén chia lia
nta, nén hdi sang chuyén khac:

- C6 phai chuyén tau nay la chuyén cudi cung ché dong
bao minh vao Nam, phai khong a?

- Vang, chuyén tau Serpent nay la chuyén cudi cung,
hién thoi dang tha neo 6 ngoai khoi, hai cang Hai Phong.
Nghe néi 1 con tau nay c6 thé ché duge vai ba ngan ngudi.
bong bao minh phai di tdu "hda mom" tridc, khi ra ngoai
khoi mai 1én tau Serpent.

- Tau "ha mom" chi chd duge khoang bon, nim chuc
ngudi. Minh di loai tau nhd nay ma gip song 16n thi kho 1dm.

- Hom nay, troi c¢6 vé yén tinh. Hy vong, minh di tu bo
ra ngoai khoi, khodng vai dim thi khong dén ndi nao... Néu
gap song gid thi cing phai chiu. Minh thoat dugc Cong San
vao Nam 1a phuc dtic r6i.

Nghe hai chu "phac dic", ong Vin nhé lai 16i tAm su
cung dang diéu dau kho ctia cu Gido Giang sang nay.

-0 lang t6i, cong an, du kich, ban cd ndong, chd nio
ciing c¢6 ching canh gac. Gia dinh nao "phuc dic" 1dm thi
m&i c6 thé tron thoat ca nha.

Via thuong ngudi, viia thuong than. Lic trao d6i tam su
sang nay, ong Van va cu Gido Gidng déu sut sui khoc. Cu
Gi4o Giang 1a nguoi hién hau -- 6 huyén Thanh Liém, tinh
Ha Nam, hau nhu ai ciing biét -- nhung chi vi ¢6 dam chuc
mau rudng vion nén cu bi Cong San ghép vao "thanh phan
dia chu”. Khi sap stia bi dau t6, cu ong tron thoat 1én Ha Noi.
K& ti€p la chau ndi clia cy. Con cu ba va ¢ con gai, ca thang
sau moi tron thoat vao lic nia dém. Cudi cung, gia dinh cu
chi c6 4 ngudi thoat nan ra Hai Phong. Con 3 nguoi khac, lan



Ntia DPuong Giy Canh 97

nao di tron ciing bi bit. Bon "ban cé'néng” Cong San da thay
phién nhau canh gac, c6 1ap khu nha ctia cu. Chac hin dén
khi nhdm mét, cu Gido Giang van khoéng quén tham canh
doan truong, gia dinh ly tan khi dat nudc chia doi.

- Nay 6ng Thang, 6ng c6 biét tin gi khong?

- Tin gi hé cu?

Ong Van ngudc mat 1én nhin: Cu gia, dau téc bac pho,
tii ngoai duong Cat Dai budc vao cong trai, hoi chuyén ong
Thing nhu thé. My ngudi dong canh & bén canh 6ng Vin,
cling ling nghe cu gia loan tin.

- C6 chau ngoai cta toi, viia mdi tron thoat ra day ké lai,
nhiéu ngudi ti mién qué tinh Ha Nam va Nam Dinh, di trén
1én dugc Ha Noi, nhung roi...

Via nghe dén dé, dng Vin ding phit day nhu chiée 10
so bung 1én:

- Nhung r6i 1am sao hé cu?

Cu gia nhin 6ng Van:

- Nhung roi, tit ca déu bi cong an Cong San bit giam 6
khu truong hoc. Mai dén sang hom qua, khong hiéu "trgi xui
dat khién" th& nao ma nhan vién ctia "Uy Hoi Qudc Té Kiém
Soat Pinh Chién" lai biét. Ho dén can thiép. Hinh nhu tat ca
nan nhin da dudc chd ra Hai Phong.

Tuan va Thao ciing hdp tdp budc tdi, dling bén canh cha.
Do6i mét 6ng Vin sang 1én trong lac Tuan ldu tau hoi:

- Thé bay gio.... nhiing ngudi 4y ¢ dau, cu biét khong a?

- Nghe néi... ho da dudc chd thing ra ngoai bén tau roi.

Tia hy vong l6e sdng. Cau mong, trong s§ nhiing nguoi
4y c6 ba Vin! Khong chiing, dén gio phit cudi, gia dinh ong
Vin sé c6 mit day du trén chiéc tau Serpent?

Maic du, do6 1a "chuyén ngan nam mdt thud". Nhung ba
b6 6ng Van van cam thdy nao ntic trong long. C6 1&, Tudn la
nguoi nong long nhit. Cau bé mong modi, dugc 1én tau
Serpent that som, dé gip lai me gia ......

%

...... Ba bd con dng Vin -- ciing nhiéu ngudi ty nan khac
-- dgi cho hét gio nay sang gio khac. Trén san cat, c6 nhom
thanh nién, nam bay ngudi xim lai, ban chuyén thoi su. Nao
12 chuyén chia d6i dat nudc. Nao 1a chuyén di cu vao Nam ty
nan. Nao 1a chuyén vé chién dich Dién Bién Phu ......

...... Thé 1a sau 8 ndm khdi xudng chién tranh, kéu goi
"toan quoc khang chién” -- DIEN bén ngoai 1a "gidnh Pjc
Lép" nhung DIEM bén trong 1a banh tridng ba quyén Méc-
Lénin -- dén ngay 20-7-1954, Cong San da thoa thuan voi
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Phap, ky két hiép dinh Genéve, chia d6i dat nudec VN doc
theo sdng Bén Hai. Nguodc lai, dai dién cho Chinh Pht Qudc
Gia 1a bac si Tran Van D§ -- nhn 1énh ctia Tha Tudng Ngo
Dinh Diém -- quyét liét phan doi hiép dinh nay.

Vi mién Bic dat dudi ach thong tri 4c doc ctia Cong San,
nén dong bao maéi bo co nghiép, di cu vao Nam v6i hai ban
tray tring. Nguoc lai, 6 mién Nam, hau nhu khong c6 nguoi
din nao muon di cu ra Béc -- ngoai trii miy chuc ngan cén
binh Cong San dugc 1énh clia "Bdc va Pidng, di tip két" Du
bén nay hay bén kia chién tuyén, trong bién ¢d lich st nay,
c6 hang tram ngan gia dinh tan nat. Con song Bén Hai tré
thanh dong song "ngan cach" ké Bic, nguoi Nam.

Ong Vin cang ghe nhom thanh nién ban luan, lai cang
cam thdy an han. Chinh 6ng 13 ké [Am 14n, tin theo Mit Tran
Viét Minh, tham gia khang chién chéng Phap. Dé két qua,
sau 8 nam chién tranh, quan doi Phép 1a phia tham bai, Cong
San 1a ké hudng chién thang. Dan toc VN la nan nhan dau
thuong nhat.

Chién dich
bién Bién Phu
la thi du dién

hinh. Phia
Cong San ap
dung chién
thuat "Bién

Nguoi”,  tung
vao tran dia
khoang 63 ngan
"Bé Doi Chii Liic"”va 30 ngan dan cong trg luc dé dé bep 12
tiéu doan tac chién ctia Phap. Quyén chi huy Chién Dich
nam trong tay bon tudng lanh Tau Cong -- Banh Diic Hoai,
L3 Quy Ba va Vi Qudc Thanh. Con Vo Nguyén Gidp, thuc
su chi 1a ké phu t4, néu khdng mudn néi 1a bu nhin. Quan doi
Phap khong ngd, nhiéu don vi phao binh ctia Tau Cong tham
chién. Nén céc vi tri dong quan ctia Phdp mdi bi "mua phao"
tan tanh -- ding theo chién thuat "77én Phio Hiu Xung" clia
Tau Cong .

Qua trin Dién Bién Phu, ai cling thdy, Cong San hudng
chién thidng. Tham thuong nhat 1a dan tdc VN. Hang chuc
ngan nguoi Viét, bao gom ca "Bo Poi” va "Din Cong”, bi
thiét mang trén chién truong. Hang chuc ngan ngudi khac bi
tan phé. PE r6i, dan chung VN phai séng dudi ach no 18
Mac-Lénin. T4t ca quyén ty do can ban bi cAm doan. Ach cai
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tri cua Cong San, tham doc hon quan Phap bdi phan. Vi vay

dan chiing mdi bd "qué cha dat t6", vao Nam ty nan.

" Noi xa voi, vong vé dat Bic xa X0 ...

... Buon ngdy dat midc chia doi.
Khap phé phiong... Ha Noi i rii phai mau
Hdi phong ngo ngdc u sau... nguoi dan di vé diu"?

Tam trang clia nguoi dan mién Bac, dung nhu 16i trong
bai hat -- dugc nhiéu ngudi ua thich trong thoi gian nay. Ong
Vin ngoi lang tai nghe ting 16i hat, tay 6m hai dia con tho,
trong long budn té tai. Trong khi 4y, ¢ bén canh 6ng, nhiéu
nguoi dong canh lai 6n ao, hét ban tan chuyén nay lai sang
chuyén khac. Doi mii dén chiéu tdi, ba bd con 6ng Vin mdi
dén phién, tU trai tam tra di ra bo bién dé lén tau "ha

% %

...... O ngoai khoi thanh phd Hai Phong, troi da md mo
t6i. Trén cao, anh tring sao lap lanh. Bén dudi, nhd 4nh dén
dién chiéu sang, ai cling nhin thdy canh tip nip trén boong
tau Serpent. Nguoi di t0i, ké di lui. Phia bén phai con tau thi
6n a0 hon ca: PDam dan di cu cudi cung -- tu trai tam tra &
duong Cat Dai -- viia dugc chiéc tau "hd mom", chd ra ngoai
khoi, dang leo 1én tau Serpent.

Pa s§ dong bao di cu déu la dan qué. It co nguoi biét
cach st dung nhiing vat dung & trén tau. Vi vay, khong biét
may chuc I4n r6i, anh xudéng ngdn vién phai dung may vi am,
nhic nhé dong bao nhiing diéu can thiét:

"Khi lén tau, quy vi can than tung budc va theo 161 di cé
gidng gidy mau tring dé dén khu giidng ngi. O gin noi 4y,
c6 nhiéu phong vé sinh céng cong. Khi dung xong, quy vi
nhd cho gidy vao bon cau roi gijt nudc, git cho cau tiéu, cau
tiéu sach sé.

Néu ai dau yéu, hoic muén tim thin nhin, hiy dén
phong Truyén Tin J trén boong tau, phia sau d4i ra-da.

Chuyén tau ndy chay suét 3 ngdy, 3 dém moi cdp bén
Sai Gon. S4ng, trua va chiéu toi, khi di lanh phan n, quy vi
nhd xép hang, khéng ai duoc chen Ian, lam mat trjt tu.

Sau ddy I4 phan tim than nhan..."
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DPang di trén boong tau, 6ng Van nghe dén phan "Tim
Than Nhan" thi ra dau cho Tuan va Thao diing lai. Ba nguci
déu can trong, 1ang tai nghe ting tiéng:

"Cu Gido Gidng ¢ ling Nghé, can gdp ba Cd qué o ling
Buoi... Cu Phé Bui va ong Tiéu, qué o ling Van X4, Nam
Dinh, can gdp 6ng ba Quang cung ba chiu la Cuong, Quyét
va Ngtl... Cdc c6 Loan, Nho, Nhu...va Nhu, con cu Lam o
thén Thily Nha, dang tim kiém anh chi Hao, ai biét tin xin

Ong Van r6i rit hoi:

- Phong Truyén Tin 6 phia nao?

Nhin quanh qudn, Tudn thdy hai thanh nién dang diing
ndi chuyén 6 cau thang. C4u bé hap tap, budc tdi:

- Anh cho em héi, phong Truyén Tin & phia nao hé anh?

- Hoi ndy, trén may vi &m vua noi § phia sau dai ra-da.

No6i xong, anh 4y liéc mit xung quanh roi chi tay vé phia
trude:

- Co 1& chd nay 1a dai ra-da thi phai? D€ hdi anh ching
thiy thu nay xem sao?

Chéc hén anh thanh nién khong thong thao tiéng M.
Nén khi gap ngudi My, anh viia néi via ra dau tay. Sau khi
dudc chi dan, anh quay lai n6i véi Tuan:

- DBung 1a phia do.

Tuan vOi vang cam on, roi hap tap tré lai chd cii, ndm
tay ong Van:

- Di vé phia nay bd a.
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Photo # 80-G-646776 Vietnamese refugees leave USS Bayfield at Saigon. Sept.

(Picture courtesy of National Archives Wash DC)

Thé 13, ba bd con 6ng Vin ham hd di vé phia dai ra-da.
Cau chuyén hy htiu do cu gia thuat lai hoi sang nay, tudng
nhu con vang vang bén tai 6ng Van:

".... Nhidu nguoi tr mién qué tinh Ha Nam hay Nam
Dinh, tron 1én Ha Noi....bi cong an Cong San bat giam J khu
triong hoc. Nhung dén sing hom qua, khéng hiéu "troi xui
dat khién" thé ndo ma nhan vién cia "Uy Hoi Quéc Té" lai
biét. Ho can thiép. C6 tin don I cdc nan nhan di digc cho ra
Hai Phong dé Ién tau Serpent di cu vao Nam'".

Tai sao trong s6 nhuing nguci 4y lai khong c6 ba Vin?
Ong Van 13 ngudi mang nhiéu hy vong. Con Tuan thi co tri
tudng tugng phong pht. Nén di bén canh cha, ciu bé mo
tudng dén canh doan tu:

"Liic viia trong thdy me thi con mung quynh, quiang tii
hanh Iy xudng boong tau, chay lai 6m chit I1dy me dé thoa
niém mong uoc. Trong khi xiic dong, bo’ me va cdc con nhin
nhau ua 1. Tu diy, tham trang gia dinh ly tin cham duit. B6
me sé sung suong, liic ndo cing cé cdc con quan quyt ¢ bén
canh'...
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(Picture courtesy of National Archives Wash DC)

Ao tudng 4y lam Tudn ham hé budc dén phong Truyén
Tin trude tién. Khi viia budc dén ctia phong, ciu bé xoay lai
phia sau, thuc duc 6ng Van:

- Nhanh 1én, di nhanh 1én bd oi.

Ong Van niu 14y tay Thao. Tudi gia stic yéu, mdi di
dugc mot quang, 6ng thd hon hén. Tudn phai diing chd mot
lac 1au. Sau khi 6ng Van viét vao t6 don nhén tin, dua cho
anh xudng ngdn vién & trong phong Truyén Tin thi trén may
vi &m vang lén:

" Xin Quy vi luu y, sau diy I3 phan tim than nhan.

Ong Vin va hai con I Tuin va Thao qué ¢ Ha Nam,
muén tim ba Vin. Quy vi ndo biét tin, xin cho biét. Ong Vin
cung hai chau dang cho & phong Truyén Tin. Chiing to1 xin
1ap lai, ong Van..."

... Nam phat, 10 phut... roi ca tiéng dong ho troi qua. Ba
bd con dng Vian ngodi cho roi that vong, khong gap dudc ai.
Trong lac 6ng Vin U ril, ngdi ¢ trudc clia phong "Truyén
Tin", Tuan va Thdo ri nhau, di vé phia dau tau.

Lan diu tién budc chan Ién tau thuy nén Tudn va Thao
to mo nhin hét chd nay dén chd khéac. Tudn quan sat, ti dau
dén cudi con tau son mau xam. Chi c6 dng khoi 6 chinh gitia
la c6 2 vong son den va do. Phia trude phong 14i, ¢6 14 ¢c0 My
dang tung bay trudc gié. Trén boong tau, nhiéu noi c6 cau
thang sit ndi lién voi tAng dudi. Cang quan sat may moc trén
tau, Tuan va Thao cang cam thay thic méc.

- C4i nay la cai gi ho anh?

Tuén lic dau té y "khong biét", roi hdi bang quo:

- Chiéc may nay dung dé lam gi ha?
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Chéng ngo ngay khi 4y, co co bé khodng bay tam tudi,
chay sin lai phia cau thang:

- Bo oi! Bo... oi!

Tuan nhin theo ¢d bé -- viia chay, viia kéu 16n khi nhin
thay cha i dudi cAu thang sat leo Ién trén boong tau. Thé roi,
Tu4n va Thao ding bén nhau, md tron d6i mét chiing kién
gia dinh ¢6 bé 4y dugc Troi ban diém phic: Trong khi hai
cha con miing quynh 6m chat 14y nhau thi nguoi me voi vang
budc dén sat bén, roi nghen ngao ké 1€ sy tinh:

- Hai me con... tudng la ong da bi bon céng an Viét
Minh bét giam, biét tim roi. O trong trai tam tra, may [an...
da tinh bd cudc, dem con vé qué. May ma nhd c6 bac Ha va
chil Vugng can lai... Hai me con di hdi tham hét nguci nay
dén nguoi khac, khong ai biét tin 6ng, ci tudng la khong bao
gio gap Ong nua...

C6 bé lanh tranh, ngét 16i me:

- B6 biét khong, dém hom qua con ndm mo thdy bd...
hoém nay gap lai.

Nguoi cha cam dong, nhin con:

- Thé hd!

DPoan 0ng xoay sang, noi voi vo:

- Viia tron 1én duigc Ha Noi thi bi cong an Viét Minh bit.
Sau may ngay bi ching giam & khu truong hoc cung véi may
chuc nan nhan khac thi gap may, phai doan ... "Kiém Soét...
Dinh Chién" dén ctiu gitp. Ho thu xé&p, cho ngudi chd tat ca
din ty nan ¢ do, ra Hai Phong.

Tuén va Thao nhin cdnh xum hop thi chanh long. Nghi
dén thdm canh doan truong cla gia dinh minh, hai em dua
tay 1én lau midc mat. Biét dén khi ndo, hai em dugc sdng ém
4m bén canh cha me, d noi qué cit nhu nhting nam xua?

Luc 4y trang 1én da cao. Mudn ngan anh sao thi nhau 1ap
lanh trén bau troi. Gié bién thoi vi v trén boong tau. Dén
gio khdi hanh, tiéng coi tau hét vang. Con tau Serpent nhd
neo va tu ti ludét séng. Tuan va Thao nhin nhau, 4nh mét
ngén 1€.

Ngay khi d6, 6ng Van budc dén, 6m hai diia tré tho. Dé
101, ba cha con déu sut sui, nhin xuéng mat bién qua lan nudc
mat: Nhiing lan séng bac dau, l1dp 1anh anh trang, nhap nhd
chay theo nhau dén vd manh vao hai bén con tau. Nghe tiéng
song "Am Am", ba bo con 6ng Vin cdm thdy dau budt trong
tim. Chéng hiéu, trong gidy phut ndy, than phan ba Van ra
sao? Ba dang 10i thii mdt minh 6 nha, cho ngldy ra dau
triong? Hay ba da tron thoat va dang troi dat § phuong nao?
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* *

Ba ngay hom sau, chuyén tau Serpent chd dong bao di
cu ty nan Cong San cip bén Sai Gon. Trong khi chd xudng
tau, dong bao ty nan ding chat nich trén boong. Nhiéu nguoi
to mo, chen nhau di vé phia bén phai con tau dé nhin canh la
-- lan d4u tién thay duong phd Sai Gon. Dam bay ngudi khac
lai nong long, mudn xudng tau ngay tlic khic. Ho tu tip gan
cau thang sit vdi hy vong tim thay than nhan -- ding cho ho
0 bén dudi.

Con ba bd con dng Van thi sao? Tuin va Thao giong hét
cha, buon thé tham, dling 0 rit bén canh ¢6 Hoa. Sau ba ngay
dém trén chuyén tau Serpent, nguoi nao trong ciing than tho
nhu nhting ké mat hon. Nhat 1a 6ng Van, tudi gia stic yéu ma
lai con bi say song. Hé qua sau cudc hanh trinh, 6ng bi mét
moi. May ma c6 c6 Hoa, nén 6ng dudc cham soc va an Ui rat
nhiéu. Tuén nhin cha r6i ra chiéu 4i ngai. Cau bé ngap ngling
mot luc 1au, roi maéi hoi:

- Minh chon... trai dinh cu nao hd ba?

Ong Vin ué odi:

- Theo ¢6 Hoa... minh chon trai Tam Ha, 6 gan Thu Dic.

C6 Hoa t0 ra thanh thao:

- T6i hoi tham nhiéu ngudi roi bac Van a. Thu Diic cach
Sai Gon chi c6 14 cay 6. O do lai sin co ga xe Itia va bén xe
do, nén lac ndo minh ciing c6 thé di Sai Gon dé dang. Khi co
chuyén ¢an, tim viéc hay buén ban, minh xoay sé dugc. O
Sai Gon co6 nhiéu co hoi thuan 1gi cho cac chau di hoc. Con
chon may noi héo 1anh nhu trai Ba Béo... thi xa Sai Gon qua.

Trén boong tau, da s6 dong bao di cu 1a nguoi Cong
Gido. Ai ciing nhan thdy dé dang qua anh "Dtlc Me Hang
Ctiu Giap", hay cdy Thap Tu Gia, hoac hinh Ptic Chua Jesus,
théu trén tdm vai nho ma ho deo 6 trude nguc. Vi vy modi co
tin don 1a Chinh Phii Ng6 Dinh Diém cung co quan tinh béo
CIA cua Hoa Ky --- do Pai T4 Edward Lansdale chi huy ---
da bia chuyén "Pic Me vao Nam" --- dé Iia gat dong bao
Cong Gido.
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Photo # 80-G-646775 USS Bayfield docks at Saigon. during Operation "Passage to Freedom”, Sept. 1954
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Chuyén nay c6 thuc hay khong? Du sao, CSVN van
khong thé nao che ddu dudc sy that lich st: Pai da s6 dong
bao mién Bic déu ghé tdm bon ching. Néu cé co hdi thi hau
nhu ai ciing chdp nhan, bd "qué cha dat t6" di vao Nam ty
nan.

Trén chuyén tau Serpent, bén canh ba bd con 6ng Van
va gia dinh c6 Hoa, con hang tram nguoi theo dao Phat, hoac
dao Khong, hoic ths ciing T6 Tién.

That ra, thim trang "cudp cua, gié€t nguci" vd ving da
man tan 4c trong chién dich "Cdi Cdch Rudng Pit"1a dong
Iic chinh y&u thic ddy dong bao mién Bic di cu vao Nam ty
nan. SG di dong bao Cong Gido vao Nam dong nhat, vi trong
thoi gian di cu, hau hét nhiing ving Gido Dan cu ngu, chua
bi Cong San kiém soat. Va lai, tdt ca Linh Muc Cong Gido
hién thoi, déu 13 nhiing nguoi chéng Cong. Nén ho di tim
cach gitip do Giao Dan vao Nam ty nan.

Trén chuyén tau Serpent ndy, bén canh ba bd con ong
Van va gia dinh ¢6 Hoa, con rat nhiéu nguoi theo dao Phat,
hoac dao Khong, hodc th cung TS Tién. S6 di dong bao
Cong Gido vao Nam dong nhat, vi trong thoi gian di cu, hau
hét nhiing ving Gido Dan cu ngu, chua bi Cong San kiém
soat. V4 lai, tat ca Linh Muc Céng Gido hién thoi, déu 1a
nhting ngudi chong Cong. Nén ho da tim cach giap do Gido
Dén vao Nam ty nan.

Duing ngay trudc mat cd Hoa 1a cdp v¢ chong va ba dda
tré tho 1a nguoi Phat Gido. Ho da thuét lai hom di chua I&
Phat, xin Dtic B6 Tat phu ho cho ho thoat nan Cong San vao
Nam. Khi nghe ¢6 Hoa n6i chuyén véi 6ng Vin, ngudci chong
xoay qua hoi c6 lam quen:
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- Nay ba, sau khi minh xudng tau thi mdi nguoi dugc
Chinh Phu Qudc Gia cip cho 800 dong, phai khong a?

- Chiéu hém no, qua may vi am thi ai ciing nghe nhu
thé.

- Gia dinh ba c6 may nguci?

- Toi ¢6 hai chau. Ong anh t6i ciing c6 hai chau. T4t ca
1a 6 nguoi.

Ong ta gat gui 16i 14m bam tinh:

- Sau Ian tdm 1a 48. Thé thi... Thé thi ¢6 va 6ng anh,
dugc lanh 4800 dong day.

C6 Hoa cuing to mo hoi:

- Con gia dinh 6ng thi sao?

- Gia dinh t6i c6 bon nguoi.

Cb6 Hoa than thg:

- Chéng hiéu 1a sau khi tiéu hét sd tién dugc cAp phat thi
biét 1am gi ma sinh song day?

- T6i nghe noéi, khi dén trai dinh cu, minh phai ¢ trong
léu vai. Ban ngdy nong, ban dém lanh. Néu dung nhu dy tru
thi sang nam, Chinh Pht Quéc Gia mdi x4y nha xong dé cap
cho dong bao, phai khong a?

- Trudc day t6i con nghe, Chinh Phit My da chdp thuin
ngan khodn 1 ty Pd-La dé hd trg cho Chinh Phii Ngé Dinh
Diém, c6 thém phuong tién ctiu gitp dong bao di cu ty nan
Cong San. May bd quan 4o cii rong thung thinh ma dong bao
minh dugc cip phat trén chuyén tau nay, ciing do cac hoi tu
thién ti bén My gdi cho.

Trong khi ba bd con 6ng im lim thi c6 Hoa noi hét
chuyén nay dén chuyén khéc:

- C6 tin 1a gidi bao chi, dang phanh phui chuyén an cép
ngan quy danh cho dong bao di cu ty nan?

- Téi ciing nghe nhu vay. Quanh quan thii pham van la
bon "sau dan mot nudc" ti thoi vua Bao Pai dé lai trong
guong may chinh quyén. Pong bao minh di trén Cong San,
vao Nam v6i hai ban tay tring, dau kho di diéu ma ching né
con tim cach an chan ngan quy! Qua that 1a chuyén "ché cin
4o rach".

Cau chuyén dén do thi trén may vi 4m vang 1én:

"Xin quy vi luu y. Khodng ching muoi phiit mia, quy vi
c6 thé xudng tau. Khi budc xudng ciu thang, xin quy vi cin
than di ting budc. Khi thdy than nhéan cho ¢ duoi, xin chd ¢d
hap tip chay, rat nguy hiém. Sau khi xuéng tau, mor quy vi
dén lanh tién tro cdp 0 phia bén phadi cau thang va gidi khat
mién phi & cdc quay hang cé hang chii "sta tuoi va nuoc tra



Nta Puong Gay Canh 107

nong cua dong bao di cu”. Ngay bén canh noi 4y, cé xe dang
cho, dé chd quy vi vé trai dinh cu theo y cua quy vi lua chon.
Kinh chiic quy vi van su nhi y vda mau an cu lac nghiép
trén phan dat Tu Do".
Tiép theo, tiéng ra-di-6 dudc truyén qua may vi am. Loi
hat trong ban "Tinh C6 D6" vang 1én, vo tinh 1am cho ké ly
huong cam thay budn té tai:

"Budn nhin vé xa X0i...
Ha Noi oi di xa cdch roi!

Mit mung ngan trung
khoi... Thanh phé'ci.....

ldng sau nuii doi....

Oi Thing Long nam
Xua....cung Thap ci réu xanh
mo....

Gio con nhin diu nén
tho......canh liéu ri bén ven

Ba bd con 6ng Vin roi c6 Hoa, dua tay 1én lau nidc mét.
Khong nhiéu thi it, nhiing ngudi dong canh diing bén canh
ong Vin, déu cam thay bui ngui.

Cho dén khi 3 chiéc cu thang sit, mdt 6 dau tau, mot
cudi tau va mot chinh gita dugc tha xudng, dong bao di cu
trén tau Serpent mdi bat dau, budc chan xudng phan dat Ty
Do.
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Vi A1
Gay Dung
Cho Nén Noi
Nay?

Xanh kia tham thdm tiing trén
Vi ai gy dung cho nén ndi nay?
(Chinh Phu Ngam)

Din ching mién Nam
dang song thanh binh thi ngay
20.12.1960, dang Cong San
VN cho ha sinh t6 chiic ngoai
vi -- nguy danh [l "Mzt Trin
Grai Phong Mién Nam" dé khoi
diu cudc chién, xim chiém
phan dit Tu Do bang vii lic.
Tham canh "nii xuong song
mau" dién ra trén hai mién
Nam Béc VN rong rd suét 15
nam troi.

"Nhan chi thi cia D¢ Tam
Quéc T& d€ gidi quyét vin dé
cdch mang [Cong Sdn] ¢ nudc
ta, t0i di hodn thanh nhiém

”

vu”.
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Khi H6 Chi Minh tuyén
b6 nhu vy thi ro rang, hdn da
xdc nhan vai tro Iam TAY SAI
cho Quéc Té Cong Sin ma Nga
Tau 13 hai ké diu x0.

Tham  hoa chién tranh
khoc liét nhat do HO va dong
ddng gdy ra Ii cudc chién xim
luoc mién Nam dé ap dit dch
né 1é Mac-Lénin trén phian dat
Tu Do nay.

Dé duong diu voi Quoc
Té Cong Sdn, Chinh Phii VN
Cong Hoa khong con lia chon
nao hon 1 phdi ding vé phia
Hoa Ky va nhin vién tro cua
Hoa Ky. Tuy nhién, Tong
Thong Ngo Pinh Diém khong
muén cho Hoa Ky dé quan vao
W.

"Téi muén vo trang diy
dii cho Bdo An, Din V§é va
Thanh Nién Chién Dau, nhung
My khéng chiu. Toi muén ting
cuong Quin Poi, My ti choi
cung cdp vii khi vd phuong
tién. My chi muén dua quén
sang VN ma thor",

Diu thing 11 nim 1963,
chinh phu Ngé Dinh Diém bi
nhém "Tuong Td Phan Loan"
14t d6. Sau do, Hoa Ky do at dé
quin vdo Mién Nam va oanh
tac mién Béic. Mau va midc mat
cia luong dan uct dam trén hai
mién Nam Bic VN,

La nan nhan Cong San tu
ltic con tho nhu Tudn va Thao,
khi viia dén tuér doi muoi thi sa
vdo tham cdnh chién tranh Iin
Thii Hai, cudc doi sé tror dat vé
dau?
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Ml‘la hé nam 1962. Trdi néng nuc. Thinh thoang méi
c6 lan gio nhe thodng qua. Trudc ctia Thu Vién Quoc Gia,
hai cay c6 thy dang tda bong mat trén san gach. Trong phong
doc sach, may chiéc quat may dua nhau quay "vu vi". Da s
doc gia 6 day déu la sinh vién ctia hai phan khoa Su Pham va
Khoa Hoc. Thiéu s 1a hoc sinh clia hai trudng trung hoc Chu
Vian An va Triong Vinh Ky 6 k€ bén.

Trong khi doc gid dang mai miét doc sach thi co tiéng
dong. Nhiéu ngudi ngudc nhin ra phia ctia: Thdo, ti ngoai
budc vao trong phong. Vi chiée 40 dai mau tim va mai toc
xda xudng ngang vai, Thao dé 16 vé diu hién trén khuon mat
trai xoan xinh x4n ctia ¢d. Nhat 1a cip mét Thdo, mdi khi noi
chuyén thi long lanh nhu hai 4nh sao cung nu cudi tuici nhu
hoa lam nhiéu thanh nién say ddm. Bay gio, khong hiéu doi
ma Théo Ung hong vi troi ndng, hay vi c6 ngugng ngung khi
nhiéu thanh nién dang cham chu nhin c6?

Du sao, Thao van di thang dén goc phong dé mugn sach
nhu thuong 1&. Noi day, anh thu ky & thu vién, 1an nao gap co
cling an can don ti€p hon nhiing nguoi khac. Khi cAm phiéu
muon sach, anh ta lam bam doc:

- Hoang Phuong Théo. Tua dé sach... Tac gia...

Lan nay ciing nhu nhiéu Ian trudc, anh thu ky don da noi
voi Thao:

- Moi ¢6 ngoi ghé, cho vai phut. Toi di 1dy sach cho ¢o
ngay bay gio.

Khong 1au sau, anh ta trd lai, trao cho Thao cu6n tiéu
thuyét. Thdo mim cuoi, cAm ldy cudn truyén, budc dén khu
gh€ sa-1ong G gitia phong. Anh thu ky li€c mét trong theo.
Vai ba sinh vién ngdi gan d6, nhin nhau r6i cudi hom hinh. Y
ho tham noi: "Nang Ao Tim". D6 1a biét danh clia Thio ma
cac sinh vién & thu vién da dat cho co. Vi nhiéu [an, ho nhin
thdy Thdo mic 40 dai mau tim.

Viia ngdi vao gh€, Thao md cudn tiéu thuyét ra. Co doc
mai miét, khong hé¢ dé y dén nhém sinh vién & day ban k&
bén, thinh thoang lai liéc mit nhin c6. Khi doc dén ciu
chuyén ctia ba me, phdi vugt qua nhiéu doan dudng bom dan
dé tim con bi tht lac trong chién tranh, Thao chanh long. Co
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nho dén tham canh cta gia dinh c6, bi ly tan hoi di cu ty nan
Cong San nam 1954.

Tl ngay vao Nam dén nay, gia dinh Thdo tam s6ng yén
on -- ngoai tri ba Vin bi ket lai 6 ngoai Bic ma ching ai
biét, than phan ba ra sao? Khong hiéu, sau khi ra dau triong,
ba Van bi giam tu hay da bi "ban cé'néng” Cong San st hai?
Day 1a diéu xo6t xa clia ba b3 con dng Van rong ra tli hoi dé
dén bay gio.

Riéng  doi
vOi 6ng Van, sau
nhiéu nim co
cuc, song trong
canh "ga trong
nuodi con" thi gia
yéu hon tridc rat
nhidu. Ai ma
khong nhin thdy
ndi budn phién hién trén khuén mat khic khé cta ong. Con
Tudn va Thdo, 4nh mét lac nao ciing phang phat vé u siu.
Nhit 1a mdy nam dau -- sau khi vao Nam -- mdi lan Thao
nhd dén me thi lai ngdi sut sui khoc ca tiéng dong ho.

Thao con nhd ro hinh anh dau kho cua cha: Sau khi
thoat nan, dan Tuan va Thdo vao Nam dugc may thang, ong
Van doc b4o, biét tin Cong San phat dong chién dich dau t§
dia cht ¢ 3 tinh Ha Nam, Nam Dinh va Ninh Binh. Nhu vay,
lam sao ba Van co thé thoat khoi nanh vudt cta bon "bdn cé’
n6ng” Cong San? Ong Van hoang sg, dan Tuan va Thao di tii
chua nay dén chua khac dé "cau Troi khan Phat" cho ba Van
dugc "tai qua nan khoéi". C6 Ian tdm tri bi r6i loan, ong da
dén chua X4 Loi, ngd 16i xin 1am 1& "cau siéu" cho ba Vin.
C4 nam troi, hét co6 Hoa thi dén bac Thu va ban hiiu dén nha,
nguoi an ui, ké khuyén can. Nho vay tam tri ong Van mai
tam thoi lidng diu dugc phan nao. Hién thdi, 6ng hy vong
Cong Séan da thay doi cach thiic ddu t3. C6 thé ba Vin chi bi
giam t0 dam ba nam vGi "01 dia chi khdng chién”. Day 1a
loai dia chu c6 than nhén, da tung tin theo Mat Tran Viét
Minh tham gia khang chién chdng Phap, nén khong bi diu t&
da man nhu céc dia chu khac.......

....... Thdo ngoi trong thu vién sudt 4 tiéng dong ho. Co6
doc gin hét cudn sach. Bong nhién, miy chiéc quat dién
trong phong ngung chuyén dong. D6 1a dau hiéu, thu vién
sép t6i gio dong ctia. Thao nhin dong ho treo trén tiong: 6
gio 30 phut! Co ding diy, mang sach tra lai anh thu ky.
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Nhiéu doc gia khic ciing thu don sach vé, Ian lugt budc ra
khoi phong.

Bén ngoai, chiéu dan tan. Tling con gi6 mat don dap thoi
qua 1am nhiing canh 14 trén hai cay co thu rung rinh. Nho
khong khi trong lanh, Thao cam thdy khoan khoai. Tu
nguong cua thu vién, c6 budc xudng sin gach, roi bang qua
bai cd, di vé chd dau xe -- bén dudi ciy cd thy, phia trai thu
vién. Ta 4o dai va mai téc Thao thudt tha bay theo chiéu gio.
Phia sau ¢6 la hudng mit troi dang xudng thap, toa ra nhiing
tia sang mau da cam, trong tya nhu anh dén pha. Nhin nguoi
dep trong 4nh hoang hon, nhiéu ngudi lién tudng dén chuyén
"tién ni gidng tran" vao luc tréi dang mo toi.

Viia dén gdc cay c6 thy, Thdo 14y xe, mé may. Nhung
khong may, may khong n6. Lan thii 2, [an thi 3... roi ca chuc
1an ma may xe chi kéu "lach bach" vai tiéng roi im lim. Thao
that vong, danh phai ddy xe vé khu tridng hoc & k& bén.
Nhin dong ho deo trén tay, Thao e ngai Tuan phai cho & do
qué lau. Nén co géng stic di nhanh hon. Pén khic duong 1én
ddc, Thao viia ddy chiéc xe, viia th hon hén.

- Hay 1a dau xe 6 bén 1& dudng, roi di bd dén don anh
Tuan?

Thao dang 14m bam nhu vay thi c¢6 anh sinh vién, 1ai
chiéc Velo Solex chay qua. Via nhin thdy "Nang Ao Tim",
anh ta ngung xe lai bén duong. Vi ti lau, anh ta dé y dén
"Nang Ao Tim". Nhung anh ta chua c6 co hoi lam quen. Nhu
vay, day 1a cd hoi thuan tién cho anh két ban v6i "Nang Ao
Tim". Ching thé ma anh voi vang dau xe, r6i voi budc lai
phia Thao:

- Xe ¢6 bi hu ha?

- Vang.

- C6 cho t6i xem thui?

Thao dua chia khoa cho anh ta.

- Tén t6i 1a Diic. C6 1a Hoang Phuong Thao, phai khong
a?

- Vang.

Thdo dang thic mic, "tai sao anh chang nay lai biét 1o
minh nhu vay" thi Puc ké 1€ su tinh:

- T6i con nhd ngay dau tién gép co trong thu vién, cach
day khoang mot nam. Khi ding xép hang & phia sau co, toi
t0 mo nén "nhin 1én" tén c6 trén phiéu muon sach.

Thao bén 1én, mim cudi. C6 hiéu, 16i "ty thu" niy cla
Piic ¢6 ham y, anh da dé y dén Thao ca nam nay. Con Diic
thi cam thdy xao xuyén trong long nén hing hai, mé may xe
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ca chuc Ian lién tiép. Thé ma may xe van khong nd. Diic bén
18y dung cu stia xe mang theo, 161 loay hoay m6 miy co phan
trén xe ctia Thao ra. Anh vua lam, vua trao d6i vSi Thao
nhting cau chuyén bang quo. Nao la chuyén hoc hanh, thi cu.
Nao 1a chuyén trong thu vién, cudn nay hap dan, cudn kia té
nhat.

Dén luc troi mo t8i. Hai diy dén dién & hai bén duong
tda 4nh sang, Thao dling cham chu, theo ddi Duic rdap may bd
phan clia may xe vao chd cii. Chang biét két qua ra sao,
nhung Thao cam thay &m long.

- Xong roi. D¢ toi thi mé may xem sao. Néu may khong
no... co duing ché... thg stia xe nay nhé.

- Khong ddm. Anh sua gitp.... duge hay khong, Thao
van cam on anh.

Thao viia cudi, viia néi nhu thé. Anh mét c6 long lanh --
nhu ciing "cudi theo" -- 1am Diic hang hai thém. Lan thi
nhat, [an thi 2 va lan thi 3 may mdi no "lach bach" dam ba
tiéng roi tit han. Pic guong cuoi.

- Chéc 13 bi ngdp xing, doi vai phut, hy vong may s& no.
Néu khong, danh phai dé xe lai 6 day... Toi chd c¢o vé nha....
dugc khong a? Mong cb duing... e ngai.

Théo chua kip tra 16i, bat ngo Tuén tii sau hang cay budc
toi.

- Anh Tuén!

Thao t6 y mung trong khi Dic hoi:

- Anh cua Thao, phai khong?

- Vang. D¢i 1au qua nén anh Tuan di ki€m Thao day.

Tuan tién lai gan. Thao gidi thiéu Tuan vdi Pric, roi ké
nhiing dién tién x4y ra tii lic thu vién déng ctia. Sau khi chao
héi va ndi vai cau xa giao véi Tuan, Pic tiép tuc thii may
XE€...

*

... O trudc ctia nha, ong Van ding cho Tuén va Théo.
Nhin dong ho roi 6ng di t6i di lui, trong long lo ngai, khong
biét chuyén gi x4y ra? Gan 8 gio t6i roi ma ong ching thay
bong hai dua con dau?

- Chao cu Van. Cu dang cho ai vay a?

- Chao ba Hai. T6i dang nong long chd hai chau. Khong
biét tai sao ma gi nay hai chau van chua vé?

Khong riéng ba Hai, ma cd x6m déu biét thdm canh
doan truong cua gia dinh 6ng hoi dit midc chia d6i nim
1954. Tu ngay di cu vao Nam, dng lam lung vat va, nudi hai
dtia con di hoc. Trong long 6ng luc nao ciing bi chuyén dau
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t6 am anh. Lam sao ba Van co thé thoat khoi bon "ban c¢d
néng"hanh ha? Chang thé ma toc 6ng Van bac tring, da mit
nhan nheo, than hinh chi con da boc xuong. M6i hom qua,
khi ngdi 4n com roi tinh c¢d nhic lai chuyén cii, ba bd con
ong Van déu rung rung nudc mat. Chuyén dau thuong nay
con kéo dai. Chic hdn dén khi nhdm mat, 6ng Vin van
khong ngudi ndi buon ...

...... Lic 6ng dang du tinh di dén thu vién thi bdng
nhién, tiéng xe gdn may ctia Tudn kéu "lach bach" & dau pho.
Duing duéi anh dén, ong miing rd khi nhin thay Tuan lai xe,
Théo ngdi & phia sau. Pgi dén lic xe chay tdi, dau st tridc
ctia nha, 6ng hap tap budc t6i hoi:

- Sao céc con Ve tré vay?

Thao nhanh miéng:

- Xe bi hu bo a.

Tuan dung xe G tridc cua nha roi chi xudng, 13y gidy
xich, vong chung quanh béanh xe, khoa lai. Trong khi Ay,
Théo diling gan bén cha tho thé:

- B6 mong ching con vé ma bd dau co biét... Con viia 0
thu vién ra, dap may xe ca may chuc [in ma khéng nd. Con
phai dan xe, di qua khu triong hoc ctia anh Tuén...

Thao chua noéi hét cau, Tuadn nhin ¢6 em r6i hém hinh
cuoi:

- Xe hu ma c6 nguoi lai ming day bo a.

Ong Vin chua hiéu chuyén gi nén thic méc hoi:

- Xe hu ma lai mung? Sao ky la vay?

Tuén giai thich:

- That day bd a. Khong phai chi c6 mdt nguoi muing, ma
hai nguoi muing. D6 1a co hodi cho ho két ban vdi nhau.

Théo liéc mat nhin Tudn -- ngdm y trach moéc -- nhung
101 c0 lai lung ting:

- Mai vé sau... gan stia xe xong... mdi thdy anh Tuan di
bo dén tim con.

Tuén nhin cha:

- K€ lai cAu chuyén nhu vay, co iy da cit "doan phim" &
gitia day bd a.

Trong khi dng Vin thic méc thi Tuén hoi Thao:

- Tai sao co khong ké, ltic hu xe, c6 ai dén stia gitp?

Ong Van nhin thdy Thao ¢6 y then thung. Thao trach
Tuén:

- Em chua néi hét, anh da ngit 16i.
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Tuin va Thdo theo cha, budc vao trong nha. Nua dua
ntia that, Tuan viia di viia nghéu ngao hai van tho clia cu
Nguyén Du viét trong truyén Kiéu:

Ngtior of gdp go lam chi
Tram nam biét c6 duyén gi hay khéng?

Thao dap manh vao vai Tuan roi nhiing nhéo ndi:

- Anh cu tréu em hoai a!

Ong Vin tim tim cudi trong khi Thao cai mat nhu muén
che dau vé then.

- Cac con I0n rdi, quen ai thi quen, nhung phai biét
"chon ban ma choi, chon noi ma 6". Théi, don com &n, kéo
doi.

Dudi ngon dén dién, ba b§ con quiy quin xung quanh
ban an. Van nhting mén don so nhu mdy bua an trude, nhung
chua lin nao Thdo 4n ngon miéng bing hom nay. Mic du
ngoi nghe cha va Tudn ndi chuyén, nhung tdm tri Thao van
con nghi dén chuyén hu xe viia roi. C6 muong tugng dén
chuyén ngay mai, ngay kia, hai anh em c6 va Duc s& trg
thanh nhiing nguoi ban than thi€t. Chiéu chiéu trong thu
vién, ba ngudi sé gan giii bén nhau doc sach. Hodc dudi bong
mat cia cdy co thy, ba ngudi sé chuyén trd, tim su v6i nhau.
Thdo doan, Tuan c6 cam tinh vdi Diic. Vi Diic ¢6 dang diéu
tti t&. Nhat 1a khi ti€p xuc, ai cling nhan thdy, Ptc 1a nguoi
thanh that, n6i chuyén c6 duyén va 1€ do.

Btia 4n xong. Thio ding 1én, don chén bat. Tuan van
ngdi bén canh cha. Anh chuyén dé tai, tr§ vé chuyén "hu xe",
hoi 6ng Van cho vui:

- Nhiéu ngudoi bao ring: "Tu la c¢di phuc, tinh 1a day
oan". Dlng hay sai hd bo?

Hiéu Tudn co y dua, tréu choc Thao, dng mim cudi.
Thao ciing hiéu nhu vay nhung 1am lo. C6 nhanh tay, mang
chén bat, di vé phia sau nha.

Viia dén tudi biét yéu nhu Thao, ai tranh khéi mo mong
khi gap dudc ngudi tAm dau y hgp? Nhung mdy niam ké tiép,
liéu Thao c6 thoat khoi canh "tinh la diy oan" hay khong?
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Sau khi quen Thdo dugc mdy thang, Pic tré thanh
nguoi than trong gia dinh 6ng Vian. Ngay nao Duc cing gip
Théo va Tuan 6 thu vién. Hau nhu bat ci chuyén gi, ba nguoi
déu sat canh bén nhau nhu anh em trong nha. Pém 1& Giang
Sinh va nhiing budi chg hoa trong dip Tét Nguyén Dén, ho
cung nhau dao phd. Nhém ban htiu 6 thu vién da doan duge
lién hé tinh cam cua Dic v6i Thao. Mic du hai nguoi chua
hé hen ho mot Ian, hoac thd 16 tAm tinh, nhung qua anh mét
va cu chi, ai ma khong nhan thay, Ptic va Thdo yéu nhau.
Tuan da dé€ y nhiéu lan, mdi khi nhic dén Diic, Thio té v&
bén 1én. Anh hiéu ban tinh Thao hon ai hét: Lang man nhung
mdi khi nghe néi chuyén trai gai thi lai then thung. Tuan biét
rd tAm su cua cd6 em nén hom 1én Pa Lat chdi, anh mua cho
Thao tap tho, trong d6 c6 bai "Chua Huong" cta thi si
Nguyén Nhugc Phép. Tuin néi véi Thao 1a anh thich bai tho
dy. Nhung su that, anh biét tim sy ctia Thdo ciing tuong tu
nhu "thién ky su clia ¢6 bé ngay xua" khi di thuyén qua chua
Huong, gap nguoi tAm dau y hop thi dem long mo tidng:

Em thdy mot vin nhan
Nguor diu thanh la thuong
Tuong mao trong phi thuong
Lung cao dai trdn rong
Hoi ai ma khong thiiong

Tt khi quen Dtic, Thdo cam thay doi dep han Ién. Nhung
ti€c rang, thoi gian 4y qua ngin ngui. Hién thoi gia dinh
Thao, thém Ian ntia, lai c6 chuyén u sau: Ong Van dang 1am
trong bénh. Néu c6 ménh hé nao, liéu Tuin c6 du kha ning
"quyén huynh thé phy" hay khong? Théong thuong, khi cha
me mat sém, diia con Ut trong gia dinh nhu Thdo, bao gio
ciing 1a nguoi chiu thiét thoi hon ca.

Chiéu nay, Thdo ngdi bén canh cha, vé mat u budn.
Nhiing ky niém trong thoi gian quen Dic lan lugt hién ra
trong tAm tudng ctia co. Bao nhiéu mo udc, ké ca ngay 1én xe
hoa, nay bdng nhién tan bién. Mdi khi nhé dén hinh anh
thiéu ndo ctia ba Van hoi nam 1954 -- lic tién chan Tuan va
Théo trén vao Nam lanh nan Cong San -- d6i mét Théo lai
udt 1&. C6 khong ngo, ngay hom Ay lai 1a ngay vinh biét me
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0. Va by gio, han 1a khong con bao lau ntia, hai anh em cd
sé tién cha dén noi an nghi cudi cung.

Trong khi Thao suy nghi mién man thi 6ng Van ndm
trén giuong. Tuy tAm tri con minh man, nhung than x4c dng
da dén thoi ky kiét qué. Tuan va Thao phai thay phién nhau
cham soc cha. Tt khi 1am bénh, 6ng Van lai cang nghi nhiéu
vé thdm canh cla gia dinh 6ng bi cudn theo van midc. Tu
ngay khang chién chéng Phap dén bay gio, ong da hao ton
biét bao nhiéu cong lao, rdi vao ti ra kham, gia dinh tan nat.
Sau khi vao Nam, 6ng lai phai ¢o cuc séng trong canh "ga
trong nudi con" ...

... Thé 161, nam thang troi qua. Pén khi cudc doi budc
sang giai doan "két thiic" thi 6ng Vin lai thém uu phién vé
tuong lai ctia Tudn. Trong lGc chién tranh cang ngdy cang
khdc liét ma Tuan lai c6 y tinh nguyén nhap ngii. Khi gia
nhap Quén Doi, duong nhién anh chip nhin cudc song gian
nguy. Vi thé, 6ng Van mdi bi quan, lo s¢ cho tuong lai cla
con minh. Con Thao, mai kia 1ap gia dinh, nguoi chong cua
c6 ciing khong tranh khoi cudc song "lang bat ky ho" cta doi
linh chién. Thao sé& tré thanh ngudi chinh phu c6 don. Voi
ban tinh lo xa nhu vay, lam sao 6ng Vin tranh khoi phién
long?

Nhé lai may nam trude day, sau khi nghe tin Cong San
Ha Noi cho ha sinh t6 chiic ngoai vi -- nguy danh 1a "Mzt
Trin Dan Téc Giai Phéng Mién Nam" -- dng Van tién doan,
cudc chién sé dién ra vo cung tham khdc. Thanh nién hai
mién Nam Béc VN sé sa vao canh "huynh dé tuong tan".
Ong hiéu ro, Mat Tran nay chi 1a cong cu ctiia Quéc TE Cong
San trong k& hoach "nhudém do" phan dat Dan Cha Ty Do &
mién Nam. Vi thé, Lién S6 va Tau Cong da ao at chd xe
tang, dai ph4o va gdi hang ngan c6 véin t6i mién Bic. Do do,
Hoa Ky mdi nhdy vao vong chién. Lich sti lam sao c6 thé bod
qua tdi 4c tdy troi nay cua didng Cong San VN. Thém Ian
ntia, H6 Chi Minh va dong ding lai x6 ddy dan tdc vao tham
canh chién tranh, "nti xuong séng mau".

Bén canh ndi lo s¢ cho tuong lai ctia Tuan, 6ng Van con
luu tAm dén chuyén tinh cdm ctia Pic va Thao. Thit ra, sau
may Ian gip Dlic, 6ng yén tdm khi nhan thay, anh 1a nguoi tu
t€ dé con minh giao thiép. My thang nay, 6ng con mong
udc, Thao 1ap gia dinh tridc lic ong lia doi. Nhung tiéc thay,
thiyc t€ x4y ra trai v4i nguyén vong cua 6ng. Nhiéu lan, 6ng
da thiic thau dém. Hét u siu vé ba Vin, ong lai lo ngai cho
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cudc sdng cua hai dia con. Khong biét ching sé ra sao sau
khi ong khuat bong? Ong rung rung nudc mét roi ty an i:

- Du sao, Tuan da lén dai hoc dudc 1 nim. Con Thao,
mua hé nay s& thi Ta Tai II. Nhu vay, hai dia con minh
ciing... tam xong phan kién thiic cin ban. Con than phan
minh, cudc doi "sinh 1do bénh ti" 1a chuyén thuong tinh. Nén
khi nhdm madt, biét dau lai 1a dip d€ linh hon sém trd vé qué
cti, gap lai nguoi vg nam xual

Trong thdi gian nay, dan ching Sai Gon dang sua soan
mung Tét Nguyén Déan. Tuin vdi vang ra phd mua may to
bao xuan. Khi trd vé nha, anh hip tap ndi:

- Bdo mdi nay bo. B6 doc dugc khong? Con doc cho bd
nghe nhé.

- B6 doc duge ma. Nhung by gio bd chua mudn doc.

Ng6i bén canh Thao, Tuin dam dim nhin cha. Ong Vin
nhdc Tuan:

- Cac con don com an, kéo doi.

Chiéu theo y 6ng Van, Tuin va Thao 14y com, an qua
loa roi tré lai chd cii. V€ mat ong Van dam chiéu. Tam tri
ong suy nghi trién mién, hét chuyén nay dén chuyén khac.
K& ca chuyén ong khong mudn nim diéu tri ¢ bénh vién, ma
mudn & nha dé gan giii Tuan va Thao.

- Céc con khong nén budn phién. DPoi nguoi, ai ciing thé,
gia yéu, bénh tat, roi chét. D6 1a dinh luat thién nhién. Néu
b6 c6 ménh hé nao, cac con tiép tuc cham chi hoc hanh,
nuong tua nhau ma séng. Hom nay la 27 thang Chap, Tét gan
dén noi 16i. Céc con khong c6 dip di chg T€t v6i ban htiu thi
uodng qua...

... Thao a. Con tiép tuc, danh that nhiéu thi gio vao viéc
hoc nhé con. Dling budn vi bd me ma lang quén. Xong Tu
Tai II r6i, con thi dau vao triong Su Pham, khi nhim mét b
ciing yén tim. Con Tudn c¢6 ¥ mudn vao hoc triong Vo Bi
ba Lat. Mac du lo ngai cho con, nhung b6 khong ngan can.
B6 chi khuyén con, nén than trong, suy nghi cho chin chén ...

... Ong Van noi thao thao bat tuyét ca tiéng dong ho.
Tuin ngdi yén ling nghe cha din do. Anh nhan thiy, hom
nay 6ng Vin hing hai noi chuyén nhiéu hon may hom trudc.
Hién tugng nay lam Tuan lién tudéng mua dong nam xua gia
dinh 1én Da Lat choi. Hai cha con ngdi &n khoai nudng bén
canh bép than. Tuin con nhd, tridc khi tat, ngon ltia chay
bung 1én. Do d6, anh cam thdy dau nhéi trong tim khi nghi
ring cha minh sdp lia d6i nén méi hang hai, n6i hét chuyén
ndy dén chuyén khac.
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- Hom nay bd khong cam thay mét méi. B& c6 thé 6 nha
mdot minh, doc bao. Cac con mudn di chg Tét thi cu tu nhién,
vui choi vdi ban hiiu, diing phién tim vé bg.

Thdo nghi, d6 1a 10i n6i bat binh thuong. Nén co dut
khoat:

- Khéng. Chang con khong di dau ca. Chung con 6 nha
v0i bd.

Ong Van nhin c6 con gai dam dam, roi d6i mat ti ti
ngin I1&. Nhin mdy giot 1€ roi trén gd6 ma nhén nheo cla cha,
Tuén va Thao cam thdy dau budt trong tim. Chic hén, d6 la
nhting giot 18 cudi cung cua cudc doi ong Van? Ong khoc vi
gia dinh tan nat. Ngdy mai hay ngdy mét, ¢ phia Nam bo
song Bén Hai -- con sdng chia d6i dat nudc -- Tuan va Thao
sé dua xac cha dén noi anh nghi cudi cung. Trong khi 4y, &
phia Bic con song, chic han ba Vin dang mdi mon mong tin
chdng con, nhung van biét vo am tin. Hay ba da bi bon "ban
c6 néng"” Cong San sat hai 6 ddu truong tii 1au roi khong biét
chuing?

Ong Van con nhd, hoi méi di cu vao Nam, ba b con
ong di xem cudn phim "Chang T6éi Mudn S6ng". Cudn phim
phan anh rat nhiéu sy that. Trong d6, cdnh dau td di man
hién trén man 4nh. T6i hom 4y, khéi dau 1a Thao, roi dén
ong Van va Tudn da khoc niic nd khi nghi dén ba Vin noi
qué nha. Ong so sanh tham canh ctia "ong ba dia chi" trong
truyén phim: Trudc khi bi Cong San chon song, ho con dudc
may mén, nim 14y tay nhau dé trao doi vai 16i tring troi.
Nhung 6ng ba Vin thi ké Bic nguoi Nam, hét nim nay dén
nam khac. T6i khi lia doi, hai nguci van khong dugc gip
nhau.

Ong Vin tudng nhé dén hinh anh ctia ba Van trong ngay
cudi hang chuc nam trudc day: Co thon nu c6 nu cudi tuci
nhu hoa va lan da tring min. Dang diéu co bén lén trong
chiéc 4o cudi mau hong lic don dau. Thé roi, thoi gian troi
qua. N&i kho dau chong chat da bién doi ¢o thon nti xinh tuoi
ay, thanh ba gia thiéu nao. Trudc khi nhdm mét, 6ng Van van
khong quén dugc canh doan truong nam 1954: Vao luc nua
dém, ba Van 6m mat khoc rong 1én khi cong an Cong San ap
vao nha bit 6ng Van mang di. Tu do, gia dinh 6ng Vin cuén
theo van nudc suy doi, "nudc mat nha tan".....

k

..... Trong luc 6ng Van dang mién man hoi tudng thi c6

tiéng go cua. Tudn vdi budc ra phong ngoai.
- O! Diic dén tham.
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Nhin vé mat Tuan u sau, Duc rut ré:

- May hom nay... khong gip anh va Thao 6 thu vién, tdi
e ngai c6 chuyén gi nén voi vang dén tham béc.

D61 mét Tudn do hoe lam Diic cang 4i ngai. Anh diing
im lim 6 bén canh Tuin nhu pho tugng gb. Con Thao, mic
du ngdi u rit bén canh cha ¢ phong trong, nhung thoang nghe
thdy giong Duc thi cam thiy, nhu nhan dudc 161 an Ui.

- B0 oi! Anh Diic dén choi.

Ong Vin nhin Thao:

- Con ra ngoai, bao Diic vao diy, b6 mudn gip céu Ay.

Théo e ngai, trudc khi nhim mit, 6ng Van sé thang thin
dé cap dén lién hé tinh cdm cta minh va DPiic? Vi vy, co
ling tang hoi lai 6ng Van:

- B6 mudn... ndi chuyén vdi anh BPic hd bo?

- U, con bdo céu Dlic vao day.

Thao vang 1oi, budc ra phong ngoai. Dlic nhin thdy
nguoi yéu u sau thi xét xa trong 1ong. Thao chao Diic r6i bén
Ién:

- B6 em muon ndi chuyén véi anh.

Ba ngudi ling 1& bude vao phong trong. Han 1a 6ng Vin
mudn khuyén nht Duic vai 161 tridc khi nhdm mét?

- Chao bac a.

- Moi ciu... ngoi choi.

Ong Van dam dam nhin Diic. Hinh nhu 6ng dang dén do
tridc khi noi diéu gi quan trong. Chic 1a chuyén tinh cdm
cua Ptic va Thao?

- Cau sép dén tudi bi dong vién, phai nhap ngi?

- Vang. Chau dang lo, khong hiéu sang nam, chau co
dugc hoan dich nua hay khong?

- C4u hon Tuén 2 tudi thi phai?

- Vang. Vi vAy, chau sé& bi goi nhap ngii trudc anh Tuan.

- CAu Tuln nha t6i lai c6 ¥ tinh nguyén, muén nhap hoc
triong Vo Bi Da Lat. T6i lo ngai 1dm... nhung khong ngan
can. Rut cudc, thanh nién 1an lugt sé di linh hét.

Thdo chiam chy, ling nghe ting tiéng cta dng Vian va
buc nodi chuyén véi nhau. Thinh thoang 6ng Vin thd dai vi
lo cho cau con trai trong luc chién tranh bung nd 16n. Hinh
dnh cla cac thuong phé€ binh, nguoi cut chan, ké cut tay 6
Tong Y Vién Cong Hoa hién ra trong ky tc ctia ong. Trong
tuong lai Tudn va Duic sé nhap ngii. Hai nguci kho tranh khoi
s6 phan hdm hiu nhu thé... Bi tham hon, c6 khi nao Tudn va
Diic, déu guc nga trén chién triong?
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Tuin ngodi bén Thao, tiép tuc nghe cha va Dic noéi
chuyén. Luc 4y, tr6i mé mo t6i. Anh bén budc t6i phia tuong,
bat dén 1én. Anh sing clia ngon dén né-ong tli trén tran nha
tda xudng. Ca ba ngudi déu cham chi nhin dng Vin nim trén
giuong. Mac du miéng 6ng ldp bap noi, nhung mit dng xam
ngat, hai chan dudi thing nhu xac ngudi chét. Tuin vdi vang
cam 14y tay cha. Thao ngoi sit bén, sut sui khoc. Pic than
tho, budc t6i, diing im lim bén canh giuong. Nghe Théo
khoc, Diic tudng nhu dém dudc tling tiéng niic nd clia nguoi
yéu, hoa v6i nhip tim ctia minh ma trong long dau xo6t.

"Ong Van sép sta... an gidc...."? Diic thim hdi nhu thé
roi phan van trong 10ng -- khong biét nén céo biét ra vé, hay
nén 6 lai? O lai dé chia sé ndi khd dau v6i Tuén va Thao.
Chéc chdn Thdo s& &m l0ong khi c6 Dtic 6 bén canh. Nhung
roi, Puc lai nghi xa hon: Gio phuat nay 1a gio phat riéng tu
cua gia dinh 6ng Vin. Nén Dtic bén cli xudng, ndm tay ong
Van roi noi:

- Thua bac.

Ong Vin gat g, 4nh mét 16 do nhin Dic.

- Xin phép béc, chdu vé. Chic bac sém binh phuc. My
hom ntia 1a Tét, chau s& dén mung tudi béc.

Ong Van viia thoi thép thd, viia théu thao néi nhu sép
diit hoi:

- Cau... vé hd!

Tuan tién Dtc ra ctia. Thdo ngdi sut sui, nhung van nghe
dugc tiing ti€éng chan cta Dlic budc trén thém nha. C6 cam
thay bang khuang va trong long dau x6t khi cha gia dang stia
soan qua bén kia thé gidi......

...... bém khuya, duong phé tinh mich. Lau 1au mdi c6
tiéng xe gdn mdy chay qua. Tuan va Thao van con ngdi bén
canh cha gia -- nim thoi thop thd trén giuong. Mic du da cd
ging nhiéu [an, nhung 6ng Van chi con du stc, nghen ngao
néi voi Tuan va Théo:

- Cé4c con....con nhd..... hoi tron ra Hai Phong niam
1954..... bo xin dugc 4 tdm "Gidy Thong Hanh"? B&
tudng..... 1a gia dinh minh c6 thé dung may tdm gidy ay, qua
mit...... cong an Cong San dé€ di cu vao Nam lanh nan....
Nhung "muu sy tai nhan..... thanh sy tai thién" céc con a.
Niam 4y, ngdy di cu...... gan hét han nén b khong con thdi
gio vé qué don.... me clia cac con. Gia dinh minh bi chia
ct.... tan nat ké tli khi dy.
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Noi xong, dng chi tay vé chiéc ban gidy 6 cudi phong roi
tiép:

- Tuén a... Con mS ngan kéo, 1ay tdm "Gidy Thong
Hanh" ctia me con, dem dén day cho ba.

Tuén vang 10i, 18y tdm gidy ay dua cho cha xem thém
Ian ntia.

"Pham Thi... Sinh ngay... Nguyén quan... Pac diém trén
mat..."

Ong Vin xem di xem lai tim gidy ghi "Iy lich" cta ba
Van trong lac Thao 6m mat khoc ntic nd. Qua lan nudc mét,
Tuin ngdi cham chu, theo ddi tling ct chi cia cha. Ban tay
6ng Vin run run, nhung van géng stic, nim chit tim "Gidy
Thong Hanh" va than thé:

- Nhiéu ngudi..... may man, trudc khi chét con cé dip
trdi trang d6i 10i. Nhung bd me thi khong. Tu nim nay dén
nam khac.... b6 me moi mon mong cho, nhung khong bao
gio dugc gap lai nhau. May hom nay, bd chi ao udc...... diéu
a0 udc rat don so 13 tridc khi nhdm mit, nhan dugc vai hang
chii ctia me con tii ngoai Bic gdi vao. Nhung tiéc thay, tit ca
déu 1a 4o tudng cic con a......

..... Noi dén do, cd thé d6ng Van bién doi dot ngot. Nguoi
cha gia khong con cam gidc gi ¢ hai chan, r6i tii d6 lan ra
khép than thé. Ong c¢§ ging hét siic mbi cam dugc tim "Gidy
Thong Hanh" cta ba Van dé trén nguc, roi khé goi tén hai
con:

- Tuén... Thao.

Thao 6m chat 1dy cha va khoc rong 1én. C6 muon dung
hét stic manh dé niu kéo cha gia & lai noi tran thé!

- B6 oi! Bo dung... bo ching con!

Trong khi Thdo khoc thi Tuin ngdi sut sui & bén canh.
Anh ndm chit ban tay phai cta cha. Ong Van thi khong con
khoc duge ntia. Ong ¢d ging hét stic ma chi néi 4p tng dudc
cu cudi cung:

- Nhé dé... tAm "Gidy Thong Hanh" clia me... trén ban
tho bo.

Sau 10i trang troi, Ong trat ra hoi thé cudi cung. Tuan va
Thao, mdi nguoi mot bén, 6m 14y x4ac cha gia va khoc tham
thiét.
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Sau ngdy 6ng Van qua doi, cudc song ctua Tuin va
Thao c6 nhiéu bién d6i. Tudn chuédn bi 1én duong nhap hoc
Truong Vo Bi Qudc Gia VN tai Da Lat. Con Thdo thi vang
16i khuyén cua cha, theo hoc truong Su Pham. Pong thoi,
Dric viia tot nghiép dai hoc thi nhan dude 1énh goi nhap ngu.

Trong thoi gian nay, dan chiing hai mién Nam Béc, nhat
1a gidi thanh nién, du mudn hay khong ciing bi "cudn theo
chiéu gi6" vao cudc chién -- cang ngay cang khoc liét. Ai
theo doi thoi sy déu biét, Cong San dang gia ting nd luc
danh chiém mién Nam bing bao luc: Khing bd, dat chét no,
gai min bay, pha duong, chan xe do, bat coc va tin cong vao
céc cédn cu quén sy cua VN Cong Hoa.

Dién hinh 1a chuyén Pai T4 Hoang Thuy Nam bi VC bt
coc 0 Di An. Chiing dem 6ng vao mat khu, roi chat nan nhan
thanh nhiéu khuc dé tha tréi song. Bao chi da tidng thuat day
dh chi ti€t, kém theo nhting hinh 4nh lién quan dén vu giét
ngudi man rg nay. Pong thoi, nhiéu chiing nhan con thuat lai
nhiing canh khiing b6 rung rgn khong kém chuyén giét ong
Hoang Thuy Nam:

Tai nhiing noi héo lanh trong cac ving Ct Chi, Kién
Hoa, Kién Phong, My Tho... x4c ngudi chét dugc dung diing
6 bén bo rudng. Nan nhén bi chiéc coc tre, dim tii hAu mon
xuyén 1én co. T6 chiic con do, nguy danh 1a "Mzt Tran Dén
Toc Gidi Phong Mién Nam", &3 Wiu lai "bdn 4n tif hinh" treo
trén nguc cac nan nhan. Pay l1a nhiung nguci khong chiu
dong thué cho Viét Cong hoac hoat dong cho Chinh Phu VN
Cong Hoa nhu céc Trudng Ap hoac cac Xa Trudng. Hién
hién, hanh dong 4c doc nay, khong do dam bdy tén VC chu
muu, ma 13 "qudc sach" do dang Cong San VN phat dong.
Chung tudn hanh sach higc khing bo cua Tau Cong: "sat
nhit nhan, van nhan cy" -- giét mot nguoi, hang van nguci
khéc khiép sg, phai nghe theo. Vi vay, Viét Cong méi dung
coc nhon, ddm nam nhan ti hdu moén xuyén qua 6, hodc
chat ong Hoang Thuy Nam ra tiing khtic r6i tha tréi séong dé
c6 tinh cho din ching nhin tdn mit canh rung ron nay.

Bén canh sach higc khing bd man rg 4y, tii diu nim
1963, Cong San con cho bon "su sai hd mang" Thich Tri
Quang xach dong Phat tii biéu tinh dé giy rdi loan & mién
Nam. Vu n6 & dai phat thanh Hué -- 1am nhiéu nguoi thiét
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mang -- thuc su chi 1a man kich dudc sap xép tii tridc nhim
vu khéng cho Téng Thong Ngo Dinh Diém "din dp Phat
Gido". Nhiing ngudi am hiéu tinh hinh déu nhan ra, Hoa Ky
va Cong San dang toa rdp v4i nhau, xach dong dan chung
bi€u tinh dé€ nguy tao "chinh nghia" tridc khi 1at d6 Chinh
Pht Ng6 Pinh Diém.

"T6i muén vo trang diy dii cho Bdo An, Din Vé va
Thanh Nién Chién P4au, My khong chiu. Toi mudn ting
cuong Quan Doi, My ti chéi cung cdp vo khi va phuong
tién... My chi muén dia quén vdo Viét Nam ma thor".

Loi tAm su néu trén ciia Tong Thong Ngo Pinh Diém,
phan anh trung thuc sach lugc Chong Cong cua ong, khong
con thich hgp véi sach hige ctia Hoa Ky tai VN. Vi viy,
khong 1au sau, Hoa Ky da st dung phe nhom "Tudéng Ta
Phan Loan" thuc hién cudc ddo chanh 1.11.1963. Téng thong
Diém va 6ng c6 van Ngdo Dinh Nhu bi sat hai rat di man
trong chién xa M113. Tu d6, mién Nam khong con ai ¢6 kha
ning lanh dao. Bon "su sai hd mang" Thich Tri Quang va
phe nhom "Tudng T4 Phan Loan" ha hé. Ching tranh gianh
quyeén luc, dao chinh t6i ddo chinh lui. Trong khi 4y, Hoa Ky
a0 at d6 quan vao mién Nam, oanh tac mién Bic. Ngugc lai,
phia Qudc T€ Cong San -- dau xo6 la Nga Tau -- cling tdp
nap, chuyén chd sung dan, dai bac, chién xa, hoa tién va géi
hang chuc ngan c¢6 vin quén sy, phi cdng, cung "chi nguyén
quin” dén Bic Viét dé diéu khién cudc chién "Nhuom Do
Mién Nam" VN.

Trudc tinh trang khan trucng cta dit nudc, Diic thi hanh
1énh dong vién. Anh theo hoc truong Si Quan Tru Bi Thua
DPuc. Hom tién anh 1én duong, Thao sut sui khoc. Mac du
Théao biét, Sai Gon va Thu Ptic cach nhau khéng xa. Tuan
nao co ciing c6 thé di tham Puic. Ngugc lai, trong tucng lai di
thim Tudn 6 Da Lat, khong phai 1a chuyén dé dang. Mébi
nam, dudc may 1an Thdo c6 dip gip Tuidn? Gia dinh Thdo chi
con lai hai anh em, ma sdp stia mdi nguoi mot nga, lam sao
Théo tranh khéi u sau?

%

Dém khuya. Tuan thdy Thdo mét mdi, nén thiic duc cd
em di ngu trudc. Thao vang 16i, nhung nam trén giuong ca
tiéng dong ho ma van khong ngi dudc. Con Tuan, sau khi
thu xép hanh trang xong thi ngodi trong phong an, viia uéng
ca-phé, viia thé vdn thd dai: Sang mai, anh sé& 1én duong,
nhap hoc Truong Vo Bi Da Lat.
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- Nha nguoi ta dong anh em, néu nguoi nay di linh, con
nguoi khac 6 nha. Nhung gia dinh ciu chi con lai hai anh em.
Anh ¢6 mdt em. Em ¢6 mot anh. O vi thé "quyén huynh th&
phu", cau nghi thé nao ma lai ¢€ em cdu bo vo? Than gai nhu
Théo "chan yéu tay mém", kinh nghiém véi doi chua co, 16
c6 chuyén gi, 1am sao ddi pho?

Loi noi 4y ctia ¢d Hoa -- trong btia n toi viia qua -- 1am
Tuén va Thdo xuc dong manh. Tuin nhé lai, trong khi Thao
nhin Tuin qua lan nudc mét thi anh quay lai phia sau, 13y
chai nudc ngot, rot vao ly -- & trén ban an -- dé che ddu niém
dau. Anh biét 1a c6 Hoa dung "don tinh cam" dé khuyén nhi
Tuan doi y. C6 lic, c6 Hoa da nghen ngao bao ring:

- "C6 lai... chinh chién, ky nhan hoi"! TU c0... chi kim,
khi di chinh chién, c6 bao nhiéu nguoi tré 1ai? Khong biét...
dén bao gio, c6 mdi gip lai chau? Khong biét... dén bao gio,
chau va Thao méi gép lai nhau?

Qua that, c6 Hoa 13 nguoi ngan can Tudn manh liét nhat.
Tu khi biét Tudn tinh nguyén nhap ngii, ¢ Hoa tim di moi
cach khuyén bdo anh hily bd y dinh. Thé nhung, c6 Hoa van
khong lay chuyén dudc ¥ mudn Tudn: L4 thu clia 6ng Vin
vi€t cho Tuidn mAy niam trudc, vo tinh da gép phan khong
nho, thuc ddy Tuan 1én dudng nhap hoc Tridng Vo Bi Da
Lat.

Tu khi 6ng Van mat, mdi 1an nhé dén cha, Tuan lai 13y
thu ra doc. Nhin nét chu va nhung 16i khuyén nhu trong thu,
Tuin cam thay linh hon nguoi quéa cé dang phang phat 6 bén
canh anh. Ching thé€ ma hoi niy, khi thu xép hanh trang,
Tudn da cin than, goi gém thu cia cha mang theo. Hién
nhién, 14 thu 4y 1a ky niém than yéu nhat trong cudc doi cua
Tuan: Hoi anh moi thi ddu Ta Tai, 6ng Vian da cho Tuén l1én
Da Lat choi may tuan I&. Pém nay, tridc ngdy trd lai Da Lat
nhap hoc Truong Vo6 Bi, Tudn nhd cha me, 1ong budn thé
tham nghi dén tham canh gia dinh ly tdn. Anh md thu cta
ong Van ra, doc thém Ian nta.

Sai Gon ngdy ...

Tuén thuong yéu,

Chiéu nay, nhan duoc thi cia con tir Da-Lat goi vé, bo’
va Thdo rat ming, khi duoc biét tin con di dén noi binh an,
khoé manh. Con cuf yén tam, vui choi voi ban hiiu dé bu lai
thoi gian thic khuya diy som trong ky thi via roi. Con
khéng nén lo nghi van vo, ma cing ding uu tu cho sic khoé



Ntia DPuong Giy Canh 125

ctia bo. Vi liic tudi gid, ai ciing vy con a, khong bénh nay thi
bénh kia. Dor nguoi Iam sao tranh khoi bon giai doan "Sinh,
Lao, Bénh, Tu".

Con di hiéu, vi dai hoa Cong San ma gia dinh minh tan
ndt, ké Bac nguoi Nam. B chi con ngudn an ui duy nhat 4
dem duoc con vd Thao vao Nam, ma cdc con lai ngoan
ngoan, cham chi hoc hanh. Piy I3 ngudn hanh phiic cua cad
gia dinh. o ngoai Bac, me cia con bi Cong S4an budc toi Ia
dia chu. Mdc du ba bi ching hanh ha, dinh dap, vu oan, si
nhuc ¢ diu truong nhu thé ndo ching nua, nhing khi biét
duoc tin cdc con ngoan ngoan, cham chi hoc hanh, ba cing
an tAm truoc khi nham mat.

Con biét khong?Dao ndy ¢ Sai Gon, ai theo doi tinh hinh
chién su ciing déu cam thiy hoang mang. Nhiéu lin Viét
Cong phdo kich vao Sai Gon, Bién Hoa va D4 Ning lim nha
cua bi thiéu rui, hang tram nguoi bi thiét mang. Méi lan doc
bdo, nhin hinh anh may kbu phd’ do nat, phu nii khéc chong,
tré tho khoc cha, lai thém Iin niia bo cam thdy ngdm ngui,
suét dém bj 4m dnh. B6 lo ngai, chién tranh cang ngdy cing
lan rong. Sau ndy, tuong lai cua cdc con sé ra sao? Liéu cdc
con, co thodt khoi tai hoa chién tranh khéng? Nhat I3 con J
liia tudi thanh nién, may nam toi, di muén hay khéng, ciing
kho long tranh khoi doi séng quan ngil.

Tuan a! To bdo Tu Do viia roi ¢6 bai binh ludn thoi su,
lién quan dén cudc chién hién thoi. Ho goi cudc chién nay
cudc chién tranh "Y Thiic Hé" gitia hai phia Quéc Gia va
Cong Sdn. Nhung trén thic té, b6 nhan thdy do Ia cudc chién
tranh gianh anh huong va quyén loi, gitia khoi Tu Ban Au
My va khoi Cong San Nga Tau, tuc 13 Quéc Té Cong San.

Dui sao, didu ddng budn 13 trén sin khau chinh tri 6 VN
hién thoi, thanh phan "Quéc Gia Chin Chinh" chi i thanh
phan thiéu s6. Nguoc lai, thinh phin doi 16t "Quoc Gia" thi
khd déng, néu khong mudn ndi 1d da s6. Tuy nhién, khéng vi
thé ma 4 chit "Chinh Nghia Quoc Gia" bi hoen 6.

C6 nhén néi khoéng sai, "nhdn vo thap toan". Nén Chinh
Phii Quéc Gia, hay nguor Quéc Gia, cé nhiéu triong hop lim
diing thi ciing c6 truong hop lam sai. Trong bét cu tinh huéng
nao thi tat ca déu Ia van dé NHAN SU. B6 khing dinh ring,
Chinh Nghia Quoéc Gia va Chinh Phu Qudc Gia, trén cdn
ban, tiong tu nhu Todn Hoc va Nguoi Lam Todn. Chi ¢é
Nguioi Lam Todn, kha ning yéu kém, nén Idm lin chif Todn
Hoc khéng bao gio "sai 13m". Ngan nim vat dor sao roi,
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nhiung ngan doi Chinh Nghia Quéc Gia van ding viing va
cdng ngdy cang sdang to nhu dnh sang mat troi (1).

Con khong nén hiéu, hai chii Quéc Gia, don gidn nhu
"Quée Té Cong Phap” quy dinh, c6 3 thanh 6 I3 Lanh Tho,
Din Chiing va Chinh Quyén. Pong thoi, khi dich chii "Qudc
Gia" sang tiéng My I3 NATION va tiéng Phap 13 ETAT thi
mdi dich dugc chit QUOC, con thiéu chi GIA. Vi theo
nguyén ngu tiéng Han, QUOC 14 mioc, con GIA Id nha. Do
dé, minh nén hiéu siu dim hon: Nguoi Quéc Gia Chan
Chinh I3 nguor viia yéu thiuong GIA PINH, viia yéu thiuong
T6 Quéc -- cham lo cho gia dinh ma khong bao gio bo quén
nghia vu voi Pat Nudc. Vi Pat Nudc véd Gia Dinh song hanh
voi nhau nhu hinh voi bong, nén VN ta moi ¢é cdu "nuoc
mat nha tan". Nguoir Tau c6 cdu "quéc phd gia vong" I nhu
vay.

Tuén thuong yéu,

Khi 6n lai nhing trang su midc nha, con sé thay, tat cd
nhiing vi anh hung trong lich su, déu Il nhing nguoi Quoéc
Gia Chén Chinh. Hién nhién khong c6 vi ndo dinh liu gi dén
Cong San Mdc-Lénin. Tién nhan chiing ta di thé hién long
YEU NUOC, THUONG DAN cing long Chan Thinh qua
[o7 ndi va viéc Iam, hoan toan doi nghich voi diong 161 BAO
LUC va GIAN TRA ciia H6 Chi Minh va ding Céng Sin
VN.

1- Triioc khi dem quén tiéu diét gigc Thanh, vua Quang
Trung, nguor cé thién tai diéu binh khién tuong, di nor voi
can than:

"Chiing né sang phen nay I3 mua céi chét do théi, ta ra
chuyén ndy, than coi viéc quan dinh gil, di dinh meo roi,
dinh dubi quin Tiu ching qua chi 10 ngdy I3 xong viéc.
Nhung nghi ching Id nudc lon gap 10 lin nudc ta, sau khi
thua trin roi, tat ching 13y lam xau ho lai muu bdo thi nhu
thé thi ddnh nhau mai khong thoi. Dén ta bi hai nhiéu, ta diu
no thé. VAy dinh xong tran ndy, ta phai nho Thi Nhiém ding
107 néi cho khéo dé dinh chi viéc chién tranh. Poi 10 nam
nua, nuoc ta diong suc phi cuong roi thi khong phdi so
chiing mia.”

2- Ly Théanh Téng noi danh I3 vi vua nhan tii trong thoi
ky quan chu cuc thinh khi xua, thiong din nhu thiiong con.
Ngai di tung noi:

"Long tram yéu dédn cing nhi yéu con tram vy, nhing
vi tram ho ngu dai, Iam can phai tu 01, tram I4y lam thuong
lam. Tii nay vé sau, toi gi ciing giam nhe bot di.”
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Mot hém troi rét, nha vua bao can than:

"Tram O trong cung dn mdc thé ndy ma con rét, nghi
nhiing tu pham trong nguc, phai tréi bugc com khong du an,
vd lai co nguoi xét hoi chia xong, gian ngay chiia ro, nho rét
qud ma chét thi that I thuong lam."

N6i xong nha vua ban Iénh I3y thém chiéu chan cho tu
nhan va mor ngdy cho ho 2 bua an no. Quéc sich nhan tri
cia nha vua di cdi héa duoc nhidu nguoi, khién chuyén
pham phdp trong xa hoi gidm xuéng dén muc do khong ding
ké.

3- Vi anh hung dat Lam Son Ia Lé Loi, xuat than Ia "Dai
Dia Chu" ¢ tinh Thanh Hod, di ndi ro tdm su va duong 161
cua minh:

"Tram doi voi ai ciing hét long thanh that. Tha la dé
nguoi ta phu minh, minh cho ¢é phu nguoi ta”.

4- Vj khai quéc cong thin Nguyén Trai mang ning long
thi nha ng mide, da chu truong:

"Dem dai nghia thing hung tin; Iy chi nhan thay cho
cuong bao".

Tuén yéu quy,

Qua nhing trang su néu trén, con thiy cdc vi Anh Hing,
déu 14y long Nhan Tii va Chian Thanh Iam goc. Ti loi noi
dén viéc Iam, Tién Nhin da Iim sdng t6 Chinh Nghia Quéc
Gia, hodn toin doi nghich voi ban chat PHI NHAN va XAO
QUYET, xuét phit i chi nghia Méc-Lénin ma HO Chi
Minh, sau khi diigc duiong duc & Mac-Tu-Khoa, di mang vé
VN, gidy xéo qué cha dat to.

Nhin ti ngdy Cong Sén lan tran dén nay, ai cing thay,
mau va mide mat luong dan 1ot dim trén hai mién Nam Bic
VN. Hang tram ngan gia dinh tan nat. Hang chuc triéu nguoi
khon doén. Gia dinh minh chi I3 truong hop dién

Tuén thuong yéu,

Thu b6 viét da ddi. Con doc va suy ngam, khi nio vé
nha, bo con minh sé thao luin thém. Cudi thu bé" mong con
cif yén tam, vui chor voi ban hifu, khéng nén lo nghi vé siic
khoé cua bé. Chiic con luén Iuén manh khoé va gip nhiéu
may man.

Than yéu .....
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Khodng 8 gio sang. Chiéc C-47 chdé Tuan, cat canh tu
phi truong Tan Son Nhat, nhdm huidng bay thing vé phia Da-
Lat. Pay 1a chuyén bay dau tién trong ngdy chd cac thanh
nién, nhap hoc Truong Vo Bi Qudc Gia VN. Phi co cang bay
1én cao, troi cang nhiéu may. Ngoi bén ctia kinh, Tuan thay
o nhting lan may triang bay ludt qua phi co.

Tuén ghi nhG, hom nay 10.12.1964, ngay anh gia nhap
Quan DPodi VN Cong Hoa. Tuan hiéu, budc chan vao quin
ngil 1 budc chan vao con duong "phiéu Iuu mao hiém". Tu
day, cudc song giang ho khdi su, bat hanh nhiéu hon 1a may
mén. Tuén dugc nghe ké vé chuong trinh hoc Quan Su, Vin
Hoa, va nhat 1a ky luat thép clia quan truong nay. Trong thoi
gian thy huan, Tuin sé khong c6 dip vé Sai Gon tham than
nhan. Vi thé, anh cang cdm thdy quyén luyén nhiing nguci
than yéu. Nguoi diing dau, di nhién 1a Thdo. Miy hém tridc,
Théo u siu ca ngay. D6i khi ¢d con trach Tuan: "Anh Dic da
nhap ngii... My hom ntia, sé dén lugt anh, bd em mot minh".

Nhung r6i, Thao mudn ngan can ciing khong thé nao git
Tuén & lai nha dugc nua. Sang nay, cudc biét ly dién ra ma
quanh quin, khong tranh khoi canh ngam ngui, nudc mét va
161 tam biét gitia ké ra di va nguoi & lai. Lic tién Tudn ra dau
duong, bac Thu va c6 Hoa déu nghen ngao, doi mat ngin 18.
Con Théao nai ni, muén dugc di v6i Tuan dén trai Lé Van
Duyét. Trén duong di, sudt niia tiéng dong ho, ngdi trén xe,
lac nao Théao ciing sut sui.

Khi dén noi, hai anh em trao doi tAm su vdi nhau, chua
day nua tiéng thi Tuan -- cing cac khoa sinh khéc -- phai x&p
hang, leo 1én xe GMC dé dén phi truong Tan Son Nhat, dap
phi co 1én Pa- Lat. Khi chia tay, Thao nghen ngao, noi
khong nén 16i. D6i mét ¢d da 1€, nhin Tuan nhu nai ni, huy
bo viéc nhip ngii. Tuan x6t xa cho c6 em, than gai mot minh,
song trong mot xa hoi bat an, 16 c¢6 chuyén gi, Thdo biét
nuong tya vao ai? Tu ngay Cong Sén lan tran, gia dinh Tuan
tan nat, by gio chi con lai hai nguoi. Tuin biét vay, nhung
khong con lva chon nao hon 1a gia nhdp Quéan Dgi. Anh hy
vong, sau ngdy man khéa, Tudn sé c6 dip gan giii Thdo.

Con chuyén tinh cua Thao véi Duc, cing kho long ém
thim. Vi cudc séng clia Pic trong quin ngii, nguy hiém
thuong xuyén va nay diy mai do thi lam sao tranh dugc
nhting bat tric xay ra? Chéic hén, trong tucng lai, cudc séng
ctia Thao sé& con nhiéu diéu cay déng?

Trong khi Tudn ng6i im lim suy tu thi cdc ban cung
khoa ngdi duya minh vao thanh ghé ctia phi co dé lim dim
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ngt. Chi c6 dim ba ngudi ngdi 6 phia trudc dang ri rAim hét
chuyén nay sang chuyén khac. Luc 4y, chiéc C47 bay gan
dén khong phan Da Lat thi i tii giam cao d9.

Bén ngoai, dinh nui Lam Vién xanh biéc hién 16 qua
khung ctia kinh. Tudn li€c mét nhin xuéng bén dudi. Phi co
cang xudng thap, Tuidn cang thiy rd phong canh cua "X
Hoa Anh Dao". Nhting khu d6i thong xanh ngét, nhiing con
duong dat do cong queo... 1am Tuén nao nao trong long. Anh
nghi dén nhiing man "hanh xac" sau khi anh budc vao cong
triong Vo Bi. Trong gio phit sap tdi, Tudn va cac ban cling
khoa sé phai vac hanh 1y, chay vong quanh quan truong. Khi
nao mét, ho phai bo trén san cd. Hodc ngudi nay cong nguoi
kia, leo 1én dinh doi dé tii d6, 6m nhau lan xudng thung ling.
Tuan con dugc nghe ké, nhigu hinh phat odi oam khac trong
"Tam Tuin So Khéi". Ho con goi 1a thoi ky "Tan Khoa
Sinh" (TKS). Sau giai doan thu thach nay, cac Khoa Sinh dy
1 gin Al-pha d€ tré thanh "Sinh Vién Si Quan" (SVSQ) ctia
truong Vo Bi.

Tuin dang suy tu thi chgt nhin thdy nguci ban dong
hanh -- ngdi ¢ phia trudc mit, viia nhin anh, viia mim cuoi.
Tuén lién cudci "dap 18". Sau khi hai nguoi bat tay nhau va tu
gidi thiéu, Tuan dugc biét ngudi ban mdi quen 1a Binh.

- Anh da chuén bi, sdn sang chay vong quanh san triong
chua?

Binh chua kip tra 16i, Tuin da chi tay xudng doi gidy
Ba-Ta rdi noi tiép:

- Anh thiy khong, t6i da chudn bi tii khi con 6 nha. Toi
mang do6i gidy Ba-Ta nay dé chay cho khéi dau chan. Con
anh, tai sao lai mang doi dép "lep xep" nhu vay?

- Mang dép "lep xep" thi khong thé nao chay nhanh
dugc. T6i ¢ y 1am nhu vay. Néu ho bat toi c¢di dép, toi chi
chay mot quang roi khiéu nai 1a dau chan.

Tu4n nodi vdi Binh ntia dua nia that:

- Ho s& "hanh xac" anh bing cach khac, nhu bo trén
duong d4, nhung minh vao viing sinh Iay... thi chang tha,
chay dam ba vong quanh truong, d6 kho hon nhiéu.

Hai ngudi déu cudi. Roi ho tdm sy vdi nhau. Nao 1a
chuyén 6 hoc duong, nao 1a chuyén di cu vao Nam... va tinh
hinh chién sy. Thé 1a Tudn c6 thém ngudi ban mdi. Mic du
hom nay 1a ngay gip g dau tién, nhung Binh va Tuin da to
ra "tim dau y hop". Hai ngudi déu cadm thay tha vi khi nhan
ra ring, gan 11 nam tridc day, khi di cu vao Nam, hai nguci
12 ban dong hanh trén chuyén tau Serpent. By gio, "tri xui
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dat khién", hai nguoi lai gép nhau trén chuyén phi co nay. Vi
thoi thé dua ddy, hay vi cung chi hudng ma Tuan va Binh
gdp nhau 6 Truong Vo Bi?

Trong khi d6i ban mai miét noi chuyén, chiéc C-47 tiép
tuc giam cao do, roi tu tu ha canh trén phi dao. Pay 1a phi
truong Lién Khuong. Lic chiéc C-47 di chuyén dén bai dau,
canh ctia phi co dugc md bung ra. Chiéc ciu thang sit duoc
tha xudng. Tat ca Khoa Sinh ty dong diing day, tay xach
hanh 1y, 1an lugt theo nhau budc xudng phi co.

Tu trén cao, Tuan nhin thdy bon anh SVSQ méic quan
phuc mau xam, dau doi mi casquet, vai deo Alpha do, dang
dling cho nhém TKS. C4 bon ngudi déu cao 16n, da mat hong
hao, dang diéu oai nghiém. Trong khi 4y, nhom TKS, dau toc
bu x1, da mit xanh xao, than hinh gy yéu. Vi bén ngoai, troi
Da- Lat lanh budt, nén budc ra khoi phi co, ai cling co ro,
trong nhu nhiing "con ga mac mua".

Cung v6i cac TKS khac, Tuin va Binh dugdc cac SVSQ
ti€p don an can, roi chia lam ba toan, xép hang leo 1én 3
chiéc xe GMC. Chi chiing nam muci phit sau, chiéc xe jeep
ciia doi Quan Canh, dan du doan xe, tii tii chuyén banh ra
khoi phi triong. Xe chay mdi lic mot nhanh. Tuan va Binh
ngdi co ro bén nhau vi gi6é lanh. Trudc khi ti€n siu vao con
duong ngoén ngoéo, hai bén 1a ring thong rAm rap, cic binh
si trén chiéc xe ho tong nhan dugc "tht 1énh" clia anh trudng
toan. Ho cAm sung, cham cht quan sat phia trudc va hai bén
dudng dé dé phong Viét Cong phuc kich. Vay ma ngoi trén
xe, Tudn cung cac ban dong khoa, hin 1a vi "diéc khong so
stng" nén van than nhién néi chuyén 6n o.

Khi doan xe vuot qua khu rling thong, Tuin nhin thay
khu ngoai 6 thanh phé Da-Lat. Nhin hai bén duong phd, anh
nhé dén thdy Giang 6 duong Yersin. Nam nao Tudn dén
tham thiy, c6 bé Diém Hién lon ton chay ra mé cdng. Anh
con nhd, Diém Hién c6 hai nguoi anh trai, rat lich thiép.
Chdc hén, hai anh &y da bi goi nhap ngi r6i? Con cd bé
Diém Hién, bay gio da 17 hay 18 tudi -- khong con 1a "co
bé" nhu khi xua nua.

(1) Phin nay da dugc trinh bay trong hai bai:

. "Chinh Nghia Quéc Gia Va Ta Thuyét Cong San".

e  "Hai L4 Co, Hai Bén Chién Tuyén".

Ca hai bai da phd bién trén cac Dién Pan Pién Toan va nhiéu co quan ngén luin
khéc & hai ngoai.
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Ta DPodn Sinh Vién Vo Bi
VN...... dong hdt khic ca quin
hanh..... Du gian lao qua bao kho
khan, Poan Sinh Vién ta vui budc

(V6 Bi Hinh Khiic)
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WNrin 1ai qu trinh lich s, ai
cing thdy, ti ngdy Cong Sin lan
tran, mdu va midc mat luong dan
uot dim trén hai mién Nam Bic
VN. Hang tram ngan gia dinh tan
ndt. Hang chuc triéu nguoi khon
don. Gia dinh Tudn va gia dinh
Binh I3 hai triong hop dién hinh.

Nhu vay thi 16 rang, gia nhap
Quin Déi VN Cong Hoa, cim
sung chong Céng San chi 12 phan
ung tr vé. Tu vé cho ban than. Tu
vé cho gia dinh vi gilip nhing
nguoi dong canh.

NOi ngan gon: Chéng Cong
142 Nghia Vu chong lai to1 dc. D6 14
diu thic & "ngay trude mat" ma
Tudn vd Binh nhan thiy, chu
khong con I diéu Iy tudng xa xoi
trén ly thuyét.
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13

Doén xe ché Tan Khoa Sinh (TKS) ti€p tuc chay.
Tuén va Binh ngoi trén xe, viia ndi chuyén, viia nhin hai bén
duong, xem canh la. Khi dén ho Than Thd, hai anh nhin thay
tdm bang tring cht xanh, d bén bo ho:

"Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam, Noi Quy Tu Nhing
Chang Trai Viét C6 Ly Tuong Quéc Gia".

Tuén ciing nhu Binh déu nghi, may hang chii 4y qui cao
dep, chi thich hop vdi ngudi khac. PSi vdi hai anh, hién
nhién 1a khéng. Vi khi nhap hoc truong Vo Bi, "Ly Tudng
Qudc Gia" chi 1a 4nh sao 1ap lanh trén bau troi, nén Tuén va
Binh khéng bao gio nghi dén.

Ngudgc lai, hai anh gia nhap Quan Do6i vi kinh nghiém
trong doi song cho thdy, noi nao c6 "co Mau" cdm 1én, noi ay
c6 nghéo kho,
lam than, nguc
tu va chay tron.
Tu ngay Cong
San lan tran,
mau va nudc
mit cla liong
dan udét dam
trén hai mién
Nam Bic VN.
Hang trdm ngan gia dinh tan nat. Hang chuc triéu nguci khon
dén. Gia dinh Tudn va gia dinh Binh 1 hai truong hop dién
hinh. Nhu vy thi rd rang, cAm sing chién ddu ngan chin
Cong San chi 1a phan ting td vé. Ty vé cho ban than. Ty vé
cho gia dinh va gitp nhting nguoi dong canh. No6i ngan gon:
Chong Cong 1a Nghia Vu chdng lai toi 4c. D6 1a diéu thuc t&
"ngay truéc mat" ma Tudn va Binh nhan thay, chi khong con
1a diéu 1y tudng xa x6i trén 1y thuyét.

Maic du khi theo hoc Truong Vo Bi, mdi nguoi cé udc
muodn khac nhau. Nhung khi méan khoa, dai da s6 cac Si
Quan t6t nghiép da tranh nhau gia nhap nhiing don vi thién
chién ctia Quan Doi VN Cong Hoa. Céc binh chiing nhu Biét
Kich Du, Tham Bao, Biét Pong Quan, Nhiy Du... va Thuy
Quan Lyc Chién 1a nhiing binh ching thu hat dugc nhiéu Si
Quan uu ti hon cac don vi khac. Pay 1a diém son cta Trudng
Vo Bi va ciing 1a diém son ctia Chinh Phii Ngé Pinh Diém
thoi Dé Nhat Cong Hoa.
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Nhin lai qué trinh lich st nam 1954, ai cling thay, khi
gianh lai toan ven cht quyén Qudc Gia tii tay ngudi Phap, vi
thi€u can bd tram trong nén Chinh Phi Ng6 Dinh Diém da
mién cudng, phai si dung mot sé "quan quyén" -- ti thoi
Phidp Thudc dé lai trong cac cd quan cong quyén, Hanh
Chanh ciing nhu Quan Su: Thiéu diic do, kém van hoa. Nhat
1a kién thiic Qudc Cong thi qua noéng can. Vi viy, Tong
Thong Diém mdi cap bach cho céi to toan dién chuong trinh
huin luyén va xdy cit Truong VO Bi Qudc Gia cung Hoc
Vién Qudc Gia Hanh Chéanh, dé giai quyét tinh trang nhan sy
toi t& néu trén. Tu do6, chuong trinh huin luyén cia Truong
Vo Bi dugc phong theo Truong Vo Bi Westpoint cia Hoa
Ky, v6i nhiém vu dao tao cac Si Quan Hién Dich, c6 can ban
quan sy viing chic va trinh do van hoa bac dai hoc.

Ngudc lai v6i chiéu hudng cai tién nhan sy ¢ mién Nam,
H6 Chi Minh cung dong dang tai mién Béc, theo chi tricng
"Chuyén Chinh Vé Sdn": T4t ca cic co quan cong quyén déu
do dang vién Cong Sadn ndm git. Vi xudt than ti thanh phan
V6 San, nén hau hét cic dang vién Cong San déu it hoc, hoac
vd hoc. Nhiéu ké da tling di linh cho Tay, 1am boi cho Phap.
Sau khi dat dudc "quyén cao chiic trong", kha dong can bo
Cong San doc chit Quéc Ngii chua thong. Ay 1a chua ké, khi
gia nhap dang Cong San, chung da d6i tén, ddi tudi -- su
dung bi danh va 1y lich gia dé che dau tong tich khi xua.

Pién hinh nhui Tén Pic Thing, Lé Duin, Pham Van
Dong, Nguyén Van Linh va D& Mudi chua hoc hét bac Tiéu
Hoc. ‘No6i danh’ nhat 1a Ho6 Chi Minh, ké da tling 1am boi
cho Phap trén tau L'Admiral La Touche Tréville. Khi dén
Maseille, Ho viét thu van xin Tong Thong va Bo Trudng "Bo
Thudc Dia" Phap, cho vao hoc ndi tri "Truong Thudc Dia",
nhung bi tii chdi. Hai 14 thu dé ngay 15-9-1911, ky tén la
Nguyén Tat Thanh, hién thoi van con dugc Iuu tri 6 "Vin
Khé" Phép tai Ba-Lé. Diéu nay ching to, gidic mong lam tay
sai cho Phap khong thanh, H6 xoay chiéu 180 dg, 1am tay sai
cho Qudc TE CS. Sau khi dudc dudng duc 6 Mac-Tu-Khoa,
H6 mang Mac-Lénin vé VN gidy xéo qué cha dat t6: Chi vi
chu thuyét ngoai lai Mac-Lénin ma hai mién Nam Bic VN sa
vao tham canh chién tranh mau Itia, cang ngay cang khdc

k
..... Tuédn va Binh mai miét trao d6i tim sy nén khong
ngo, doan xe chd TKS da chay ti cong truong Vo Bi. Trén
cao, ngon Co Vang dang phat phoi tung bay. Phia bén dudi
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¢6 hang chu "Truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam" va "Tuy
Thing DE Chi Huy" ndi bat trén nén gach d6. Thé r6i, doan
xe ngling 6 phia trudc ctia Cau Lac B9, phia bén trai cong
truong. Tai day, cac SVSQ Can Bo -- mic dong phuc ka-ki,
dau doi mii sat dugc boi dau bong loang -- dang diing cho dé
hudng dan nhom TKS. Tuin td0 mo nhin ho dam dam. Con
Binh thi cdm thdy "tinh thé cing thing". Ma qua thuc 1a vay.
Nhiéu nguoi da ap md, khuyén bao cac TKS, nén vao Cau
Lac B0, an udng "tdim bd dé thém stc". C6 nghia 1a boi
dudng co thé dé cho cac SVSQ Can B phat hanh xac!

Sau khi diém danh toan TKS, cac SVSQ Can Bd ra 1énh
cho ho x€p thanh hai hang doc, ti€n vao san truong. Noi day
c6 Trung Doi Quin Nhac diing dan chao. Tiéng kén trong
vang lén, long trong khong khac nao budi don tiép "thuong
khéach". Nhung ngay sau do, cac SVSQ Can Bo dot ngot bién
thanh nhiing "hung than". Vé mit nguoi nio ciing "ding
déng sat khi". Ho quat thdo om sdm: "Anh ndy, chay theo
t6i"! "Anh kia, chay theo t6i". Nhom TKS nhu ong v t&
chay tan loan mdi nguoi mot nga. Cudc "hanh xac, chao
mtuing quan truong" thuc su dién ra. Trén khap san c6 xung
quanh doanh trai, chd nao ciing cé tiéng quat thao: "Chay
nhanh Ién! Chay nhanh 1én!...Vd Bi ma yéu dudi vay sao?"

Tuin viia chay, via li€c mdt nhin hai bén duong. Cac
TKS trong giong nhu nhting "con nai vang ngo ngac" trong
khi cac SVSQ Can B9, trong gidng nhu nhiing "con cop rin",
vo cuing hung han. Nhin canh huyén néo, la hét va nhiy xém
trén san co, thoang qua Tuan nhé dén chuyén bay "cliu non"
lac vao ruing, bi "lii manh ho" rugt bit va hanh ha trudc khi
x€ Xac.

Thé nhung, Tudn van hifu, ddy 1a chuong trinh huin
nhuc cua triong Vo Bi, voi chu dich tap cho cac TKS, ¢ stic
khoe déo dai va chiu dung gian kho. Mac du, cac SVSQ Céan
B0 to thai do hung han, quat thao om xom nhu vay, nhung da
s6 déu 1a "khdu xa tm Phat". Vi tinh "huynh dé chi binh",
ho chi dan va cham séc TKS rat chu ddo.

Trén con duong vong quanh doanh trai, dai cd may cay
s0, Tuan chay chua dudc phan nta thi mét du.

- Sao anh lai chay nhu r... U1... a, ria bo thé anh?

Mic du mét moi, nhung khi nghe giong giéu cot Ay,
Tuin tim tim cudi. Anh SVSQ Can B nhin thay, bén chay
san lai:
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- Anh cudi phai khéng? Anh tudng la chiung to6i dang
lam tro hé hay sao? Anh chay theo toi. T6i sé& cho anh "cuoi
ra nudc mat"!

Theo anh ta, Tuin bang qua san cd, chay xudng thung
liing 6 phia sau Vit Pinh Truong Lé Lgi. Dén noi, anh SVSQ
Céan B0 bt Tuén diing nghiém va xung danh. Luc 4y, Tuan
mdi nhan ra, anh 4y 1a Lan, ban hoc cung 16p 6 Chu Vian An
ndm xua. Con Lan thi nhan ra Tudn ti lic hai nguoi gap
nhau ¢ cong Trudong Vo Bi. Nhung Lan van lam ra vé "xa
la", nhin Tuan roi hét 1én lién tuc:

- Anh cudi chdm biém chiing t6i. Anh "ba gai" phai
khong? MGdi ngay dau vao quén tridng ma anh da "ba gai".

Tuén thanh that gidng giai:

- T6i khong "ba gai". Nhung khi nghe giong ndi giéu
cgt, pha tro cuoi... thi téi cuoi!

Lan 14n 4t:

- T6i cho anh 2 phit, chay ti dudi thung ling nay 1én
khan dai ctia Vit Dinh Truong, roi lai chay xudng va chay 1én
cho du 50 lan.

Tuén thi hanh Iénh phat xong. Lan tién lai, ding tridc
mat Tudn r6i mim cudi va hoi:

- Anh c6 cam thiy nhé nha, nhé "dao" va hdéi han, da
gia nhap Quan Doi khong?

- Thua khong. Toi khong hdi han va khong ¢6 "dao".

- Chéc chdn khong? Tdi cho anh néi lai ddy.

Tuén qua quyét:

- Chéc chin. Téi l1ap lai 1a t6i khong héi han va khong
c6 "dao".

Tuén viia tra 16i xong, LAn mé chiéc vi ctia Tuén ra:

- Chiéc vi ndy ctia anh, da rét khi anh chay trén san cd,
phai khong?

Tudn gat dau. Lan chi vao 4nh c6 gai 6 trong vi va budc
to1:

- Anh néi d6i. Anh ai day? Dao dep thé ndy ma con lam
bo!

- Khong phai. Em gai toi.

Lan to0 y ngac nhién. Vi trudc diy, mac du la ban hoc,
nhung Lan chua c6 dip tiép xic thin mat dé hiéu rd tinh canh
clia gia dinh Tudn. Lan chi tay vao anh dng gia o trong vi roi
hoi:

- Thén sinh cua anh phai khong?

- Vang, d6 1a anh bo toi.
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Sau khi Tuan x4c nhan, L4n ngdm hai tdm anh va nhin
lai Tudn. Lan nhan ra ba nguoi ¢6 nhiéu nét gidng nhau. Anh
than mat hoi Tuén:

- Con anh bac gai dau?

- Me t6i bi ket 6 lai ngoai Bic, nén khong c6 anh.

- Anh van thudng xuyén, gdi thu vé Bic, thiam bac chi?

Tuén lac dau:

- Mat lién lac ngay sau khi gia dinh di cu vao Nam.

Lan héi chuyén dé to y than mat. Nhung cang hodi tham
tinh canh gia dinh ctia Tuan, Lan cang lam Tuén chanh 1ong.
Biét vay, Lan nhanh tri, 1ang sang chuyén khac:

- By gio, anh chay theo t6i.

Doc theo san cd, Tuin chay theo Lan vé phia nha an.
Sau khi leo 1én ciu thang, Lan dan Tuin dén phong hdt toc.
Ngoi trén gh€, r6i nhin vao guong soi, Tuin thdy mit minh
xanh ngat, dau toéc bu xu. Bén canh anh 12 mAiy nguoi ban
cung khéa. Nguoi nao ciing nhu nguci niy, mit may hoc hac,
quan 4o ta toi, trong giong nhu nhiing "con ga mic mua".

Theo 10i anh thg hét toc, Tuan xoay sang bén phdi, xoay
sang bén trai, roi cui dau xudng, hodc ngang dau lén. Tiéng
mdy cdt toc kéu "x¢ xe&". Toc roi la ta xudng hai bén vai
Tuan. Chi trong gidy lat, trong Tuan giong nhu ké "troc dau".
Nhin dang diéu "ngdy ngd va mdi la" clia minh trong tim
guong soi, Tuan cam thay budn cuoi:

- Thoi budi nhidu nhuong. Chinh minh va anh em cing
khoa, viia m6i bi may anh thg hét toc "deé diu dé co™!

Tuén thAm nghi nhu thé khi nhé dén cau chuyén khoi
hai dang trén bao, sau ngay dao chanh 1-11-1963: Nhung ké
v tai bat dlic ma lai ham mé "quyén cao chiic trong", tai sao
bon ching khong di lam thg hét toc, via phu hdp véi kha
nang, viia c6 co hdi "dé diu dé c6"ngudi khac?

Khi viét cau chuyén khéi hai 4y, tac gia co chl y, cham
biém nhom "Tudng T4 Phan Loan" niam 1963 va bon su sii
hé mang Thich Tri Quang. Sau khi Téng Thong Ngb Dinh
Diém bi sat hai, ching tranh gianh quyén luc, ddo chinh tdi,
dao chinh lui. Hau qua 1a mién Nam sa vao thdm canh, vo
cung nhiéu nhuong, "thu trong gidc ngoai".

- Anh chay theo toi.

Tuan lai theo Lan, budc ra khoi phong hot téc, chay
xudng san co, § trudc clia nha an dé tap hop vdi cac ban cung
khoa. Tai day, ba chiéc xe GMC da chd sin dé chd cac TKS
sang khu Quang Trung lanh vii khi va quan trang. Mai dén
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khi xe chuyén banh, Tuan mdi c6 cd hoi, ngdm khu doanh
trai cia SVSQ trén doi 1515:

Gita sin co 1a ngon co xanh cua lién doan SVSQ dang
phat phdi tung bay. Hai bén 1a 4 diy [au 3 ting, v4i nhiing
khung ctia kinh bong loang. O dau mdi diy Iau, ndi bt trén
nén tuong gach dé 1a may hang chii: "Vi Nhan Dan" bén day
phai: "Vi T6 Quéc" bén diy tréi. K& ti€p 1a "Huynh D& Chi
Binh" va "Hy Sinh Tuyét Doi".

Poc nhiing hang chii nay, Tuan khong hicu, cac TKS
khac nghi thé nao? D6 1a nhiing diéu qua 1y tudng chang?
Du sao, Tuan chi nghi dén viéc thiét thuc "ngay tridc mat":
Chéng lai "doan quan Quéc TE V6 San" Mac-Lénin 1a phan
ung tu vé cho ban than, tu vé cho gia dinh va xa hon 1a gop
phan, gitip dong bao khéi bi cui dau "tho Mao Chii Tich, tho
Stalin bat diét".

—eQo—

14

Pa - Lat ngdy... thang... nam...
Duic thin yéu,

Ha‘ng nam, vao cudi mua dong. Trong khi din chiing
Di-Lat dang nao niic, mong cho "nam hét Tét dén" thi dnh
hda chiu sdng ruc trén dinh nii Lam-Vién. Nhin thdy dnh
hod chau, ai ¢é thin nhan theo hoc Triuong Vé Bi ma ching
vui mung. Vi ho biét trén dinh mii &y, c6 than nhan cua ho.
Anh hod chau con 13 dau hiéu cho thiy, giai doan "Tin Khod
Sinh" két thiic. Sau budi Ié gin Alpha, cic "Tin Khoa Sinh”
trd thanh Sinh Vién Si Quan va dugc nghi Tét Nguyén Dan,
hon mot tuan Ié

Doc xong phan "thoi su” J trén, Piic miing cho t6i -- di
trut duoc "gdnh ndng ngdn cdn trén vai” sau hai thang "tap
ténh" budc chan vao quan ngi. Piing nhu 107 c6 nhan thuong
noi, "van su khoi diu nan". Pic biét khéng? Trong sudt thoi
ky "Tan Khod Sinh" viia qua, phan vi qud ban rén, phan vi
tinh than cing thing va bi phat hanh xdc lién mién, nén moi
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khi nhin dioc thi cua Puc, cua Thdo, hodc cua ban huu, to1
chi ¢6 thé viét hoi 4m so sai -- chua diy nia trang gidy. Piéu
ndy lam t6i cam thdy dy ndy trong long. Vi viét so sai nhu
vay, t0i e ring khong ddp iing dioc long quy mén ciia nguoi
than. Va lai, mia trang gidy thi lam sao trinh by duoc hét
tAm sy va nhiing diéu suy tiong chong chat trong hai thing
viia qua.

Sdng nay, ngdy dau tién diigc nghi, toi thu tha ngdi doc
lai hét tt cd 5 14 thii ciia Puic va 9 I4 thu cia Thao viét, trong
long cam thdy thi vi, tuong Id minh dang han huyén tdm su
vor nguor than. Hap dan nhat 13 14 thu chiic Tét ciia Puc, c6
doan viét vé than phin cia hia tuéi déi muoi -- trong do co
anh em minh -- bi "cuén theo chiéu gié" vdo cudc chién hién
thoi. Chuyén ndy lam cho t6i cam thady hing khoi, muén viét
thii tam su voi Pic ngay budi sang hom nay.

Duic than yéu,

Khi doc may bai binh lun vé thoi su quéc té -- sau khi
Thé Chién Thii Il cham diit -- ai ciing thdy, tii cudi thip nién
1940 dén diu thip nién 1960, nhiéu midc bi thuc din Anh
Phép cai tri, nhung khong co Cong San hoat dong, da gianh
lai doc I3p ma khéng can phai ding dén gidi phap quén su.
Lé dé hiéu I sau Thé Chién Thii II, chii nghia Thuc Din
buoc vao gian doan cdo chung. Hoa Ky lai I cuong quéc
phan doi ché do thiic dan, ing ho nhiing phong trdo tranh diu
gianh doc Iip cua cdc quéc gia bi do ho. Nho vy, tui nam
1946 dén 1947 c¢6 An D6, Phi Lugt Tén va Mién Dién. Nam
1949 c6 Nam Duong va Lybia. Ti nam 1957 dén nam 1959
c6 Sudan, Ma Lai, Ghana vd Tin Gia Ba v.v. Do Ila nhung
quéc gia, di gianh diigc doc Iip dé ding. Sau do, nhiéu thudc
dia cua Phdp, di 14y lai chii quyén. Nam 1953, c6 Cam-Bot.
Nam 1956, c6 Maroc va Tunisie. Nam 1958, c6 Trung Phi.
Nam 1960, co Cote d'Ivoire, Niger, Togo, Chad... va Congo.
Nam 1963 co Algerie v.v.

Nguige lai 6 VN, dang Cong San hoat dong manh liét.
Thay vi diing vé phia Quoc Dan va két hop voi céc t6 chiic
diu tranh khdc dé giinh doc Iip nhanh chéng thi H6 Chi
Minh lai tim céch tiéu diét tat cd nhiing nguoi bat dong chinh
kién. Chéc han Puc con nho, ngdy 6.3.1946, Ho ky két hiép
dinh So B9, thoa thuin cho Phdp dé quan vdo mién Bic. D
101, vdo ngdy 19.12.1946, chinh ho Ho lai diing Ién kéu goi
toan quoc khang chién. Thé'la chién tranh bung né. VN bién
thanh bai chién truong gitia hai thé luc thu nghich. Mot bén
4 Phdp. Mot bén i Quoc Té Céng Sdan do Nga Tau diéu
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khién: Pang CSVN da xdc nhan, Ho 13 "dai dién" cia QTCS,
"nhan chi thy va thi hanh chi thi" cua QTCS.

Qua nhiung ching cd néu trén, ai cing thdy, HO Chi
Minh va dong ddng, da can trong to1 pha hoai co duyén lich
su, ma Ié ra quéc dan c6 thé gianh lai doc I3p cho qué hiong
bang con duong diu tranh chinh tri va ngoai giao -- khong
can dén gidi phap quén su. Pién hinh li nim 1954, nho co
duyén Iich sif cung phuong cdch diu tranh chinh tri va ngoai
giao, Thu Tudng Ngé Dinh Diém di thanh cong ric ro, 13y
lai toan ven Chi Quyén Quéc Gia tu tay nguor Phdp ma
khong tén mot giot mau.

Truoc nhing su that lich su ré ring nhu vdy ma ding
CSVN lai vénh védo, tu cho 14 ¢6 cong "dinh Phdp, chong
My, gidnh doc lap". Ai cing thay, chiing "dinh Phap, chong
My" dé dem dch né 1é Mac-Lénin vao VN, gidy xéo qué cha
dat t6. Nga Tau bao sao, CSVN cuii diu Iam nhu vay. Tiu tu
tuong cho dén viéc lam. Tu mau co sdc do cho dén chién
thuat, chién ligc. Nao 13 "Céng Pdn D4 Vién". Nao la "Tién
Phdo Hau Xung". Ndo I3 "Lay Nong Thon Bao Vay Thanh
Thi". Néo la "Cai Cdch Rudng Dat": "Cdch Mang Vo6 San"..
va "Tram Hoa Pua N&". Tit cd déu do Nga Tdu diy bdo va
diéu khién.

DE két qud 13 din ching mién Béc hién thoi, "lam ngdy
chua du, tranh thu lam dém", nhung com khong du an, do
khong dii mdc. Cudce séng con nghéo kho, Iim than hon thoi
Phdp Thuéc cd tram lin. Khong nhing thé, moi nguoi con by
ép budc, phdi cii diu "tho Mao Chi Tich, tho Stalin bat
diét"! Ai ho hénh I3 bi céng an bat giam, chu diing ndi dén
chuyén phé phan cdc lanh tu va ché do Cong San.

Duic than yéu,

D6 chi Ia dam ba nét dai cuiong vé cudc chién va dai hoa
Cong Sdn & mién Biac. Con ¢ mién Nam minh, ngay
20.12.1960, ding Céng San VN di cho ha sinh t6 chiic ngoai
vi -- nguy danh 13 "Mt Tran Din Toc Gidi Phong Mién
Nam" dé khoi diu cudc chién. Vi vy, tham canh "mii xuong
soéng mau" dién ra.

Duic biét khéng? M3y hom wiia rdi, doi ngi tuyén truyén
cua Cong San con "oang oang" trén ddi phat thanh Ha Noi,
kéu goi "diy manh cudc chién dé hoan thanh su nghiép thong
nhat dat nuoc”.

Nhin lai qué trinh lich sif nam 1954, ching ta thdy ngay
s that: Pham Vin DPong hay ké phdn quéc nao di ky két
hiép dinh Genéve, chia doi dit nudc VN? Néu Céng San
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khéng toa rdp voi Phdp, chia cat hai mién Nam Bic VN thi
dit midc cé cian thong nhat hay khéng? VA lai, chuyén
"théng nhat dat nucc” doi voi Cong San, chi Id chiéu bai, c6
nghia I3 "dién" bén ngodi. Con "diém" bén trong, hay chi y
cua ching, Id "nhuém do"” phan dat Tu Do ¢ mién Nam.

Hon niia, nhin lai cuéc chién & Pai Han 1950-1953, Puc
thay ro tai hoa chién tranh do phia Cong Sén gdy ra sau chiéu
bai "théng nhat dat nudc": Ngdy 25-6-1950, Cong Sdn Bic
Hidn da xua 80 ngdn quén, tran qua vi tuyén 38, tin cong
Nam Han. Ching diugc Tau Cong tich cuc yém trg, ké cd
viéc gdi quan tham chién, nham "nhudém dé" phan dit Ty Do
0 Nam Han. Nhung sau 3 nam chién tranh, Bic Han di tinh
tri phan nao nhan thay, dé I viéc Iam xuan déng khi x6 diy
dong bdo rudt thit cua minh vao tham canh "nii xuong séng
mau". Pé ngay 27-7-1953, chiing phai ky hiép dinh ngung
chién, chip nhin dat nidc chia doi -- du sao van con hon I3
tham canh chién tranh mau hia.

Trong to Korea Herald, ¢ bdi tong két vé tai hoa ciia
cudc chién ¢ Pai Han. Mot doan da viét nguyén van:

"The war left about 5 million people dead, wounded or
missing, more than half of them civilians. It also left more
than 10 million people separated from their families, 300,000
war widows and 100,000 war orphans”.,

Duic thdy khéng? Cudc chién xam ling Nam Han do
Cong San khoi xuong, chi kéo dai ¢6 3 nam ma da lam cho 5
triéu nguoi bi thiét mang, hodc bi tin phé, hay mat tich, ma
hon phéan nua Id thuong din. Thém vdo do, cé hon 10 triéu
nguoi sa vao canh gia dinh ly tian; 300 ngan quad phu va 100
ngan tré mo cor.

Sau bai hoc lich su, muén van dau thuong nhu thé, Cong
San Pong Puic di to ra, con chiit it liong tri, nén khong dim
si dung vii luc, xam chiém TAy Duc qua chiéu bai "thong
nhat dat mioe". Hién nay, cd hai bén déu muon kién tri, cho
doi co duyén lich su: Thong nhat dit nuoc bang con duong
ddu tranh chinh tri. Nho vdy, midc Puc moi tranh khoi hao
t6n hang triéu sinh mang va muén van tai hoa khac do chién
tranh gay ra.

Qud that 14 van nudc suy doi. CSVN bat chip tham canh
"nuii xuong song mau" cua dong bdo rudt thit. CSVN bat
chap hai mién Nam Béc bi tan phd. Chi vi chii nghia Mdc-
Lénin ma chiing x6 diy déan toc vao tham hoa chién tranh
mau lifa, rong ra hang chuc nam nay. Than phan cédc thé hé
thanh nién, & liia tuéi déi mioi nhu chiing ta, di mudn du
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khéng, van bi "cudn theo chiéu gid" vio cudc chién: Doi
song trong quan ngi, gian kho va nguy hiém. Anh em minh
moI nguoi mot nga.

DPuic than yéu,

Méc di tinh trang dat nuoc hién thoi, "té1 nhu dém ba
muioi". Nhung lic ndo téi ciing 4p U trong long diéu mong
udc: Nay mai chién tranh cham dit, qué huong khong con tai
hoa Cong San, mudn ho yén vui, anh em minh sé doan tu bén
nhau.

Thoi nhé Puc, thu di dii. Sau khi tam biét Puc, (o1 sé
viét thu cho Thao, roi moi di choi, tham thanh phd Pa-Lat.
Duic khdi cin nhdc, thé nao toi cing dén tham thiy Gidng va
"cé bé" Diém Hién nim nao.

Than yéu,

Hodng Nguyén Tuan

Diém Hién ngoi trong thu vién, d6i mit mo mang nhin
ra ngoai duong phd Yersin. Bén ngoai, hai hang cdy anh dao
6 hai bén duong, day hoa nd. Mau hoa hong, ric rd, tuci
thim khong khic nao d6i moi cia miy cd gai dang & lla
tudi day thi. Tudi ay ciing 1a tudi ctia Diém Hién: Duyén
dang, min ma, yéu doi va mo mong.

Nhin canh dep, r6i nhin may cép trai gai dang du yém
nidm tay nhau di trén duong phd, Diém Hién cam thdy bang
khuang. Nang tu hoi:

- Minh dén thu vién dé doc sach, hay dé ngdm hoa anh
dao va mo mong?

Diém Hién do dy mot ltc roi budc ra khoi thu vién. Luc
4y, troi c6 mua. Nhung chi mua tting con, rat nhe, giong nhu
mua phun 16t phét bay qua. Nén Diém Hién di 4m trong
chiéc 40 mang-td mau trang nga. Nang mdi di dugec diam
phiit, ma nhting hat mua nhd li li, ta toi bay theo chiéu gio,
roi xudng bam trén toc nang -- trong dep nhu nhiing hat
suong lac ban mai, long lanh dudi anh sang mét troi.

Diém Hién bang qua nha thd, roi di thang xudng bo ho.
Bay gio, ho Xuin Huong hién ra trudc mit nang. Xa xa, phia
bén kia b 1a khu doi, lac dac ¢6 dam ba cay thong, con toan
12 mau c6 xanh ngt. Thinh thoang, vai anh Sinh Vién Vo Bi
bang qua duong, gip Diém Hién thi nhin nang dim dam.
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Nhting cép Alpha d6 trén vai ho dip vao méit nang mau ruc
rd, khong khac gi mau cua hoa anh dao ma nang ua thich.

Bdng nhién, Diém Hién c6 y ti hao vé Pa-Lat. Pay la
qué huong nang sinh trudng tii 18 nam nay. Diéu nang tu hao
ciing khong c6 gi qua dang. Hién nhién, Pa-Lat 13 thanh phd
danh lam thing
canh clla mién
Nam. Néu Thuy Si
c6  thanh  pho
Lausanne dep,
dang yéu nhat thé
giGi thi Viét nam
ciing c6 PBa-Lat nén
tho, chd nao cling
"non mudc hiu
tinh". That ra, Da-
Lat va Lausanne 13 hai thanh phd du lich, déu dugc xay cat
trén ving doi nii tho mong.

Diém Hién khong hiéu dan ching Thuy Si ca tung
Lausanne thé nao? Nhung nang da tling nghe cac van nghé si
VN ca tung, Da-Lat c6 doi nai the mong, c6 hoa anh dao
nd... Va cudi tuin, c6 Sinh Vién Vo Bi deo Alpha dd, di dao
phd. Tat ca to diém cho Pa-Lat thém dep. Sau khi dén tham

: Dba-Lat, tat ca du
khich déu cam
thdy Iuu luyén
trong long.

Diém Hién
ti€p tuc di. Pén
ltuc con suong mu
bay khuat thi mat
troi 160 dang, téa
anh sang xudng
bo ho. Nhin anh sang chi€u xudng mdy cay thong bén doi co
dan chim dang hét liu lo, Diém Hién cdm thay vui vui. Nang
nhd dén Kim Yén va may ngudi ban hoc cung 16p. Pa s déu
c6 cung nhan xét: V@ dep va tinh tinh cta nang, rat ding voi
hai chii "Diém Hién". Mai toc dai va d6i mat trong sdng nhu
hai anh sao, 1a dac diém cua nang khién ban hiiu kho quén.
Da nang tréng, lai nho khi hau Da Lat, nén d6i ma khong can
trang diém ma lic nao ciing d6 hong.

Diém Hién c6 hai nguoi anh, [an hiot bi dong vién, theo
hoc tai Truong Si Quan Tru Bi ¢ Thu Duc. Hién thoi, mot
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nguoi phuc vu 6 Can tho. Mot ngudi & tudt ngoai Quang Tri.
Ca hai anh, it khi vé tham nha. Sudt miy nim qua, nang chi
con biét thi thAm, tAm sy voi cha me. Vi ban tinh lang man
va song hoan canh nhu vay, Diém Hién cang cdm thiy co
don. Cudi tuin nao nang ciing dén thu vién doc tiéu thuyét,
r6i mo mong. Nhiéu khi nang di lang thang quanh hd Xuan
Huong ca tiéng dong ho r6i mdi vé nha.

Bay gio, Diém Hién di trd lai doan dudng ddc -- tii bo hod
Xuan Huong 1én duong Yersin. Chi cAn d6 muoi phit ntia 1a
nang vé dén nha. Day la cin nha, tuong mau tring, phia trudc
c6 hang cay anh dao....

*

....Luc viia budc vao trong nha, nang khong ngo tiéng
chudng dién & ngoai cong vang 1én. Diém Hién nhanh nhen
budc ra. Nang tO mo, tu hoi:

- Ai dén chgi? Néu khong 1a bac Chinh -- ban ciia ba me
-- thi chéc hin 1a Kim Yén?

Vi viy, trudc khi ra cong, nang c6 y tidng ri Kim Yén
di xem phim "L4n Cudi Gap Nang O Ba-Lé&". Dén chiéu thi
hai chi em sé& ghé quan Béc Huong 4n ban thang. Han 1a Kim
Yén sé bang long. Néu dugc nhu vay thi vui biét may. Nhung
khi budc ra t6i cong, Diém Hién bi khung lai. Nang khong
ngo, khach dén tham, khong phai 1a Kim Yén, khong phai 1a
bac Chinh. P6i mit Diém Hién md tron nhin anh khéch la.
Anh 1a Sinh Sién V& Bi. Trong bd quin 40 mau Xam, trong
anh cao 16n. Viia nhin thay Diém Hién, anh ta hoi:

- Thua c0, day c6 phai 1a nha gido su Giang, khong a?

DPo6i mét anh khach la nhin Diém Hién dam dam lam cho
nang bén 1én. Chang thé ma Diém Hién ling ting noi:

- Thua phai. Ong... anh muén gap...?

Anh khéch la tg gidi thiéu:

- T6i 1a Tudn, hoc tro cii clia thay Gidng 6 Sai Gon, dén
tham thay.

Diém Hién viia mé cong, viia ap Ging noi:

- Mgi... 6ng... moi anh vao. Ba... ba em dang & trong
nha.

Tuan budc vao vion roi di theo sau Diém Hién. Anh hoi
chuyén, to vé than mat:

- Tén c6 1a Diém Hién, phai khong?

Nang tuci cuoi nhin Tuéin vGi 4&nh mét ngac nhién:

- Vang. Sao anh biét a?

- Cach day mdy nam, toi 1én day choi, lic ghé tham thay
thi gap c6 dang hai man & trong vion. Nam 4y cd con bé.
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Bay gio cd 10n, trong khac hén. Luc mdi nhin thdy co ra mé
cong, t6i cu tudng 1a toi [Am, dén nha... Nha cia ni tai ti
ndo... ma khong biét.

Diém Hién hiéu Tuan c6 y khen minh dep nhu tai i thi
cang bén lén. Nang nhin vao khoang tréng roi noi:

- Em.... nhG roi.

- Hoi 4y t6i chua nhap ngii. Biy gio vao quan doi, mac
quan 40 nha binh, chic chin trong khac hin hoi xua.

Lic biang qua cdy méan, Tuén chi vao d6 va hoi Diém
Hién:

- Toi cOn nho, dudi goc cAy man nay, c¢d da hai cho toi
ca chuc trai.

Diém Hién cdm thay 4m 4p trong 10ng. Nang nhin Tuén:

- Vay hg?

Tuin theo nang, budc vao phong khach. Nhin quanh
phong, anh thdy c6 nhiéu tranh anh va cich trinh by trang
nha, khic hin khi xua. Chi c6 bd gh€ salon mau niu nhat 1a
vat cii. Trong lic anh diing doi thi Diém Hién di sang phong
ké bén.

- Ba 0i ba, c6 khach ba a.

Ong Giang hoi Diém Hién:

- Ai vay con?

- C6 anh Sinh Vién Vo Bi tén 1a Tudn, dén choi.

O phong trong, dng Giang td y ming mdi khi c6 khach
dén choi. Nhat 1a Tudn, cau hoc trd cung clia dng nam nao.
Ong voi vang di ra phong khach. Viia nhin thay 6ng, Tuin 18
phép ctii dau "chao thay a".

Ong Giang, tuy dau bac pho nhung trong rdt manh khoé
va nhanh nhen. Chang thé ma nhiéu ngudsi khen 6ng 1a dep
l30. Trong khi bat tay Tudn, 6ng noi:

- Cau mac bd quan 4o nay, trong banh trai a. Trong khéc
han hoi xua, néu khong nhin ky, t6i khong nhan ra. Cau theo
hoc Truong Vo Bi tli hdm nao ma bay gio mdi dén tham
thay?

Ong Giang ra ddu tay cho Tuén ngdi d6i dién véi ong.
Hai thay trd thin mat néi chuyén vdi nhau.

- Thua thady mdi dudc hai thang. Sau khi gin Alpha thi
con mai duge xuat trai.

- Cau bi goi nhap ngt ho?

- Thua khong, con tinh nguyén.

- Sao vy, thich di linh a?

- Thua thay, chién tranh cang ngay cang khdc liét, con
khong tinh nguyén thi sau nay cing kho tranh khoi bi goi
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nhap ngii. Va lai, hién thoi, tit ca cic truong dai hoc, sinh
vién dang bi xach dong, van con biéu tinh. Phat ti ciing bi
phinh gat, gy ndo loan, mudn hoc ciing khéng hoc dugc
thay a. Du sao thi con ciing c6 ¥ mudn vao quan doi.

Ong Giang mim cuoi:

- Trai thoi loan, chon Vo Nghiép ciing phai. Cau da ¢6 y
chon Quéan, Binh ching nao sau khi man khoa?

- Con chua c6 y dinh nao dut khoat.

Tuan vua dit 1oi thi 6ng Giang nhin vao phia trong nha:

- Diém Hién a! Pha tra va mang hop béanh ra day cho ba.

T trong nha, tiéng Diém Hién vong ra:

- Vang. Con dang dun nudc.

Ong Giang nhin Tuén:

- Hon tuan 1€ roi, chi Tu gitip viée xin vé qué, nén mdi
khi c6 khach thi c6 1t clia thay lai ling ting. 6, thay ciing c6
hai cau trai bi goi nhap ngii. Trai thoi chién, di linh hét, § nha
chi hai 6ng ba gia va co con gai, ké ciing buon.

Tuén hoi tham:

- Thua thay, hai anh van viét thu tham nha thuong xuyén
chu?

- Vai thang mot [an.

- Con ¢6 van manh khoé, khong thay?

- Cam on cau. Co di chg, chut ntia sé ve.

Trong lic 4y c6 tiéng dong. Tudn ngudc mat 1én nhin:
Diém Hién tu phong trong budc ra. Trong bd quin 40 mau
xanh biéc -- nang méi thay -- trong Diém Hién cang duyén
dang, dé thuong. Hai ban tay bip ming clia nang tring non
na, dat khay nudc va hop banh trén ban. Ong Giang nhin
thay ro ban tay ctia Diém Hién run run thi voi vang noéi:

- Théi dugc roi, dé ba lam cho.

Tué&n nhanh nhen noi "thay cho phép con", roi cam lay
binh tra, [an lidt ot vao hai chiéc tach bing sii mau tring --
chung quanh c6 diém may bong hoa hong.

- Moi cau.

Tuin néi "vang, moi thay" roi cung ong Gidng, cim
tach nudc tra 1én nham nhép. Hai thay trd ngdi nodi chuyén
vOi nhau than mat va tuong ddc. Ngoai tri chuyén Qudc
Cong, Tudn c6 vé quyét liét hon thay. Ong Giang hiéu 1o tim
trang clia Tudn. C4 gia dinh anh cung hang triéu dong bao
mién Bic 1 nhiing nan nhan khén kho ctia dang Cong San
VN ti nam 1945 dén nay ...
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.. Sau khi tién chan Tuén ra cong, dng Giang dao quanh
vion. Trong nha, Diém Hién thay yén lang thi bi€t khach da
ra vé. Nang budc vao phong khach. Lai thém mot bat ngo!
Cudn sach ctia Tudn, khong hiéu 1a vo tinh hay 6 y, da dé
lai trén gh€. Cam cudn sach 4y 1én, Diém Hién t0 mo, md ra
doc ludt qua may hang chti bén trong:

"M6i Tinh Mau Hoa Dio" -- "Ly thuyét, triét luin cia
Nguyén Manh Coén: Chuyén chiang thanh nién di tim ly
tuong, say mé nhu tim nguor yéu quang khin mau hoa anh
dio”.

Cam cudn sach trén tay, Diém Hién nang niu mang theo,
budc ra khoi phong khach. Piing trudc ctia nha, nang nhin vé
phia cong vuon hoa anh dao. Luc 4y, chiéu dang dan tan.
Diém Hién cam thay bang khuing, nhung phang phat niém
vui vui trong long.

—eQeo—

15

Sdi Gon Ngay....
Anh Tuén than yéu,

];ong sudt may nam anh theo hoc o Truong Vo Bi, em
mong moi, sau khi man khod, anh duoc thuyén chuyén dén
don vi ndo gan Sai Gon dé anh em minh cé nhiéu co hoi gép
nhau. Chdng ngo, sau khi man khda, anh lai di Hoa Ky thu
hudn. Khéng biét dén bao gio, anh em minh moi digc xum
hop?

Anh Tudn biét khong? Cich diy diing bon ngdy, em
dang ngoi doc bdo thi nghe thiy tiéng go ¢ ngoai cua. Em
giAt minh, tidng 13 tiéng sing nd: Vi trong trin Tét Mau
Thén 1968 viia roi, sau mady lan suyt chét, liic ndo em ciing lo
so Viét Cong (VC) tin céng vao Sai Gon lin niia. Thé
nhung, em chua kijp budc ra ngodi cua thi cé6 Hod -- 0 trong
phong khdch -- quynh qudng goi:

- Thao! Thao!

Khi nhin thdy c6 Hoa cam I4 thi trén tay, em mdi biét,
nguoi phat thi da dén nha, go cua. Thérdi, hai c6 chau mung
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10, md 14 thu cuia anh ra doc: L4 thu anh viét tii can ci Khéng
Quén LackLand, Texas goi vé dia chi cia cé6 Hoa. Noi budn
ciia anh viét trong thu, ciing Ia n6i budn cia em. Lam sao em
quén digc chuyén kinh hoiang -- trong trin Tét Mzu Than
1968 -- di dién ra ngay trudc cua nha minh! Cin nha minh
va cd khu phé - tr chia An Quang, duong Su Van Hanh dén
cho An Péng -- nay chi con I nhiing dong tro tan do nat.

Thua anh,

Bay gio ngdi viét thu tham anh, em van con cam thiy
ghé so vi 4n tuong "nha chdy, sing né, nguor chét" trong tran
Mzu Than -- 4m dnh em cd thang nay. Trong Id thu truoc,
gia liic voi vang va tinh than cang thang, em chi viét don so,
bdo tin dé anh an tim. Trong l4 thu ndy, em sé thuat lai chi
tét vé tham canh mau hia dién ra truoc cua nha minh. Mzc
du, qua man dnh truyén hinh & My, c6 thé anh da biét, VC da
tin cong khap noi trén linh thé mién Nam.

Anh a, giva lic din ching mién Nam dang vui miing
don Xuan thi VC
bat chip 'thod
hiép ngung
chién”, tin céng
{01 tap vao tit cd
nhing vi tri trong
véu cua VN
Cong Hoa. Trong
dém Giao Thua,
tiéng sung giao
tranh giva ta va
dich né ron lam em tudng I3 tiéng phio mung xuin. Mai dén
khi em nhin thay, ting todn VC, diu doi "ndn tai béo", tay
cam sting, chay bang qua triidc cua nha minh thi qud tré roi
anh a/

Thé 101, tiéng siing nd chét chiia lam em khéng con hon
via gi nua. C6 Hoa kéo tay em, tinh chay ra khoi khu vic
giao tranh, nhung viia ra khoi cia nha thi dan né i phia. Hai
c6 chdu hodng hon, nam bep xudng dit. Khi nghe tiéng tré
tho Ia khéc, em ngudc mat nhin sang phia nha bac Biy. Chao
oi! Mau chdy lai ldng... Bdc Bay bji tring dan VC, nim chét
cong queo bén canh 167 di. Hai diia con cua bdc -- bé Thing
va bé Lan -- déu bj thuong, ngdi la khéc tham thuong bén
canh xdc me. Em va cé Hoa vua sg, via dau long. Lic em cé
v dinh, bo vé phia hai em bé bj thuong, dé tim cich giip
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chiing thi c6 tiéng la hodng hot: "Chdy nha! Ba con oi! Chdy
nha"!

Ngay sau do, em thdy ngon lia ti nha ba Tu bung Ién,
101 chdy lan sang nha bac Bay, tién nhanh vé phia nha minh.
C6 Hoa nam tay em: "Chay! Chay!"

Hai ¢6 chiu, khéng con su chon lua ndo hon Id "cdm
dau", chay thodt than vé phia duong Minh Mang. Toi tiém ca
phé & diu duong, em mét di, thd khéng nér. Em niu tay coé
Hoad, ro1 nam bep xudng dat. Khi ngudc mat nhin lai phia sau
thi thdy khu nhad minh, lia khoi boc Ién cao nhu hod diém
son. Em dau long nghi dén hai diia tré tho con bic Bdy ma
khéng thé ndo cam dioc nuce mat.

Em nam khoc bén canh c6 Hoa. Hai cé chdu viia so hai,
viia dau x6t. Qua lan midc mat, em chiing kién ngon liia phii
phang, dot chdy ti can nha ndy sang cdn nha khac. Trong khi
tiéng sung tiép tuc noé chat chiia, em quynh qudng, chi con
biét chay theo c6 Hoa xudng khu Nga Siu -- gan truong
trung hoc Chu Vian An ...

Mai  dén
chiéu, moi ngot
tiéng sung. C4 khu
nha minh, tr chua
An Quang dén cho
An Dong, chi con
lai 13 nhing dong
tro tin, khoéi boc
1én mo mit.

Anh Tuan oi!
Em xot xa khi
chiing kién, cong lao gian kho cia bé, sudt may nam troi lam
lung vat vd va danh dum tién bac, mua diigc can nha bé nhd,
dén nay bj thiéu rui hoan toan. Nam 1954, em cu tudng, tron
diipgc vdo Nam 14 thodt khori tham hoa Cong San. Ndo ngo,
tham canh dién ra Ian thii hai -- sau khi tii sdn cia gia dinh
minh ¢ ngoai Bic bi Céng San cudp tring tay va me bi
chiing d4u to.

Anh a. Trong may ngdy Tét, em va cé Hoa, cung chung
s6" phian voi hang tram ngan nguoi khdc, phdi song trong
tham canh "man troi chiéu dat". Cing nghi, em cing dau
long, vua thuong nguoi, via thuong thin. M4y khiic phim
thoi su, vo cung tang thuong va rung ron, chiéu trén man anh
truyén hinh hém nao, khong biét dén bao gio moi phai mo
trong tri nho cua em:
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Sau khi chiém thanh phé” Hué hoi Tét Mau Than, VC di
giét hai, hodc bdt mang di noi khéc roi biét tim, tong cong
5800 thuong din. C6 hang chuc nim moé tip thé chén viii
gan 3 ngan dan ba, tré em, bé ldo va thanh nién. Tif Ling
Khai Pinh toi Phi Luong, tii viing Phti Xudn toi Gia Hoi, Bai
Dau... 161 Phi Cam, di toi ddu nguoi ta cing tim thdy xdc
nguoi chét, hai tay bi troi chat bang gidy kém gai.

Nhiéu nan nhan bj VC xuyén gidy kém gai qua hai ban
tay. Nhidu nan nhan bi VC dip bé so. Nhiéu nan nhin bi VC
chat diit dau...... Xdc nguoi chét nhiéu dén noi, sau khi thanh
phé” Hué dioc Quin Poi VN Céng Hoa gidi thodt cd 2 thing
101, ma nhiéu noi, van con mui hor théi!

Anh Tuén biét khéng? Céc phong vién Au My, khi dén
Hué sén tin, di chiing kién tham canh giét nguor rung ron
ndy. Thé nhung, khi thudt lai trin Mzu Than, nhidu co quan
truyén théng bat liong -- nhii & bén My anh c6 djp chiing
kién -- chi thudt lai cdnh tuong Nguyén Ngoc Loan, cim
sing bén vdo diu tén VC! O VN, em chua thiy to bdo ngoai
ngif ndo thuat lai t6i dc iy troi cua VC trong trin Mau Than
1968.

Dui sao, din ching VN da thay ré, chi vi chii nghia Méc-
Lénin ma nguoi Viét lai c6 thé tan dc voi nguoi Viét dén nhu
thé. Con tham canh nao bat nhan, dc doc hon thé nia khong?
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Qua trdn M3u Than, nhidu nguoi di chiing kién, VC 14n trén
trong cdc khu phé” dong nguoi, trong cdc khu nhé I.... va
trong cdc chia chién -- nhu khu nhi minh gin chia An
Quang -- dé ban phi Quin Poi Cong Hoad. Sau khi hai bén
giao tranh, dan ching bi thiét mang, VC lién vu khong cho
phia VN Céng Hoa di "giét hai dong bdo, dot nha... va bin
phd chia chién"!
Anh Tuén théan yéu,

C6 Hoa va em mong
anh o bén My, som hoc
xong, dé tro vé qué
huong. Nhung moi khi
doc bdo, co tin phi co bi
ban chdy, nhiéu hoa tiéu
"gdy canh"”, em lai lo so
cho tuong lai cua anh khi
di bay hanh quan. Sudt
may dém nay, em van
cam thdy lo so, phang
phat néi xét xa, khong
sao ngu dugc. Nhiéu lin
em thim nghi, trén hai
mién Nam Bic VN, co
hang tridu thanh nién va thiéu mi -- & lia tuéi déi miioi nhu
anh em minh -- Ié ra duoc an hiuong thar binh, an huong hanh
phiic ciia tinh yéu thi phai ganh chju tai hoa Céng Sdn. Niém
vui hién tai bi vii dip. Tuong lai bi mjt mo theo khoi lua
chién tranh. T4t cd tiém luc -- bao gém nhan lic, tai luc... va
tim tri -- déu bj trung dung dé déi phé vor chién tranh. Pé
101 két qud 13 qué huong chiing ta bi tan phd, dong bao ta bi
nghéo kho, I3m than... Tham canh mau va nudc mat tiép tuc
dién ra chi vi chu nghia Mac-Lénin.

Anh Tuén than yéu,

C6 Hod vd em du tinh, chi tam trii 0 dja chi ndy do vai
tudn nia théi. Vi bac Thu moi ngé 101, cho ¢é Hoa va em don
vé o chung voi Bac. Tuy nhién, néu cé gi thay doi, em sé bio
cho anh.

Lau ngdy em khéng nhin digc thu cia chi Diém Hién.
Con em va anh Puic thi gdp nhau hang tuin. Cho em gdi Ioi
tham anh Binh nhé. Chiic anh luén luén manh khoé.

Em cua anh
Hodng Phuong Thao
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Khong
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".... Gio tung dodn nguoi....
viigt qua bién gior quyét chién diu

Khoéng
Quin VN Iidt trén ngan may
gio..."

(Khéng Quan VN Hanh
Khiic)
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V6i danh hiéu Kingbees,
Hoa Tiéu cua phi doan 219
dam trach nhing Phi Vu Khong
SO, thd cdc todn Biét Kich --
thuoc luic hiong "Léi H6", hodc
"Nha Ky Thugt” cua Quan Dor
VN Cong Hoi vd "Green
Beret" ciia My -- vdo chién khu
Viét Cong. Nhiéu lan Kingbees
d4 bay qua bén kia vi tuyén 17,
viigt ranh gioi Quéc Céng may
chuc ciy s6 dé tha Biét Kich
xuéng phia Bic song Bén Hai.
Co6 khi Kingbees ddp trén
duong mon HO Chi Minh hodc
trén "6 kién hia" & nga ba bién
gior Viét-Mién-Lao.

Trén ving troi lia dan, phi
vu cua Kingbees cuc ky nguy
hiém. Vi vdy, phi doan 219 I3
don vi ding diu trong danh
sdch c6 nhiéu Hoa Tiéu "gdy
canh”.

Khi phuc vu o phi doan nay,
liéu Tudn va Binh cé thé thoat
khoi "hior i than" hay khéng?
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Trong phong 14i, Pai Uy An, Phi Tuan Trudng, ngoi
bén ghé phai, diéu khién chiéc H-34. Tudn ngdi bén ghé trai,
cham chi nhin canh vat bén ngoai.

Phi co cang 1én cao, troi cang nhiéu may. Nhin nhting
cum may tring dang
ling 16 tr6i trong
khong gian, Tuin
nhd dén Diém Hién
va thanh phd suong
mu Pa-lat. Lam sao
Tuan quén dugc ky
niém vGi nang trong
thoi gian thu hudn &
Truong Vo Bi? Hoi
d6, nhiéu hom may trang xudng thip, bay rai rac khap noi
trong thanh phd. Tuan 4u yém nim tay Diém Hién, diu nang
leo 1én may ngon do6i 6 bén canh ho Than Thd. Hai nguoi
viia di bén nhau, viia nhin cdnh vat dep nhu tranh, lac 4n lac
hién sau lan may tring bay qua.

T61 di mot sdng xudn suong trang
M3y ric khong gian ngap khap hon

Tuan nho hai ciu tho 4y, nhung khong nhd tac gia 1a ai.
M4y nim trudc, "may ric khong gian" thi Tuin va Diém
Hién 6 bén nhau. Bay gio, "may ciing ric khong gian",
nhung mdi ngudi mot nga. Tudn thic mac 6 Da-Lat, bay gio
nang dang lam gi?

Khi chiéc H-34 1én cao khoang 2 ngan bo, B/U An bao
Tuén:

- D6i UHF sang tan s6 cua dai kiém soat Panama.

Tuan viia vin may UHF, viia hoi:

- Tan s6 Panama la 233.8 ha?

DP/U An gat dau roi goi:

- Panama! Hgp doan Kingbees cat canh ¢ Da Néng dudc
5 phat. Phi vu "Khong S6", lién lac hanh quan Pa Néng-
Kontum.

Tudn thAm nghi, "Kingbee" c6 nghia 1a Ong Chua.
Nhung ong chua thi bao gio ciing 1a ong cai. Nhu vay, diung
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"Queenbee" thi méi dung? Lic 4y, dai Panama bao cdo thoi
tiét:

- Kingbees! 02 ngan bd, troi nhiéu may, 10 ngan bd
"overcast", tdm nhin xa 10 dam, trdi Kontum tét.

- Cam on Panama.

Nhin vé phia sau, Tuan thiy Kingbee-2 va Kingbee-3,
dang bay sat Kingbee-1 ctia anh theo doi hinh "nac thang".
Ca ba chiéc H-34 déu son mau "ran ri", nhu mau 4o cua
Thiy Quan Luc Chién. Dac biét, Kingbees khong mang dau
hiéu ciia Khong Quan VN. My con s6 G dudi phi co, son
mau tring, nhung nhd bing dét ngon tay, dé d6i phuong &
cach xa khoang muoi budc, khong thé niao doc dugc.

Tt khi d6i vé phi doan 219, Tuan va Binh cam thdy co
nhiéu diéu bi 4n khi bay hanh quan. Nhiéu lan, Kingbees
dugc 1énh thd may cap vo chong nguoi Thugng xuéng ving
A-Sao, A-Ludi. Néu ai t6 mo hdi thi anh Si Quan Ban 3
thuoc luc lugng Loi HO, tra 16i khoi hai:

- Cap vo chong nguoi Thugng nay, mudn hudng "tuin
trang mat" ¢ gita rung, nén nhd anh em minh giup do
phuong tién.

Nhung thuc sy, "tuan trang mat" c6 thé kéo dai ca thang.
béi khi, vai ba thang khong chung. Luc Kingbees dudgc 1énh
di don thi may doi "uyén uong" da di chuyén dén dia diém
khac -- xa chd cii ca chuc cdy s6. Ai c6 dip ngoi trén phi co,
nhin xuéng may khu rling rAm doc theo day Truong Son thi
thinh thoang trong thdy, mdy tap léu tranh cla dong bao
Thugng. Khong chiing trong d6, c6 miy do6i "uyén uong" do
Kingbees tha xudng.

Thém vao d6, phi doan 219 con phu trach nhiéu cong tac
bi 4n khac, khién Tuan va Binh cang to mo tim hiéu. Nhung
hai anh van chua toai nguyén. Chang han nhu trudc khi
Kingbees bay vao trong chién khu dé don do6i "uyén uong"
thi chiéc phi co ctia hang Air America ti dau bay tdi, dau sén
6 phi truong. Khi Kingbees viia don doi "uyén uong" vé dén
noi thi chi€c Air Ameria lién chdé ho di chd khac. Lam sao
Kingbees c6 dip tham hoi hoat dong cua doi "uyén uong"
trong sao huyét VC? C6 du luan cho rang, may do6i "uyén
uong" dy, dam trach cong tac cho co quan tinh bao CIA?

Piéu nay ding hay sai, ngoai tim hiéu biét cia Tuan va
Binh. Khi thi hanh phi vy, hai anh chi hiéu trach nhiém cta
Kingbees la tha cac toan biét kich, thudc Iyc higng "Loi Ho",
hoac "Nha Ky Thuat", hay "Green Beret" ctia My vao chién
khu VC. Nhiém vu chinh cta anh em Biét Kich la theo doi
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miic do chuyén quan va tiép lidu ctia VC trén dudng mon Ho
Chi Minh. Nhiéu khi, ho con phuc kich doan cong voa cua
VC, hoic bét séng dich quan -- di 1& té trong chién khu -- dé
mang vé cin cu khai thac. Déi khi toan Biét Kich con dat
chat nd, pha hoai cac kho vii khi va kho tiép liéu ctia VC.

Nhiéu Ian, Kingbees bay qua bén kia vi tuyén 17 -- bang
qua ranh gidi Quéc Cong mdy chuc ciy sd -- dé tha Biét
Kich ¢ phia Bac song Bén Hai. C6 khi Kingbees dap trén
dudng mon H6 Chi Minh hoac trén may "6 kién lia" & nga
ba bién gidi Viét-Mién-Lao. Sau nhiéu lan bay, cic Hoa Tiéu
Kingbees da "thudc long" tung con duong mon trong vung
A-Sao, A-Luoi. Chuyén Kingbees bi tring dan AK ctia VC,
hang chuc vién trén than phi co, 12 chuyén rit "thong
thuong". C6 nhiéu phi vu cuc ky nguy hiém, phi co bi trang
dan B-40, n6 tung khi viia mdi tha toan Biét Kich xudng
chién khu VC. Vi vay, phi doan 219 Ia don vi hang dau, c6
nhiéu Hoa Tiéu "gay canh" trong Khong Quan VN. Nhiing
nguoi con sdng sot 1a nho may mén. Thi dén 1a kinh nghiém
va lanh 1gi cta ho.

Lac hgp doan Kingbees bay vao khong phan tinh
Kontum, B/U An bao Tuan:

- P6i tan s6 Panama sang tan s& Pyramid.

Tuén lam theo. B/U An goi v6 tuyén:

- Pyramid! Hop doan Kingbees, phi vu "Khong S38", vi
tri hién tai: 10 ddm hudng dong bac Kontum.

- Pyramid nghe 5 trén 5. Kingbees dap & B-15 phai
khong?

- bing nhu vay.

- Khi nao Kingbees di sidn bang H-34 thi cho tui ndy xin
may chiéc dui nai nhé ban.

- Xong ngay. Sao Pyramid biét o the?

- Anh em nha ma. Hanh quan binh an nhé ban.

D/U An viia néi chuyén, viia cuoi. Poan anh chi dan cho
Tuén biét dia danh 6 bén dudi phi co:

- Trai Biét Kich Léi H6 6 hudng 12 gio clia minh.
Hudng 1 gio 1a thanh phd Kontum .....

No6i xong, B/U An ra ddu cho Tuén cam cin 14i, roi ra
1énh trén vo tuyén:

- Hop doan Kingbees, doi hinh "hang doc".

Hai chiéc Kingbee-2 va Kingbee-3 1an lugt tra 16i "nghe
5 trén 5", r6i chuyén sang doi "hang doc" va tii tli giam cao
do. Khi bay gan dén B-15, Tuin cho phi co bay thip trén bai
dap dé quan sat trude khi ha canh.
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Tuén dugc biét, trai B-15 nay 1a tién don ctia CCC, nim
trén qudc 10 ndi lien Kontum vdéi Pleiku, do anh em Léi HO
va Qreen Beret
cuia My dong
quan. Thuong
xuyén, can cu ndy
luén luén coé ba
phi hanh doan
Kingbees yém trg
hanh quan.

Luc chiéc H-
34 wvua cham
A5 banh trén bai dép,
Tuan lam "thi tuc" tit may. Xong xudi, anh mang hanh 1y,
budc ra khoi phi co. Viia gip Binh, Tuan hoi dua:

- Nh6 nha, hay nhé Thu Mai ma trong thd than nhu vay?

Binh mim cuoi, néi voi Tuln:

- Via nhé nha, via nhé nguoi yéu.

Khong hiéu trong luc nay, Diém Hién va Thu Mai dang
lam gi? Ho c6 biét 1a Tudn va Binh dang nhd dén ho khong?
Ngay mai, hai anh s& "tung canh" ciing v6i anh em Kingbees
khéc, lao dau vao vung troi Itia dan. Néu ching may, c6 ké
"ra di khong ai tim x4c roi" thi nguoi nao sé buén hon nguoi
nao khi cudc tinh duyén tan vo?
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Ph(‘)ng hanh quéan trong can cli Loi HO duge dat dudi
ham, gitia trai B-15. Vi 1a khu tich trii tai liéu bi mat, nén
chung quanh ham, toan 1 gidy kém gai, coc sit va min bay.
Bén canh tdm bang "Khu Cim Dia", hai anh linh Biét Kich
ding kiém soat "Gidy Thong Hanh". Nhin vé mat "ding
ding sat khi" va khau M-16 trén tay hai anh, chac hin khong
c6 ké gian nao dam bén mang dén khu nay. Chi c6 nhiing
quan nhan khi thi hanh cong tic, méi duge vao "Khu Cam
bia".

Sang nay, Pai Uy An, Phi Tuan Trudng Kingbees, din
Tuan va Binh vao phong hanh quian dé nhan phi vy 1énh.
Trach nhiém thong thuong cua Kingbees 1a tha Biét Kich vao
sao huyét Viét Cong (VC) 6 vung nga ba bién gidi Viét-
Mién-Lao, hoiac may khu rling, doc theo duong mon H6 Chi
Minh. Lan d4u tién budc vao "Khu Cam Dia", Tuan va Binh
cam thay bo ngd. Nhin chung quanh, hai anh thay toan 1a ban
do. Trong phong hop c6 8 nguoi. Ngoai 3 Hoa Tiéu VN, c6 2
Hoa Tiéu ngudi My, 2 anh Ha Si L6i HS va anh Thugng Si
Green Beret. Trong luc cho dgi, Tuan va Binh t0 mo, dling
xem tdm ban do6 ving nga ba bién gidi Viét-Mién-Lao. D/U
An thdy vay, t6 ¥ tu hao:

- Céc chu vua ra truong, mdi duge hon 100 gic bay, khi
d6i vé phi doan nay, chua quen dia thé noi hanh quan, phai
than trong. Hay nghién ciiu ban do va ghi chép can than khi
nghe thuyét trinh. Binh gat dau "da". Tuén hoi lai B/U An:

- Hom nay minh ¢6 "di tham" duong mon Ho Chi Minh
khong?

- Chua ro6.

Binh noi dua:

- "Béc ky" Tuan néng long, mudn "di tham" duong mon
H6 Chi Minh dé co dip vé tham qué xua trén dit Béc. Anh
em Kingbees minh, thuong xuyén "di may vé gié", thé nao
ciing c6 dip bay qua bén kia song Bén Hai, thim viéng mién
Bic.

DP/u An tim tim cudi:

- Mudn vy thi qua dé. Khi phong khong 37 ly "doi ng
mau", Kingbee nao roi xuéng duong mon Ho Chi Minh, bon
VC sé& dan vé Béc lién chii kho gi dau!
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Ca ba nguoi déu cudi -- mac du ho biét, chi trong vong
nim muoi phut nta, ho sé lao dau vao vung troi Ita dan.
Khong nhiéu thi it, tinh than ho ciing bi giao dong. Chuyén
"thap tl nhat sinh" gan k&, c6 ngudi nao "minh dong da sat"
ma van cam thdy binh than? Can dam nhu Kinh Kha trong
truyén Tau ngdy xua, khi di 4m sit bao chuia Tan Thuy
Hoang, liéu c6 binh than "nhu thuong" hay khong?

Du sao, 10i n6i dua ctia Binh 1am Tu&n nhé dén may anh
em Kingbees ¢ Da Ning, ngoi noi chuyén trong phong hop
phi doan. Sau khi chiing kién ban htiu "gay canh" lién mién,
nén ho tré thanh "mé tin di doan". Ai nhic dén cum tu "di
may vé gié" thi ho cho 1a "diém x4u". Chi vi trong ddm tang,
cic cu gia thuong hay khin véi trudc quan tai, cAu nguyén
cho linh hon ngudi qua c6, nao 1a "séng khon chét thiéng",
nao Ia "di may vé gié", 1én Coi Phat hay 1én Coi Chia.

k

Trong lac anh em Kingbees dang ndi chuyén thi anh
Thiéu Uy Loi H6, thuoc Ban Hanh Quan, cing véi anh
Trung Uy Green Beret, budc vao phong hop. Sau khi chao
hoi xa giao, hai ngudi budc 1én buc gb. M dau, anh Th/U
Loi HO chi tay vao tdm ban do dé trinh bay "lénh hanh
quan":

- Pay 1a dia diém tha "toan". Anh em thdy, nhiing cham
d6 6 hudng Tay-Bac nay la noi c6 phong khong 37 ly va SA-
7. Ving mau da cam la noi dong quan ctia VC, cip su doan.
Tat ca may khu nay déu la vang "oanh kich ti do" -- khong
c6 quan ban, khong c6 dan cu. Kingbees c6 trach nhiém tha
"toan", roi tré vé tlc tric 6 phi triong Dakto. Tan s6 lién lac
UHF la...; VHF la... va FM la... Kingbee-1 va 2 tha toan;
Kingbee-3 theo sau vdi nhiém vu cip ciu khi can.

K& tiép, anh Tr/U Green Beret trinh bay phan yém trg va
lién lac hanh quan:

- Chuang t6i nhan duge bao cdo, luc 10 gic dém hom qua
c6 4 phi tuan B-52 da doi bom xudng may dia diém néu trén.
Tuy nhién, cac vi tri &y van dugc xem la nhiing "6 kién ltia"
ma hom nay, hai toan Biét Kich s& dén "tham quan". Chiéc
O-2 bay chi huy, danh hiéu la Eagle. Phi tuan Cobra yém trg
gan, danh hiéu la Panther. Chung ta lai con 2 phi tudn khu
truc Skyraider va Phantom bay trén khong phan hanh quan
dé san sang yém trg. T4t ca anh em nghe 1o chi? C6 ai thic
méc diéu gi khong?
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Ca phong hop tra 1oi "khong" roi ding ddy. Tuan va
Binh di theo B/U An, budc ra bai dau phi co dé stia soan
"Xxuét quan".

*

Luc viia dén noi, hai anh khong ngo, 2 toan Biét Kich da
ngdi trong phi co dé cho anh em Kingbees. Toan-1 c6 6
ngudi VN va 2 nguci My. Dau ho thit khin xanh, mat boi
den dé nguy trang. Nguoi thi mac quén 4o ran ri. Ké thi mac
quan 4o den nhu dan qué. Ho mang nhiéu loai vii khi khéc
khau: AK-47, M-16, sting phong Iyju dan va chat no. Dac biét
1a Toan-2. TU quan phuc cho dén vii khi, trong ho giong hét
"Bo Doi" VC: Dau doi mit "tai béo", chan di "rép rau", mic
quan 4o ka-ki xanh lat, tay cAm sung AK, khién Tuan nhin
ho dam diam ca phat dong hd. Anh dugdc biét, Toan-2 nay la
can binh VC hoi chanh -- ngoai trii hai nguoi la Biét Kich
Lo6i-H6. Ca hai toan déu nhan 1énh, khong dudc tiép xtic véi
ai, ké ca anh em Kingbees. Sau khi xe "bit bung" chd ra bai
dau, ho kin d4o budc 1én phi co va khong duge di noi khac.

Théy Tuén cham cha nhin todn "can binh VC", Binh nhé
lai chuyén gia dinh Tuén & ngoai Bic bi cong an VC tra tan.
Anh bén v0 vai Tuén r6i khé hoi:

- C6 nhé mat tén nao 1a cong an hoi xua khong?

Tudn cudi, nhung cdm thiy khong vui khi nhic dén
chuyén cii. Trong lic d6, "toan canh binh VC" ngo6i im lim,
mic du ho biét hai anh dang no6i chuyén vé ho.

- Cat canh!

D/U An viia néi, viia ra ddu tay. Tuan va Binh ham hé
budc 1én phong l4i phi co. Thé r6i, 3 chiéc H-34 [an lugt nd
may. Mdi lic, canh quat quay nhanh lam tiéng dong vang 1én
ca vung troi. Trén mdy vo tuyén, Tudn thi UHF:

- Hop doan Kingbees, Uniform?

- Kingbee-2 nghe 5 trén 5.

- Kingbees-3 nghe 5 trén 5.

K& tiép, 3 Kingbees thi VHF va FM, roi lan lugt cat
canh, lam ca vung troi, cat bui bay ti tung. DAy nha ton va
may khém cay gan bai dap rung chuyén. Trong can cti B-15,
giong nhu dang gap con bdo t8. Luc vua dat dugc cao do
khoang 500 bg, Kingbee-1 ra Iénh:

- Hop doan Kingbees, doi hinh hang doc, bay theo t6i
dén vung hanh quén.

Lan lugt Kingbee-2 va 3 tra 10i:

- Nghe 5 trén 5.
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Ba chiéc H-34 ti€p tuc 1y cao d9, theo nhau bay vé
hudng nga ba bién gidi Viét-Mién-Lao. Vi Tuén va Binh c6
tinh t0 mo, thich mao hiém, nén cam thdy thu vi khi tham du
cudc hanh quan, tha Biét Kich vao sao huyét VC. Nhat 1a
Tuén, trong lic quan sat dia thé & bén dudi phi co thi thinh
thodng lai gat gu, li€c mat nhin "toan VC" dang ngdi 6 phia
sau phong lai.

Hop doan Kingbees ti€p tuc bay 1én cao. Sau khi xuyén
qua ting may & cao do 7 ngan bd, B/U An ra dau, bao Tudn
cam can lai, diéu khién phi co & vi thé "binh phi". Poan anh
mé may ADF, van qua tin s6 dai phat thanh Sai-Gon dé
nghe nhac.

Qua that, anh em Kingbees néi khong sai: B/U An la
Hoa Tiéu ky cuu clia phi doan -- da tling tham dy nhiéu cudc
hanh quan "thdp ti nhat sinh". Nén hom nay, du Kingbees
phai lao dau vao vung troi ltia dan, nhung d6i vdi anh, van 1a
"chuyén binh thuong". Vi thé, khi hanh quan, anh than nhién
nhin canh bén dudi va nghe nhac. Tuy nhién, anh diéu chinh
am thanh viia di nghe. Khi cn, anh van c6 thé lién lac dugc
vOi cac Kingbees khac.

Luc nghe thy tiéng hat, Tuan hoi B/U An:

- Chuong trinh Tan Nhac, dai Sai-Gon phai khong?

- U, dai Sai-Gon, Thai Thanh hat.

"Qué huong 161, cé con séng ddo xinh xan... midc tudn
trén dong vudng van... liia thom cho di hai mua... Dan trong
lang... trof vé khuya, vang tiéng lia dé mé..."

Tiéng hat du
duong hoa véi canh
dep cua vung Cao
Nguyén, ndi rung
trung trung di¢p
diép, lam Tuin
cam thdy lang lang
trong long. Anh co
cam giac mo ho
nhu minh dang
budc trén nhiing ddm may tring. Vua diéu khién phi co,
Tuén viia nhin canh vat, noi con sdng dai u6n khic, noi dong
¢ xanh tudi, luc an lic hién bén dudi phong 14i. Trong gidy
phut ndy, Tudn bang quén tham canh chién tranh va bé kho
clia cudc doi. Bao phil xung quanh Tuin chi c6 may troi trén
qué huong yéu dau.

Ti trén ngan thuoc may cao
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Hon trai nhu thodng tan vdo mii song

Thém Ian niia, Tudn nhé dén Diém Hién. Dip Tét via
qua, anh g&i tang nang cudn lich Khong-Quan. Trong do c¢6
tdm hinh phi tudn Tric Thing va hai van thd néu trén. Trong
thu hoi 4m, Diém Hién cho biét, tdm lich 4y da dudc treo
trong phong khach. Nang con bdo ring, sau nay di dén dau,
nang sé mang tim anh 4y di dén dé.

Ltc hgp doan Kingbees bay vao khong phan vung bién
gi6i Ai Lao thi canh tan phé trong chién tranh hién rd dudi
mat ctia Tudn. Hang ngan hd bom do B-52 "trai tham", tu
khu riing ndy dén khu riing khac, trong 16 chd, tua nhu "to
ong". Nhiéu ray nti, truéc dy toan la cdy cao, 14 xanh rap
rap. Nay bi trdi thudc "khai quang", chi con lai canh cdy va
than ciy tro trui. Mic du 1a IAn dAu tién bay hanh quén,
nhung nhin canh vat bén dudi, Tudn dodn nhan, cudc hanh
quan dang sta soan dén hoi gay can. Chinh vi thé nén B/U
An tit radio r6i néi:

- e t6i lai.

Doan anh ra Iénh trén may UHF:

- Kingbee-2 va 3 c6 nhin thdy dinh nti nhon cao khoang
3 ngan bd ¢ hudng 2 gio cua ban hay khong? Toi sdp sua
theo Eagle vao muc tiéu. Kingbee-2 va 3 bay ung chién &
bén phia dong ctia dinh nui ay.

Hai chiéc H-34 s6 2 va 3, Ian liot tra 10i "nghe 5 trén
5", roi bay vong tron trén khu viic da dugc chi dinh.

- Kingbee Lead. Eagle goi Uniform.

- Kingbee Lead nghe 5 trén 5. Toi dang & hudng 3 gio
cua ban.

- Eagle da nhin thay Kingbee Lead. Ban cti ti€p tuc, bay
vao muc tiéu.

Cung vdi 2 chiéc Cobras, Kingbee-1 gidm cao d9, bay
gan dén muc tiéu. Trong gidy phut nay, tat ca cac Hoa Tiéu
VN va Hoa Ky, déu cham chq, nhin trén troi, nhin dudi dat.
Phi co nay theo doi phi co kia. Ngay ca may anh Xa Tht trén
3 chiéc H-34, déu diing lom khom bén khau dai lién M-60,
ddm dam nhin xudng khu rling cdy rdm rap, sén sang tac xa.

- Phong khong!.. Phong khong... bin!

Ngay khi co6 tiéng la hoang trén vo tuyén, Kingbee-1
nghiéng qua bén tréi, roi lai queo git sang bén phai dé tranh
dan. Nhung Kingbee-1 bay dén dau, VC bin dudi theo dén
d6. Tuan chi con biét ngdi "chiu tran": Trong phong l4i, noi
nao la noi an toan? Mdi lan co tiéng nd "16p bop", lai thém
mot [An Tuan thay khoéi x4m tod ra & phia sau phi co. Trong
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lac "thap tit nhat sinh", B/U An cho chiéc H-34 bay lén cao.
Tu4n li€c mét nhin bang phi cu: Vi van tdc trén 90 Knots
ma sao phi co bay chim "nhu riia bo" thé nay?!

Trong luc Kingbees "im lang vo tuyén" thi Eagle lién
tuc néi oang oang trén may UHF dé hudng dan phi tuan
Skyraiders.

(Picture courtesy of Time Inc)

Vua duge Eagle xéac
nhan, hai chiéc khu truc
co lién nghiéng canh roi
lan lugt, lao dau xudng
muc tiéu. Tuan nhin thay
anh lta loé 1én gitia khu
ruing xanh, theo sau 1 cot
khoi den va nhting tiéng
n6 "Am am". Pén lic
Kingbee-1 bay lén cao --
gan 7 ngan bd -- B/U An
min cudi nhin Tuan, roi
chi tay vé phia khu riing
ay:

- Chd do6 co6 con
"duong hém", chay tlii duong mon H6 Chi Minh vao chién
khu VC. Nam vtia 161, phi doan minh c6 3 chiéc bi bin roi &
d6. Hai phi hanh doan bi ti thuong sau khi phi co phat hoa.
Phi hanh doan con lai bi VC bat, roi biét tam.

Pgi dén khi mdy 6 sung phong khéng ciia VC "cam
miéng", cudc hanh quan modi ti€p tuc. Eagle goi trén vo
tuyén:

- Kingbee Lead thay Eagle khong?

- Thay. Ban dang 6 hudng 3 gio ctia toi.

- Stia soan "binggo".

Via noéi xong, Eagle nhao xu6ng thap. Khi bay dén
khoang trong -- noi khong c6 cdy cao giua khu riing ram --
Eagle "lic canh" va néi trén vo tuyén dé chi dinh bai dap:

- Bingo! Bingo! Bingo!

Tuén nhin thdy hai chiéc Cobras tii trén cao, lao dau
xudng bai dap, roi bay vong tron, sat trén ngon ciy. Ngay luc
ay, B/U An cho chiéc H-34 chui dau bay xuéng nhu chiéc "1a
vang roi". Nho "4 vang roi" trong gidy phut, chiéc H-34 chi
con cach mit dat khodng vai tram bd. Trong lic phi co bay
U6t qua may ngon cay, Tudn trd mat nhin con duong dat do
bén phia phong lai:

- Con duong nay 1a duong mon Ho6 Chi Minh?
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Luc 4y, Kingbee-2 ctia Binh tiép tuc bay & cao do 7 ngan
bd. Anh nhin xuéng dudi, thdy Kingbee-1 nhd nhu ban tay.
Hai chiéc Cobras, trong gidng nhu hai con chim én, dang
lugn chung quanh bai dép.

- Kingbee-1 cit canh!

Viia nghe thdy tiéng b4o c4o, Binh muing 3. Anh nghi 1a
Kingbee-1 da tha toan Biét Kich xudng bai ddp an toan. Thé
nhung, ngay sau d6 Binh giat minh, nghe thdy ti€ng la hét
trén vo tuyén:

- Viét Cong... ban! Ground... fire! Ground fire!

(Picture courtesy of History.army.mil)

Theé 1a 2
chié&c  Cobras
thi nhau, béin
hang loat dan
hoa tién xudng
phia bén phai
cia bai dap dé
yém trg

Kingbee-1.
Binh thdy ngon
Itia bung 1én. Theo sau 1a cot khéi bdc 1én cao va nhiing tiéng
n6 "am Am". Kingbee-1 bao céo:

- Eagle! Hudng dong bac bai dap "very hot". VC ban rat
du doi!

- T61 nhan rd. Cam on Kingbee-1.

Khi phi co bay 1én cao do an toan, B/U An mdi ra lénh:

- Hop doan Kingbees bay theo toi vé phia tiy bac duong
mon.

Lan lugt, Kingbee-2 va 3 tra 10i "nghe 5 trén 5". Luc gan
dén muc tiéu thi nhi, Kingbee-1 ndi trén vo tuyén:

- Kingbee-2 bay theo Eagle. Con Kingbee-3 bay theo t6i
trén khong phén nay.

Thé 14 chiéc Kingbee-2 d6i hudng, bay theo chiéc O-2.
Thay Tr/U Truc, b tdm kinh "an toan" trén nén bay xudng,
Binh 1am theo. Khi nhin thdy tit ca cic phi tudn yém trg da
hién dién trén khu vic hanh quén, chiéc O-2 goi trén may
UHF:

- Kingbee-2! Ban nhin thay t6i khong?

- Thay. Eagle dang 6 hudng 3 gio cla toi.

- Toi sap sta Bingo diy!

No6i xong, chiéc O-2 nhao xudng, danh dau bai dap:
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- Bingo! Bingo! Bingo!

Theo sau 2 chiéc Cobras, Kingbee-2 cho phi co chii dau
xudng nhu chiéc "l vang roi". Vong thi nhat, vong thu 2...
roi vong thi 9, thii 10.... Tr/U Trijc lién tuc, cho chiéc H-34
nghiéng qua bén trai, queo sang bén phai. Binh ngoi trén ghé
l4i, c6 gidy an toan ma tudng 1a minh dang roi gita khong
gian. Néu khong c6 chiéc dia ban trén bang phi cu, anh
khong con biét, hudng nao 1a Bic, phia ndao 1a Nam ntia.

Ltc chiéc "l4 vang roi" gan xudng bai dap, Binh nhin
thdy rd, hang loat hd bom, chay doc theo con duong mon.
DPén khi chiéc H-34 bay ludt qua may bui cdy 6 bén canh
duong mon, Binh thdy chd nao cling ciy cao va 14 ciy rAm
rap. Trong khoang khac, bai ddp hién ra ngay phia trudc.
Tr/U Truc cho phi co bay chdm hon, r6i tu tu ha canh. Stic
gi6 do canh quat phi co tao ra lam canh cdy nidm rap xudng
dat. La kho va bui ban bay ti tung. Binh dang trd mat nhin
xudng bai dap thi giat minh.

"Céc... cic... dung... dung! Cic... cic... dung... dung"!

Anh Xa Thu viia cho kh4u dai lién M-60 nha dan, via
hoang hét, la hét trén may vo tuyén:

- Viét... Cong! Viét Cong!

Tiéng stng nd lién tuc. Khéi bui mo mit. Binh cam thay
choang vang. Canh vat nhu quanh cudng & tridc mat, khién
anh phai ndm chat 14y thanh ghé& phi co.

- Cat... canh! Cat... canh! P4p tring khu... khu léu Viét
Cong r6i. Cat canh! Chung no... dang chay kia kia!

Trong lic 4y, hai chiéc Cobras thay phién nhau, ban
hang loat dan hoa tién xuéng muc tiéu. Toan Biét Kich ngoi
trong Kingbee-2 ciing bdn x8i x4 xuéng mdy bui cdy & hai
bén phi co. Khdi thude sung bdc 1én phong 14i lam Binh ho
sac sua.

- Very hot! Khong... thé dap dugc! Kingbee-2 cit canh!

Tr/U Tric viia bdo cdo, viia cho chiéc H-34 lach sang
bén phai, nghiéng qua bén trai dé tranh dan.

- Eagle nghe 5 trén 5. Xin cdo 16i véi Kingbee.

Kingbee-2 bay dén dau, hai chiéc Cobras kém theo dén
d6, bidn xudng khu vuc tinh nghi c6 VC & phia dudi. Vi qua
bat ngd, nén c4 phit sau, VC méi phan tng kip, ban "dudi
theo" Kingbee-2. Tinh than cang thdng, d6i mat Binh thao
140, nhin bang phi cu: Néu bo phan nao trén phi co tring dan,
phi cu s€ bdo hiéu.

Doi mai dén lic Kingbee-2 bay dén khu an toan, Binh
mdi gugng cudi, nhin Tr/U Tryc:
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- Tudng 1a anh em minh da "tiéu" roi!

Trong lac Tr/U Truc thd dai, anh Xa Thu noi:

- Chi&c O-2 chon bai dap kiéu gi ma ky cuc vay? Khi
minh xudng gan, canh cdy nim rap xudng dat, ca chyc thing
VC hoang hét, chay tan loan ra khoi can 1éu. Toi con trong
thdy mdy thing cdi tran, cudng cudng chay, té xudng dat.
Bon VC nay tudng 1a minh tha Biét Kich ngay "trén dau"
chiing. Nho vy, ching hoang hét, khong kip ban, néu khong
thi anh em minh "tiéu" roi.

Tr/U Tryc giai thich:

- Bon VC dung 1éu bén dudi mdy bui cdy rdm rap.
Chling nguy trang cin thén, tli trén cao may ngan bo, khong
ai co thé nhin thdy dudc.

—eQe—

18

Chféu nay trong quan Bach Déng, ba phi hanh doan
Kingbees tu hop chung quanh ban an. Ho mac du loai quan
phuc, nao 1a ctia Thity Quan Luc Chién, nao 1a ciia Biét Kich
Du... N6i nhat 1a may ngudi méc 4o bay den, bén hong deo
khau sting luc va gidy dan nhu kiéu "cao-boi" Texas. Ai sin
c6 thanh kién, déu nghi do6 1a "dam kiéu binh".

Khong nhiing thé, trong biia tiéc hom nay, c¢6 anh Ha Si
Kingbee, mat do tng, tay cAm lon bia do 1én cao, miéng noi
oang oang vé chuyén hanh quan viia roi:

- Khong nho yéu t6 "bat ngd", bon minh da "chét mat
x4c" 10i. Chiéc phi cd O-2 tam bay, chon bai dap ngay gitia
"6 kién ltia". Khi phi co minh xudng thap, stc gié ép canh
cdy dat qua hai bén, dé 10 tip 1éu VC 6 phia dudi. Viia nhin
thay bon VC chay tan loan nhu vit con, t6i lién bop co khau
dai lién. Bon ching guc nga 1én nhau. T6i con nhin thdy vai
ba thing VC c6i tran. Chung tudng 1a minh tha biét kich
ngay "trén dau" chung, nén chiung hoang hét chay. Néu
khong, anh em minh da bi chung ban "chay thanh than" roi.

Tuén tim tim cuoi:



Nua Dudng Giy Cénh 165

- Chiing dung 1éu dudi bui cay. Tu trén phi co, khong ai
c6 thé nhin thdy, chéng nén trach chiéc O-2. Piéu dang miing
la anh em minh da g&p may. Ca phut sau bon chiing mdi kip
phén tng, bin "dudi theo" thi minh da bay Ién cao ca ngan
b0 roi.

Anh Hoa Tiéu khac diing 1én:

- Hom nay, muing anh em minh thoat chét! Thuc don clia
chung ta c¢6 du loai thit riing: Nai nuidng, mén xao lan, heo
rung xao xa 6t va dic biét 1a moén thit cong. Moi anh em! Vo!
V!

Thé 1a ca ban nang ly, cudi ndéi om xom. Pai Uy An
cong ly v6i Tuan va Binh roi noi:

- Mling céc cht bay hanh quén trg vé an toan. So khdi la
nhu vy, mai mét biét phai cho CCN & Quang Tri, cac chi sé
c6 nhiéu dip bay qua bén kia song Bén Hai. Nhiéu "man"
cOn gay cin hon sang hom nay.

Ban tiéc 6n a0. Nguoi thi on lai chuyén hanh quan. Ké
thi ké chuyén st dung phi co dé san tha riing. Moi viéc di
vGi Tuén va Binh déu con mdi la, nén hai anh ngoi lang tai
nghe nhiéu hon 1a néi. Luc viia nang lon bia lan thi hai,
Tuan nhin thay anh Thiéu Uy L6i HO, tii ngoai ctia, hap tap
budc vao. Ty dong, tit ca moi ngudi déu im ling, nhin anh ta
dam dam. Han 14 c6 chuyén gi khin cap? Nguoi ban Lo6i-Ho
tién dén, ghé sat vao tai B/U An, roi néi nho:

- Can 2 Kingbees cit canh ngay bay gio. "Toan" minh
tha hoi sang, dang bi VC tan cong.

P/U An lién ra 1énh:

- Hai phi hanh doan Kingbee-1 va 2 theo t6i. Anh em
Kingbee-3 ti€p tuc, khi dn xong thi trd vé trai B-15 ling
chién.

Theo B/U An, 5 anh em Kingbees voi vang budc 1én
chiéc xe jeep -- dau & tride clia nha hang. Anh Thiéu Uy Léi
Ho6 voi vang mS mdy xe, chay thdng vé B-15. Binh nhin
phong canh hai bén duong, trong 1ong nhd lai chuyén hanh
quan do anh em Kingbees ké lai: Khi dam trach phi vu khan
cip, Kingbees thuong "gdy canh" nhiéu hon 1a lac binh
thuong. Nén anh c6 y an han vé 16i n6i dua hoi sang hom
nay:

...... "Béic ky Tudn néng 1ong, mudn "di tham" duong
mon HO6 Chi Minh dé c6 dip vé tham qué xua trén dat Bic.
Anh em Kingbees minh, thuong xuyén "di may vé gio" .......

"Di miy vé gio" va "sdng khon chét thiéng", déu la
nhiing cum tUi clia c4c cu gia thuong dung khi khin vai trude
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ban tho. Nhung tai sao, sing nay Binh lai dung may cum tu
ay dé néi dua vSi Tuan? Phai chang d6 1a diém xau, bao hiéu
cho Tuén hay Kingbee nao, s& gap chuyén bat hanh?

That ra, Binh khong tin di doan. Nhung nghe anh em
Kingbees ké lai nhiing chuyén "ly ky" trong phi doan, khong
nhiéu thi it, Binh bi 4m anh. Biét dau, 16i ndi dua cua anh 1a
"di%m x&u", béo hiéu chuyén "gdy c4nh"?

Thii nhat 1a chuyén chiéc xe Vespa mang s6 "bu" TN-
127. Nguoi chi dau tién 1a Kingbee, sau khi mua xe ding 6
thang thi "ra di, khong ai tim xac rdi" trén ving tréi Ha Lao.
Nguoi chi ké ti€p cta chiéc xe 4y, da chim soc va quy hoa
n6 nhu "ky vat" clia ngudi ban than dé lai, ciing diing 6 thang
sau, bi "gay canh" trén ving troi "Tam Bién". K¢ tiép, nguoi
chu thi 3 cing ding 6 thang, bi ti thuong trong phi vu bay
qua bén kia song Bén Hai.

Vi vay, nhiéu nguoi cho ring, chiéc xe iy c6 "sd sat
chi". Diéu la lam anh em Kingbees "giat minh" 1a tat ca than
cht ciia chiéc xe, khi thi hanh phi vy, déu bi tii nan vao ngay
"bu", tic la ngdy mong 10 cta thang thii 6 -- ké tii khi lam
chu chiéc xe. Cudi cung, khong ai ddm st dung chiéc Vespa
mang s6 "bu" ay ntia!

Thit hai 1a chuyén Nguoi Dep ¢ "so sat phu": Binh nhé
lai hoi chiéu ngdi udng ca-phé véi may nguoi ban Kingbees
0 trong quan ctia Nguoi Dep. Nhin nang, anh em Kingbees
thi thAm v4i nhau. Nao 13 4nh mét nang tinh ti. Nao 1a doi
mdi nang dé nhu trdi ddu. Nao than hinh nang quyén ri.
Cu6i cung, ho thach d6 nhau, ai khong tin di doan 1a nang c6
"s§ sat phu" thi cli "thii [tia" d€ trd thanh ngudi tinh thii 4 cta
nang.

Anh em Kingbees cho biét, nang 13 Nguoi Pep c6 hang
6 Komtum. Nén hét ngudi nay "khudt bong" thi nguoi khac
lai sa vao vong tinh 4i v6i nang. Cach diy khong lau, nang
x4y t0 uyén uong 6 Pa Ning véi anh Thiéu Uy tré mang
trong phi doan. Cudc tinh thi 3 nay chi kéo dai dam ba
thang. Anh Th/U Kingbee bi VC bén chdy trén ving troi
Pleime. Chuyén x4y ra giéng hét nhu hai chuyén tinh cii ctia
nang trudc dé may nam. Nén anh em Kingbees mdi cho rang,
nang 1a Ngudi Pep c6 s "sat phu". Khong hiéu, khi nao
nang sé co ngudi tinh thii ti? Chic han ciing 1a Kingbee?

Trong lac Binh dang suy nghi véan vo thi chiéc xe jeep
chay dén B-15. Sau khi vugt qua tram kiém soat, chiéc xe
queo phai, tién vé phia bai dap tric thing. Binh va Tun voi
vang, leo 1én phong 14i, md may phi co.
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*

Khoang chuing mudi phat sau, hgp doan Kingbees da
hién dién trén khong phin hanh quan. Khic han cudc hanh
quan "tha toan" sang nay, Kingbees c6 trach nhiém ngudc lai
1a "bdc toan" Loi HO trong chién khu VC, vé can cii. Didu
gian nguy cta anh em Loi HO 14 ca toan c¢6 6 ngudi, ma 2
ngudi bi thuong, con lai 4 ngudi phai duong dau miy dai doi
VC. Ching dang xié€t chat vong vay, tin cong toan Loi-Ho.
Nén Kingbees phai liéu mang bay xudng "bdc" ho vé can cti.
Giua lac hai bén dang giao tranh ac liét, Kingbees dap
xudng, 1am sao tranh khoi ludi ti than?

Hop doan Kingbees cang bay gan dén vi tri clia toan
L6i-Ho thi cang nghe 16 tiéng dién dam cua ho v6i Eagke
trén tan s FM:

- Bon t6i dang... 6 phia bac ctia tdm vai do. Hudng tay
nam khoang.... 100 thudc 1a "dam kién Itia". Chiing dang tién
lai gan, tAn cong bon toi.

- Eagke nghe 5 trén 5. Toi s& cho "Than S&m" nhao
xudng chd do.

- Le 1én! Chting né.... viia 16 ra khéi bui cdy, tién vé phia
bon tdi. Tha bom... Tha le 1én... n6 dang bén tui nay tdi tap.

Gigng ndi cua
toan Loi-HO, 10 vé
hoang hot. Tudn va
B/U An nhin nhau,
to v lo ngai cho ho.
Trong khi 4y, hai
chiéc khu truc co
thay phién nhau,
bay chii xudng
muc tiéu. Tudn
nhin thdy 4nh lta
va cot khoi bung 1én § gitia rling xanh. Tiép theo Ia tiéng
bom n6 "am Am".

- Lan t6i... thd gan vé phia bon t6i. Chiing nd dang
chay... gin dén tdm vai. Tha le 1én.... néu tring tui
t0i... chét bo!

Nhin vé phia muc tiéu dang bdc chdy, Tuin thdy hai
chiéc khu tryc liéng qua liéng lai, thd bom lan thd nhi.
Nhung [4n nay, sau may tiéng né "Am am", khong ai con
nghe thay tiéng Loi Ho trén tn s FM niia.
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Bom da roi trang toan Léi H6? Hay chuyén gi da xdy
ra? C6 thé anh Loi H6 mang may FM da ti thuong? Chic
hén, Eagle ciing nghi nhu thé nén hép tap:

- Than H6! Than HG! Eagle goi.

Cu thé, Eagle 1ap di lap lai ca chuc lan, nhung khong ai
nghe thdy toan Than Hb tra 16i. B/U An bao Tuan:

- Chéc 1a ho bi tring bom roi. Néu khong thi ho bi VC
dudi chay tan loan, nén khong lién lac vo tuyén dudc.

Tuan vua nhin dong ho viia noi:

- Troi sdp t6i roi. Sau 6 gio, lam sao ma minh dap xudng
ruing rAm dudc nua?

- Chéc phai cho sang mai. Eagle sé di ki€ém ting nguoi,
néu ho con séng sot, 1an trén 6 trong riing.

Trong khi cho doi, hgp doan Kingbees bay vong tron
trén khong phan. Con Eagle thi lién tuc, goi Than Ho ca tram
1an, nhung van khong nghe thdy tiéng tra 10!

- Kingbee! Ban con du xang, bay dugc bao lau nua?

- Khoang 45 phut.

Eagle du tinh, trong vong 20 phut niia, néu khong nghe
thay tiéng Than Ho thi tat ca cac phi tuan, phai bay tré vé
can cl. Kinh nghiém cho thdy, khi xAm nhép vao chién khu
ma dich quan phat giac, toan Loi Ho thuong bi ching huy
dong vai ba dai doi, bao vay tu phia. Toan Loi H6 chi con
cach I4n trén, mdi ngudi mot noi. Nhiéu ngay sau, hét luiong
thuc, ho chi con trong cdy vao dung cu cap ctiu dé bao hiéu.
Nho vay, Eagle tim thay, roi diéu dong Kingbees dén cip
ctiu. Nhung di khi, ciing c6 nhiing toan Loi H6 biét tam sau
khi bi Viét Cong tan cong.

Bdng nhién, trén tin sd FM c6 tiéng goi:

- Eagle! Eagle, ddy Than Ho.

Anh em Kingbees mung ro. Eagle néi 10n trén tan s
FM:

- Than H&! Than HG! Bay gio ban ¢ dau? Bao cdo "gia
dinh" ban thé nao?

- Chung t6i... van & vi tri cil... phia bic tAm vai. Bom nd
gan, "anh cd" bi thuong, cin phai bang bo, nén khong... lién
lac voi Eagle dudc.

- Tinh hinh chung quanh ra sao?

) phia nam, loang thodng van con "Vit Con". Nhung
sau khi tha bom, ching khong con du stic tdn cong nia.
Eagle c6 thé cho Kingbee xudng dudc roi.
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Toan Loi-HO viia diit 16i, hai chiéc tric thang Cobras
nhao xudng muc tiéu. Hang loat dan hoa tién phut Ita lao
xudng, nd tung trén muc tiéu. Eagle hoi:

- Kingbee-1 da thay bai dap chua?

- Thay roi, Kingbee-1 dang xuong.

Trén cao dd 7 ngan bd, nhin qua cua kinh ctia Kingbee-
2, Binh trong thdy Kingbee-1, gidng nhu chiéc "l4 vang"
dang roi xudng bai dap. Con 2 chiéc Cobras thi liéng qua
liéng lai, bin tdi tAp xudng phia TAy Bic cla tdm vai mau da
cam -- do toan Loi HO trai ra, lam d&u "bai dap". Mac du goi
1a "bai dap", nhung that sy chi la khoang trong giua rling
dam, chi c6 co dai, khong co cay cao, tam cho tric thang dap
xudng.

- Too..... hot... Bai dap too hot... Kingbee-1 bi... tring
dan... Mot nguoi bi..... Cat canh!

Nghe loang thoing tiéng bdo cido nhu thé, Binh hodng
hét. Anh via lo ngai cho tinh mang cua anh em Kingbees,
viia thic mic:

- Tiéng bao cdo viia roi, 13 tiéng ctia B/U An, hay la
tiéng ctia Tuin?

Vi vo tuyén bi nhiéu xa, tiéng néi bi dit quang, nén rat
khé nghe. Binh khong biét ai bi trang dan? Phi hanh doan
Kingbees gom c6 3 nguoi, 2 Hoa Tiéu va 1 Xa Thu. Trong
triong hop 1 Hoa Tiéu bi trang dan, Hoa Tiéu con lai van ¢
thé diéu khién phi co. Ngudi bi trang dan 1a B/U An, hay 1a
Tuén? Binh tinh hoi Tr/U Tryc. Nhung nhin thay Tr/U Truc
dang mai miét theo dodi Kingbee-1, Binh phai ngung lai.
Trong lic choi doi, tinh thin Binh cang thdng. Nhin phia
dudi, anh thay Kingbee-1 bay chAm "nhu rua bo".

- Eagle! Kingbee-1 goi Uniform.

Binh miing r5, khi nghe 1o, d6 1a giong ctia B/U An.
Eagle hap tap tra loi:

- Kingbee-1 néi di, Eagle nghe.

- Kingbee-1 bi bén, c6 nhiéu vét dan trén than tau. Phi
hanh doan Kingbees c6 anh Xa Thu bi thuong nhe. Toan
L6i-Ho c6 3 ngudi bi thuong nang. Tat ca da dugc bang bo.

- Kingbee-1 tiép tuc bay vé B-15 dudc khong?

- Chéc chén 1a dugc.

Thém [4n ntia, B/U An cung Tuén nhin bang phi cu: Tat
ca cac dong ho bao hiéu, van con trong tinh trang kha dung.
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19
P]eime ngay...

Thao thén yéu,

Biéy gio Ia 2 gio chiéu. Trong lic cho phi vu hanh quan,
anh viét thu cho em dudi tip 1éu vai, moi duoc dung lén 0
cudi phi dao, bén canh tién don Pleime. Nhin noi diy, toan I3
rung nui trung trung diép diép, anh nho dén trin dinh Pleime
ndm ndo. Hang ngan cdn binh VC da vui thdy trong viung
ring nui ndy: Pleime d4 tro thanh dja danh Iich su sang choi
trong cudc chién ngan chan "lan séng doé Mac-Lénin",

Chi con 4 ngay nua Ia dii 2 tudn Ié biét phdi & Kontum,
anh sé tro vé Pa Nang. Sau do, anh dioc nghi khodng 1 tuan,
101 di Quang Tri, biét phdi bay hanh quin cho CCN. o day,
anh sé cung anh em Kingbees, dam trich phi vu tha Biét
Kich vdo chién khu VC trong ving Ha Lao, hodc sdo huyét
cua chiing & bén kia séng Bén Har.

Em thdy khong? Cudc song quin ngii cua anh, ding
nghia 13 "giang ho khong bo khdng bén". Nén moi khi em,
hay ban huu hdi vé chuyén lgp gia dinh vor Diém Hién, lai
thém mot Ian, anh cam thay miia miing, nuia lo. Miing cho déi
"uyén vong" néu may man, trong tuong lai sé duoc hanh
phtic bén nhau. Lo cho dor "uyén uong", phii song xa nhau
va rat dé dang "gdy canh" trong cudc chién khoc liét nay!

Thao than yéu,

Viét dén diy, anh nho dén ky niém voi Diém Hién:
Trudc khi lén duong sang Hoa Ky thu hudn khod Hoa Tiéu,
anh mua ting nang cudén "Poi Phi Cong" cua nha van Todn
Phong Nguyén Xudn Vinh -- cuu Pai T4, nguyén Tu Lénh
Khéng Quan VN thoi B¢ Nhat Cong Hoa. Liic doc may hang
chii Iuu niém cua anh ghi trén cuén sich, Diém Hién cim
doéng, doi mat ngan Ié. Nang muing cho anh di dat duoc y
nguyén "di miy vé gié". Nhung roi, nang lai lo ngai cho
tuong lai cua anh: Sau ngdy man khod, khi bay hinh quan,
thé nao ciing cé ngay "ra di khéng ai tim xdc roi" -- giong
nhu [oi trong ban "Khéng Quan Hanh Khic"!
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Chédc em con nhd, hom tién anh lén duong sang Hoa Ky
thu huan? Liic di qua cong phi triong Tan Son Nhat, em va
Diém Hién nhin thiy tdm bdng bich chuong, kéu goi thanh
nién gia nhap Khong Quan VN. Trén do co hai ciu tho cua
nha van Toan Phong NXV khién em vd nang déu cam thdy
thich thu:

Cénh chim tung gio gieo ho hai
Muén van vi sao dep nga duong

Thao than yéu,

Hom qua, nhin dioc thu cia em, anh rat ming khi biét
em, sau khi hoc xong truong Su Pham, di diugc bé nhiém,
lam viéc 0 tinh Bién Hoa. Thé i em di viiot qua diigc doan
duong diy dp chong gai, hoan thanh Ior hua voi b6, Khi con
song, nhidu lan bé' di khuyén em, theo hoc triong Su Pham
dé'trd thanh "C6 Gido",

HOo1 4y, anh em minh con tré dai, chua thong sudt digc y
muon cua bé, nén chi hiéu so sai, "Cé Gido" I3 cdi nghé dé
kiém tién sinh séng! Nhung that ra, y tuong cua bo siu sic
hon anh em minh nghi. B6' muén em dung kién thiic, gdp
phan véo viéc din dét cdc thé hé tré, duy tri nhiing gid tri tinh
thin cua nén van hod VN -- doi nghich lai chinh sich "né
dich hoa" din ta cua dang CSVN.

Dién hinh i chinh sich "Trong Nguoi" Ching day tré
em "ghi on Bdc vd Ddng" thay vi long Hiéu Thdo voi cha
me. Ching day tré em "cam thu" thay vi long Nhin Ai
Chiing day tré em "tho Mao chu tich tho Stalin bat diét” thay
vi phung su Té Quéc VN,

Bua trioc me cho con xem dnh

Ong Stalin bén canh nhi déng

Ao éng tring gitia may hong

Mt 6ng hién hu, miéng 6ng mim cuor,

Stalin! Stalin!

Yéu biét m4y, nghe con tip ndi

Tiéng diu long con goi Stalin!

Ong Stalin oi! Ong Stalin oi/

Hoi of 6ng mat! Dat troi ¢ khong?

Thulong cha thuong me thuong chéng

Thuong minh thuong mét, thuong Ong thuong muci

Ohn ndy nhd dé hai vai

Mot vai on Bdc, mit vai on Nguoi
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Con con bé dai con oi!

Mai sau con nhd tron doi nho 6ng

D6 13 loi tho cua T6 Hiu, tiéng ndi cia "Trudng Ban
Vin Hoa Tu Tuong Trung Uong ding CSVN". D6 i "bai
hoc thudc long” cia hoc sinh va doan thé thiéu nhi "quang
khin dé". Khong nhiing thé, dé con 13 "phap lénh", bat budc
din ching VN phadi cii diu, "tron doi thuong nho Ong”
Stalin, gdp muoi I4n tinh thiong yéu cha me, hodc ban than
minh!

DE 16 thai dp khach quan, anh em minh thi dzt van dé:
Stallin 13 nguoir "hién hiu" hay i bao chia? Han da dem lai
phiic loi ndo cho nhan loai? Hay cho dat nudc ta ma dan téc
ta phai ton tho han nhi "Ong Thin Ong Thanh"?

Chéc han em di biét, Joseph Stalin I3 Téng Bi Thu Pang
Cong Sdan Nga tu nam 1922 dén nam 1953. Trong thoi gian
cam quyén S6-Viét, han di ra Iénh, md nhing cudc thanh
triing, thi tiéu, tin sat, hodc bat giam (rdi diy doa nan nhan
cho dén khi gia nua, tan phé, hodc tit tho trong trai ti), tong
cong tat cd, khodng tr 22 dén 23 triéu nguoi vo toi. Khong
nhiing thé, hor Thé Chién Thir I, Stalin con Ia ké chui mu,
si dung chiéu bai "gidi phéng”, dem Hdéng Quéin So-Viét
"eitip" cdc nudc trong ving bo bién Baltic, nhu Estonia,
Lettonia va Lithuania, ddnh dudi Piic Quéc Xa. Pé roi, sau
khi Diic Quéc Xa tan ra, ba midc ndy cung nhiéu midc khic
0 Péng Au, bién thanh thudc dia cia "DE Quéc Po" S6-Viét
-- nguy trang bang cum t "Xa Hoi Chu Nghia”.

K& tiép Ia "Mao chii tich” thi hau nhii ai ciing biét, hin
14 bao chiia nuoc Tau. So voi Stalin, toi 4c va méng dé quoc
ciia Mao con "vi dai” va manh liét hon béi phan. T nim
1949 dén 1971, Mao ra Iénh cho dong ding, mo hét chién
dich ndy dén chién dich khéc (nguy trang bang nhiing cum tu
hoa my nhu "Cdi Tao Tu Tuong, Chinh Huan, Trim Hoa
Pua No va Cii Cich Rudng Dat") dé thanh tring, sit hai, bt
giam va ddy doa cdc nan nhan cho dén khi tan phé hay chét
trong trai ti, tong céng i 60 dén 70 triéu nguoi. Khong
nhiing thé, vao khoang diu thap nién 1960, Mao con dé 1o
tham vong dé quoc khi ban lénh cho dong ding, vé lai bin
do Tiau Cong. Trong dé ¢é VN, Tdy Tang, Ai Lao, Cao Mién
va nhidéu nudc khic J ving Péng Nam A!

Thao than yéu,

D6 chi la vai nét dai cuong vé Joshep Stalin vi Mao
Trach Dong: Hai lanh tu Cong San nuoc ngodi, dai gian, dai
dc nhi vidy ma dan chiing VN lai phdi ciii diu tén tho nhu
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"Ong Thin Ong Thinh"! Khong hiéu, cé bao nhiéu nguoi
din Viét nhu em, cam thiy chanh long xau ho, roi buc boi ti
hdi, dat mide ching ta, din toc chiing ta sé di vé ddu khi
ding CSVN cui diu di theo con diong "Xa Hoi Chii Nghia"
-- néu khong S6-Viét thi Tau Cong Ia lanh chiia?

Mdc di doi ngii tuyén truyén cia ding CSVN c6 so
truong "lua gia doi tré" thién nghé, tung ra hang chuc triéu
Do-La, thué miion bon boi bit va mua chudc cdc co quan
truyén thong bat chinh dé xuyén tac lich si, ca ngoi cong lao
hao huyén cia "Bdc va Pang", nhung chiing vin khong thé
ndo che diu néi su that sdng choi nhu dnh siang mdt troi:
Cong San la tham hoa cua nhén loai.

Lé dé hiéu 12 sau mdy chuc nam tung hoanh & bén So-
Viét roi lan tran sang cdc mioc Péng Au, Trung Hoa va VN:
Cong Sdn di dén ddu thi y nhu noi 4y cd chién tranh, tham
sét, nguc tu, nghéo kho, Iim than, nhan quyén bj cha dap,
ddn ching phai tim cdch, chay tron di noi khdc. Pong Puc,
Bic Han va mién Béc nuoc ta la 3 thi du cu thé cho thay, doi
song cia din ching nghéo kho, nhin quyén bi cha dap.
Chinh vi thé ma tong céng, di c6 hang triéu nguor lidu mang,
vilot qua biic tuong "O Nhuc” (phan chia Péng Ba-Linh va
T4y Bé Linh) ¢ bén Puc; viot qua ranh gioi Quéc-Cong bén
Pai Han; hodc chdp nhin dau thuong, bo qué cha dit t6 &
mién Béc, vdo Nam ty nan Cong San nhu ching ta.

Thao than yéu,

Khi theo doi thoi su quoc té, em con thay té trang bén
mau quoc S6-Viét. Trong thoi Xa Hor Chu Nghia”, nha nudc
thi du thiia sting dan va trai tu moc 1én nhu nam. Nguoc lai,
hang ngdy din chiung S6-Viét phdi xép hang, tranh gianh
nhau mua thiic pham va vat dung can thiét.

Thu dén Id bén Tau Cong. Tii khi Mao cam quyén, doi
song ciia dan Tau nghéo kho hon thoi Quan Chii xa xua boi
phan.Hang chuc nam cai tri sat mau, Mao hung hing cho
thiic hién "Cdch Mang Vé San". Chéc han bdy gio hin moi
nhin thdy, XHCN khong dem lai dugc phiic loi ndo -- ngodi
tham vong quyén lic cho c4 nhan va dong ding cua han. Nén
hdn mdi 16 thai do ciu khan, "gdi tin hiéu" t6 y muodn duoc
giao thuong voi cdc nude tu ban Au My dé ciiu nguy nén
"Kinh Té Quéc Doanh" cia XHCN -- bi éo udt rong ra sudt
may chuc nam qua. Diéu ndy ching t6, "Lién-X0 tién phong”
ciung nhu "Trung Hoa vi dai” ma CSVN ton tho, sau khi khoi
xuong chién tranh va tan sét tong cong ca tram triéu liong
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dan dé thuc hién "Cach Mang Vo6 San", nhung khong dem Iai
phiic loi nao cho dai khoi dan chiing.

Nhu vdy, su that da sdng t6 nhu dnh sang mdt troi: Cong
Sdn 14 tham hoa cua nhan loai. Thé ma HS Chi Minh -- diing
nhu tai liéu cua dang CSVN xdc nhdn, sau khi diugc duong
duc & bén S6-Viét va duge bo nhiém lim "dai biéu cia Dé
Tam Quéc Té" -- di dem tham hoa Mic-Lénin 3y vé VN
gidy xéo qué cha dit 1.

Thao than yéu,

Anh mai miét, dai dong k€ Ié tam su cia minh, tim sy
cua nguoi dan Viét trong cudc chién chong lai lan séng do
Méc-Lénin, ma quén han may chién hiu Kingbees dang ndi
chuyén én ao ¢ bén canh. Thé nhung, viia viét dén diy thi cé
tiéng bom néd lién tuc (chac han do B52 oanh kich may vi tri
dong quan ctia Céng Quén & phia bic tién don Pleime) lam
anh "gigt minh" nho dén gio bay hanh quan di gan ké. Nén
anh danh phai ngung bit. Mai moét vé Da Néng, anh sé viét
thu khdc cho em, dai hon. Chiic em luén luén manh khoé.

Than yéu,
Hoang Nguyén Tuan,

Bién Hoa Ngdy...
Anh Tuén théan kinh,

Chiéu hom qua, tinh co em nhin dioc hai 14 thi -- ciia
anh va ciia anh Duc -- cung mot lic. Thu cua anh Duc, viét
tr Lai Khé, voi o7 Ié chan thanh, lam em xuc dong.

Anh Duic thugt lai doi séng trong quan ngii: Gian kho va
mang séng bap bénh. Tuy nhién, phin quan trong nhat trong
thi 13 doan, anh Duc ngd loi, mudn két hén voi em. Chi ¢é
diéu anh Duc e so, cudc song trong quin ngi, nay diy mai
do, song chét bat cu lic nao. Anh Diic bi quan nén nghi, Io
c6 chuyén bat hanh x4y ra, doi em sé 10 do. Du 13 chuyén lo
nghi xa x61, nhung doc xong thu cua anh Puc, em budn rii
Tl

Dén budi 167, em rii ¢6 ban di nghe nhac dé "gidi sdu’.
Ndo ngo, sau khi di nghe nhac vé nha, cd dém em trdn troc
trén giong, khong sao ngii duoc.
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"Em hoi anh bao gio tro lai... Xin trd loi mai mot anh
vé... Anh trd vé... trén doi nang g6. Anh trd vé... hom gé cai
hoa... Trén truc thing son mau tang tring... em oi"/

Nho lai loi hat &y trong bai "Ky Vat Cho Em" cua nhac
si Pham Duy, em rung minh ghé sg. Nhat 13 moi khi nghe
tiéng sting né. Mai dén 3 gio sang, em wvia lim dim duoc
ching nifa tiéng dong ho thi "con dc mong" Iam em tinh diy.

Biay gio 14 4 gio sdng, em ngdi viét thu cho anh. Tu l4u,
em budn va lo ngai, nhung chua cé dip néi voi anh. Mong
anh ding quo méng la em "néi dai”, hay "lo con bo tring
rang”, anh nhé: Chién tranh cang ngdy cang khoc liét, em rat
lo so cho anh va anh Dic. Néu c6 ménh hé ndo, em con song
ldm gi nua?

Quad that Ia tham hoa cho dén téc. Chi vi chu nghia ngoai
lai Médc-Lénin ma dat nudc ching ta, tii nam 1945 dén nay,
sa vdo tham cdnh chién tranh mau Ilia. Trén hai mién Nam
Bic VN, c¢6 hang tridu thanh nién va thiéu ni ¢ lia tudi
thanh xuin nhi anh em minh, thay vi dugc an hiong hanh
phiic cua tinh yéu, xdy dung gia dinh, lo li¢u cho tuong lai,
thi niém vui b viii ddp, mang séng liic ndo ciing bi de doa.

Anh oi! Dén ngdy ndo dit nudc chiing ta moi thanh
binh? Em va anh Puc, anh va chi Diém Hién, anh Binh va
chi Thu Mai, sé cung nhau ra Ving Tau, Ién Da Lat, dé
hiidng tron niém vui, quén han nhiing chudi ngay gian kho
va nguy hiém hién thoi. Puopc vay, cudc doi em khor phai hii
thir mot minh nhu hién nay.

Cuoi thu, anh cho em gor loi tham chi Diém Hién. Em
gap chi 4y chi ¢é vai lin ma con mang long quyén luyén,
huéng ho 13 anh -- da két ban vor chi 4y cd may nam roi.

Thoi anh nhé, hen anh thu sau. Néu anh viét thu cho chi
Diém Hién, hang thang vai ba lan thi it ra, anh cing viét cho
em mot lan. Nam ba hing so sai cing digc, "cé con hon
khong" phai khong anh? Chiic anh manh khoé va gap nhiéu
may man.

Em cua Anh
Hoang Phuong Thao
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20

Bdn gio chiéu 6 Quang Tri. Viia nhan dugdc 1énh hanh
quan "khan cip", hai phi hanh doan Kingbees ham hé di ra
bai dau phi co. Tuan bay véi Trung Uy Cung, danh hiéu la
"Kingbee Lead", c6 nghia 1a Phi Tuan Trudng cua hdp doan
"Ong Chua". Binh bay v6i Tr/U Giang, danh hiéu Kingbee-2.
Sau khi vao phong 14i, cac Hoa Tiéu vdi vang mé may. Chi
trong gidy phut, tiéng phi co gao thét. Cat bui, si da bay tu
tung. Nha ctia trong trai CCN rung chuyén nhu gip trin
cudng phong. Tuin goi Binh trén mdy vo tuyén UHF:

- Kingbee-2, Uniform?

Binh nhanh nhen tra 10i:

- Kingbee-2 nghe Kingbee Lead, 5 trén 5.

Trong luc hai chiéc
H-34 cat canh, Tuan va
Binh ti€p tuc thi may
VHF va FM. Day 1a lan
dau tién, doi ban theo
anh em Kingbees, biét
phai bay cho CCN &
Quang Tri. Nhiém vu
chinh cua ho 1a tha céac
toan Biét Kich -- dot
nhdp vao sao huyét
Viét Cong ¢ vung Ha
Lao, hoac trén lanh théd
Bic Viét. Vi vay,
Kingbees bay cho
CCN, c¢6 phan gay cén,
nguy hiém hon so véi cac phi vu bay cho CCC & Kontum
trudc day. Nhat 1a nhting phi vu "khan cdp" nhu phi vu chiéu
nay: Hai Kingbees c6 nhiém vu bay vao chién khu VC, bdc
toan Biét Kich -- dang bi dich quan tan cong di doi.

Phi co bay 1én cao, khoang 1 ngan b, thanh phé Quang
Tri hién 16 qua ctia kinh phong 14i. Khi dén Gio Linh, Tuin
cham chd nhin canh la bén dudi. Ro rang nhat l1a dong song
Bén Hai -- dong song chia doi dit nudc VN doc theo vi tuyén
17.

Bén nay cau Hién Luong, treo C6 Vang. Bén kia ciu
Hién Luong, treo CG M4u. Nhin miu cd do, ndi han siu tiém
an trong long Tu&n dang 1én. Anh x6t xa, nhé dén chuyén gia
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dinh chia cit hoi di cu vao Nam nam 1954. Trong s6 17 triéu
dong bao mién Bic dang song dudi 4ch cai tri ctia ché do phi
nhan Viét Cong, khong hiéu ngudi me cta Tudn, c6 thoat
dudc tai hoa trong cudc diu t§ hay khong?

Phi co cang bay 1én cao, troi cang nhiéu may. Tuén nhin
nhing cum may trang -- trong nhu nhting dam bdéng gon
dang ndi dudi nhau, lting 16 troi trong khong gian. Luc hop
doan Kingbees 1y hudng Tay Béc, bay vé ving Ha Lao thi
dong soéng Bén Hai md dan phia sau phi co. Nhung mau co
dd van con dam nét trong ky tic ciia Tuan. Vi do6 bicu tiong
cho nhting trang st dam mau cta dan toc VN, trong d6 cé
gia dinh Tuén va gia dinh Binh 1a nhting nan nhan.

Kinh nghiém lich st (tlii khi Lé-Nin ha sinh ra "Té Qudc
Xa Hoi Chu Nghia" 6 bén Lién So, roi lan tran sang cac nudc
Pong Au, Trung Hoa va Viét Nam) da cho thay, bat cti noi
nao c6 "Co Mau" clia Cong San cidm lén, noi 4y c6 chién
tranh, nguc ti, dan ching nghéo khd roi tim cach chay tron
sang cac nudc Dan Chu Ty Do .....

..... Trong khi Tuin ngdm ngui nhé vé ¢ huong thi
Binh, ngdi trong phong 14i ctia Kingbee-2, md tron doi mat,
td mo nhin canh rung ndi tring tring diép diép. Anh muong
tugng dén cac don vi bo doi Viét Cong an nup & phia dudi,
dang theo doi hai "Ong Chua" bay trén troi. Ching doan
nhan, thé nao "Ong Chua" ctung tha Biét Kich, dot nhap vao
chién khu ctia chung. Nhung c4 ving riing nai bao la, ching
khong thé nio doan dudc, "Ong Chua" sé thd quan & chd
nao!

That ra, yéu t6 nay khong di dé cho Binh an tim. Anh
hiéu, bay truc thang vao khong phan Ha Lao va Béc Viét, ma
gip hoa lic phong khong, hodc gip chién ddu co Mig-21 cua
dich thi qua that 1a "tan s6"! Mac du hgp doan "Ong Chua"
dugc 1 phi tuan khu truc Phamtom F-4 ctia My yém trg,
nhung khong thé nao can thiép hiiu hiéu dugc.

Binh ring minh nghi dén canh thdm thuong cta phi
hanh doan Kingbees mdéi "giy canh" cich diy mdy ngay.
Trong nha quan, ba chiéc quan tai phtt C6 Vang bén canh lan
khéi huong nghi ngt va tiéng khoc niic ng ctia dam tré tho.
Dén hom nay, an tugng ay, 4m anh Binh manh liét hon may
hom trude. Anh ty hoi, trong gic phut t6i day, khi don toan
Biét Kich 6 bén canh duong mon H6 Chi Minh, "Ong Chua"
ndo sé "gay canh"?

Mai [an nhd dén phi vu hanh quan 6 Kontum viia roi, lai
thém mot lan Binh 4n han. Hém 4y, trudc khi bay vao ving
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troi Itia dan, khong hiéu tai sao Binh lai "dai dot", n6i dua vo
y thiic nhu th&? DE r6i, du 4m ca cau néi dy, tuéng nhu van
con lang vang bén tai Binh:

..... "Bic ky Tudn ndéng long, mudn "di thim" duong
mon H6 Chi Minh dé cé dip vé tham qué xua trén dit Bic.
Anh em Kingbees minh, thuong xuyén "di may vé gio", thé
ndo ciing ¢d dip bay qua bén kia séng Bén Hai, thim viéng

Quanh di quén lai, Binh chot da chi vi mdy cum tli nhu
"di may vé gio" hay "song khon chét thiéng" ma cic cu gia
thuong st dung trong ltic khan vai nguoi chét. Tu y tudng "di
doan" nay, thém Ian ntia, Binh nhé dén may cau chuyén ky la
ma anh em Kingbees ban luan mdi khi c6 Hoa Tiéu "gay
canh". Anh ty hoi, tai sao lai c6 chuyén tring hop nhu thé?
Cu dung 6 thang, Kingbee nao di chiéc xe Vespa, mang "sd
bu" PN-127, ciing "ra di khong ai tim x4c roi"! Chang l&
chiéc Vespa c6 "sd sat chi"? Con chuyén vé Nguoi Dep 6
Kontum c6 s& "sat phu", da xdy ra 3 lan lién tiép. Hé
Kingbee nao "giao duyén" v4i nang, chi vai thang sau 1a phai
"ndp mang cho tii than"!

- Do 1a sy trung hgp hy htu? Hay tham canh mau lia,
sung nd ngudi chét trong cudc chién khdc liét nay da 4am anh,
lam 16ng ngudi sinh ra mé tin di doan?

Binh dang 14m bam, dat vin dé nhu vay thi trén mdy vo
tuyén UHF vang 1én tiéng goi ctia Eagle -- danh hiéu cua
chiéc O-2, phi co didu khién cudc hanh quan chiéu nay.

- Kingbee Lead, Eagle goi Uniform?

- Kingbee Lead nghe 5 trén 5.

- Ban thdy Eagle chua?

- T6i thay ban 6 hudng 3 gio.

- bung roi do, Kingbee Lead! Ban trong thdy dam khoi
0 hudng 1 gio cua ban khong?

- Thay, rat 0.

- D6 1a ving ta va dich dang giao tranh. Ban dén khu
rung, ¢ phia déng cot khoi, cho toi trén cao do 3 ngan bo.

- Nhén ro.

Tuan va Binh déu hiéu, gidy phat gay cin bat dau. Nén
hai anh cham chu, nhin trén tr6i, nhin xuéng dudi ring ram.
Con may anh Xa Thu trén Kingbee-1 va Kingbee-2 thi diling
lom khom, tay ndm chat khau dai lién M-60, doi mét thao
140, nhin xuéng dudi chién khu VC dé sin sang tac xa.

Khi Kingbees bay dén gin muc tiéu, canh vat bén dudi
cang hién rd. Tiéng noi clia toan Biét Kich -- danh hiéu 1a
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"Bdo Pen", trén tin s6 FM -- ciing nghe rd hon trudc rat
nhiéu. Ho dang lién lac v6 tuyén vdi hai chiéc Cobras, danh
hiéu 1a "Than Xa", dang bay yém trg cho ho:

- Than Xa! Ping muc tiéu roi d6. Bén! Bin! Trong may
bui cdy, c6 rat nhiéu VC. Ching né viia chay tan loan vé
hudng bic tdm vai do.

Luc bay dén gan, Binh méi nhin thay vi tri clia quan ban
nho tdm vai do (do toan Biét Kich trai ra) noi bat 1én gitia
khu rling xanh, cidch duong mon HO6 Chi Minh, khoang
chling vai tram thude. Ngudc lai, vé hudng tiy clia cot khoi
dang bdc 1én cao, 1a hudng VC. Trén do, hai chiéc Cobras
dang bay vong tron va thay phién nhau, bin hang loat dan
hoa tién, dan M-79 hoic dai lién 50 xudng, dé lam "hang rao
can" giap téan Biét Kich rat lui vé hudng dong.

- Ground fire! Ground fire!... Very hot!

Hai chiéc Cobras viia bdo c4o trén vo tuyén, viia bay vut
lén cao. Ho dung vao "6 kién Itia", nén bi dan phong khong
ctia VC ban 1én t6i tip. Ngay tic khéc, chiéc Eagle lién chii
xudng. Trai dan tli canh phi co, phyt ltia bay xudng nd tung,
tod ra lan khoi tring gitia khu rting dam:

- Than S&m! Than Sam thdy khoi trang khong?

- Thay roi.

- Cho 4 trai, vé phia bic 50 thudc!

- Nhan ro.

Tu trén khong trung, hai chiéc Phantoms F4 nghiéng
canh, Ian lugt bay chui xudng thap, r6i lai bay vat 1én cao.
Tuén va Binh déu nhin thdy 4nh Itia va cot khoéi bung 1én 6
gilia muc tiéu via dugc Eagle chi dinh. Ti€p theo 1a nhiing
tiéng bom nd "Am Am". Toan Biét Kich goi Eagle trén may
FM:

- Eagle! Eagle cho... Than S4m... thd gan hon vé phia
"B4o Pen" khoang 20 mét. Le 1én, chiing n6 dang bin tui toi
du doi.

Tuin nghe giong ndi cua toan Biét Kich, c6 vé hét
hoang. Anh bén quay sang hoi Tr/U Cung:

- Tinh trang bi dat. Liéu ho c6 thé thoat dugc hay khong
a?

Tr/U Cung nhin Tuén roi nhiin vai. Hai anh em déu c6 y
lo ngai cho toan Biét Kich. Trong khi 4y, hai chiéc Phantoms
ti€p tuc thay phién nhau, nhao xuéng tha bom vao muc tiéu.
Con Eagle thi goi toan Biét Kich:

- B4o Den cho biét tinh trang thé nao? Tuyi nd da "cam
hong" chua?
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- Chiing van... con bin lac dac, nhung bon t6i c6 thé di
chuyén dugc roi.

- Ti€p tuc di vé phia dong khoang 50 mét niia, Bao Pen
sé gap khu rling thua. Khi d6 Kingbees mdi c¢6 thé dap dugc.

- Bdo Ben nghe 5 trén 5.

Kha 1au sau, Eagle lai oang oang trén vo tuyén:

- B4o Pen di chuyén dén dau r6i? Ban cé thé cho toi vai
trai khoi mau duge khong?

- Bdo Ben nghe 5 trén 5.

Doi ca phut sau, khi nhin thdy khoi do boc 1én cao,
Eagle lién goi:

- To6i sip sta cho Than Xa xudéng mé duong, giup
Kingbee don B4o Den day.

- Bao PBen nhan ro.

Ngay sau d6, Eagle goi phi tudn Cobra:

- Than Xa, Eagle goi Uniform?

- Than Xa nghe 5 trén 5.

- Ban nhin t6i chi dinh muc tiéu.

Noi xong, Eagle nghiéng canh, bay vut xudng thap. Khi
dén khoang riing thua, ¢ phia dong cot khoi do, Eagle lic
canh va n6i oang oang trén may vo tuyén:

- Bingo! Bingo! Bingo!

Viia thdy muyc tiéu, hai chiéc Cobras lao dau bay xudng,
roi 1an lugt, na hang chuc trai dan hoa tién vao mdy bui cay
ram rap bén canh bai dap -- noi tinh nghi c6 VC phuc kich.
Trong luc ay, Kingbee-1 ra 1énh cho Kingbee-2:

- To6i chuén bi xudng dén Bao Pen. Kingbee-2 1am vong
cho 6 dy, dling bay sang phia bén kia duong mon. Ving iy
c6 rat nhidu cao xa day.

- Kingbee-2 nghe 5 trén 5.

Mic du, 6 trén cao do 3 ngan bo, Binh van cdm thay tinh
than ciang thing. Thinh thoang anh lai thd dai roi nhin dong
ho deo trén tay: 5 gio 47 phat. Khong con bao 1au ntia, man
dém budng xudng. Theo "thdng 18", khi chiéu tan thi Eagle
ciing nhu Kingbees sé phai khoanh tay, doi dén sang hom
sau. Binh con dugc biét, toan Biét Kich ¢ phia dudi chi c6 6
nguoi. Sang nay, sau khi xAm nhap vao chién khu VC dudgc
vai tiéng dong ho, ho bi phat gidc. Dich quan da cho ca dai
doi, dudi theo r6i xiét chat vong vay. Néu phi vu cliu cap nay
khong thanh cong thi chdc han, anh em Biét Kich s& phai
cam cuy dén t6i, roi tim cach 14n tron. TAt nhién, cudc hanh
quan k& tiép, sé gay cin va nguy hiém hon bay gic boi phan.
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Ho6i dau thang viia roi, hai toan Biét Kich khac bi VC
tdn cong, chay tan loan mdi nguoi mot noi trong riing. Sau 5
ngay, luong kho hét sach, trong tay ho chi con ciy sung va
dung cu cip ciu. Nho may mén, phi co tuan thim tim thdy.
Kingbees dugc diéu dong dén cdp ctu. Di nhién, bai dap
"khan cap" ndo ciing vy, chung quanh déu 1a nhiing "6 kién
Itia".

Trong lac Tr/U Cung dang diéu khién phi co thi tiéng
Eagle goi trén may UHF:

- Kingbee Lead! Bai dap sin sang roi do.

- Kingbee Lead bt dau xudng.

Tr/U Cung viia néi, viia cho chiéc H-34 bay xu6ng, nhu
chiéc 14 vang roi. Con Kingbee-2 tiép tuc bay trén cao do 3
ngan bd. Binh trong thay, hai chiéc Cobras van thay phién
nhau, bén tdi tAp vao may khu bui rAm. Thé nhung, chi trong
gidy phit, Than Xa Cobras lién tuc néi trén vo tuyén:

- Ground fire! VC... bén 1én du doi!

- Than Xa-2 bi trang dan.

Binh nhin thdy chiéc Cobra-2 bdc khoi, bay 1o ddo, roi
xudng dat roi phat hoa. Trong khi cot khoi bung 1én cao thi
chiéc Cobra-1 ban tdi tAp xudng khu bui ciy, phia bén phai
chiéc Cobra-2 dang bdc chay. Eagle hoi ha goi:

- Kingbee Lead! Very hot! Bay 1én! Bay lén gap! Bai
dép "very hot"! DPling xu6ng nua.

Nhung di qud mudn. Binh hoang hot, nhin thay
Kingbee-1 boc khdi. Anh dau nhdi trong tim khi nghe giong
hoéang hét ctia Tr/U Cung b4o cdo trén tan s§ UHF:

- Kingbee-1 bi tring dan, dap khan cép.

Nhanh nhu cat, Tr/U Giang via cho phi co nhao xudng,
viia bdo cho Eagle biét:

- Kingbee-2 xudng cip ctiu.

Trén cao do 3 ngan bd, Kingbee-2 queo git, vong qua
vong lai, bay xudng nhu chiéc "4 vang roi". Luc viia mdi
xudng dudgc chiing vai tram bo, dan phong khong bén 1én, nd
"16p bop" nhu "tiéng phdo miing xuin". Binh rung minh,
nhin thay nhiing cum khoi x4m toa ra mdi lan dan no, "dudi
theo" sau chiéc H-34. Chéc hin 1a dan cao xa 37 ly?

Thé nhung, Tr/U Giang van tiép tuc, cho chiéc H-34
xudng thap... 2 ngan bo... 1 ngan bd... r6i 500 bo. Hai tay
Binh ndm chit 14y nhau. Anh khong con biét 1am gi hon 1a
ngodi "cho dan" VC ban vao phong 14i!...

... Mii dén luc chiéc H-34 "réi xuong" gan sat ngon ciy,
Binh méi bi€t 1a minh thoat khoi lan dan phong khong. Tr/U
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Giang lién cho phi co bay cham lai, r6i tu tii ha canh xuéng
khoéang rling thua -- gan cdt khoi den, noi Kingbee-1 dang
chay.

"Pung!... Bung!... Dung"!

Kingbee-2 viia xudng bai dap. Tiéng sing AK no chat
chiia. Khoi bui mit mo. Doi méat Binh md tron, nhin qua cua
kinh phi co, thdy 1o ba anh em Kingbees-1, dang cdm dau
chay vé chd Kingbee-2.

"Pung!... Bung!... Pung"!

Hang loat dan AK ctiia VC, bén "dudi theo" ba anh em
Kingbees-1. Trong gidy phut "thip tii nhat sinh", Binh hoi
hop vo cung. Tim anh dap manh khi nhin thdy Tuén -- chay
dugc khoang muoi budc thi vap nga. Tr/U Cung va Ha Si On
6 phia sau chay tdi, kéo tay Tuan diing day. Thé roi, ba anh
em lai tiép tuc, cAm dau chay.

- Bén! Bin vao khu bui ram, hudng 2 gio!

"Céc...Céc... Pung... Dung"!

Vua nhan 1énh Tr/U Giang, anh Xa Thu trén Kingbee-2
lién cho khau dai lién M-60 nha dan. Khoi va mui thudc siing
bdc 1én phong 14i lam Binh ngdp thd.

- Cat... canh! C4t canh!

Ba anh em Kingbee-1 viia budc 1én phi co thi Kingbee-2
cit canh. Chiéc H-34 bay sat ngon cay, ra khéi khu ring rdim
ro6i méi bay vot 1én cao...

"Pung!... Pung!... Bung!"

Binh hoang hot nhin thdy cuda kinh bén phdi v6 tung.
M4y loat dan ké tiép no, lam Binh U c4 hai bén tai. Khi viia
lén cao dd khodng 1500 bo, chiéc H-34 dot ngot, ddo qua
phia bén trai. Binh lién chuyp 13y cén 14i. Néu khong, chiéc H-
34 sé lat nglia, giéng nhu "tang da khong 16" tli trén khong
trung roi xuéng dat. Khi phi co trd lai vi thé "thang bing",
Binh nhin qua phia phdi: Tr/U Giang bi trang dan, guc dau
vao thanh ghé&, mau chdy ra lai lang. Con anh Xa Thd, van
ti€p tuc ban tdi tAp xudng dudi riing. Khoi thude sing bdc 1én
phong 14i lam Binh ho sic sua.

Kha lau sau, Binh mdi 1dy lai dugc binh tinh. Anh viia
cho phi co bay 1én cao, viia bdo cdo:

- Kingbee-2 trung dan. Trudéng Phi Co bi... bi thuong
nang.

Eagle hoi ha hoi Binh:

- Kingbee-2 c6 thé bay vé dudc khong?

Binh ludng cudng, trong luc tiéng dan van tiép tuc nd
ron. Phi co bay dén dau, VC bin dudi theo dén diy. Anh
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nhin bang phi cu: Noi thi bi v3. Noi thi bi miy vét mau che
khuét. Chdc chén 1a canh quat chinh cta phi co bi tring dan,
nén Binh moi nghe thdy ti€ng kéu "lach phach". Khong
nhiing thé, gié van tiép tuc xuyén qua ctia kinh viia mdi bi
v0, thdi 40 ao vao phong lai. Mau trén 4o ctia Tr/U Giang
cudn theo, ving lén ctia kinh 1am Binh cang cam thdy ghé sg.
Thém Ian ntia, anh rung minh roi liéc méat nhin bang phi cu.
Co l&, dong ho chi ap xuat dau clia hé thong truyén luc,
xudng dudi miic an toan? Néu viy ma tiép tuc bay thi nguy
hiém v6 cting. Con ha canh khan c&p xudng rling ram thi chd
nao ciing c6 VC. Binh cudng quyt, goi anh Xa Thu:

- Viét... Viét 6i! Hoi Tr/U Cung xem...

- Ong Cung viia méi bi thuong, bat tinh. Ong Tudn
dang... biang bo cho dng Ay.

Trong khi 4y, Eagle doi qua 1au, nén néng long hdi lién
tiép:

- Kingbee-2 c6 thé bay vé dudc khong?

- Kingbee-2! Eagle goi Uniform. Ban c6 thé bay vé can
cli dugc khong hay phai ha canh khén cap?

Cang nghe thdy tiéng Eagle hoi, Binh cang cam thay
lung tang. Mot luc 1au sau anh mdéi ngap ngling tra 10i:

- Kingbee-2 liéu mang, bay thi. Tinh trang phi co bi dat,
"too bad".

- Eagle nhan rd. Pang bay theo sau Kingbee-2 day.

- Eagle nho goi bénh x4 cho xe Hong Thép Tu, sdn sang
0 bai dap.

- Cam on Kingbee-2 di nhac. Eagle viia méi 1am xong.

Luc 4y, troi da 16 mo t8i. Cudc hanh quan ngay mai (dé
tim ki€ém toan Biét Kich va phi hanh doan Cobra-2 bi ban
chdy) sé gay cin va nguy hiém hon cudc hanh quin chiéu
nay boi phan.



Niia Puong Gay Canh

Nua
Puong
Gay Canh

Hanh phiic, niém mo, nhan
pham, luin thiiong

Didng dén Ia tan nadt cd
Nghi dén ngdy mai long ta
tan nat

Biét bao gio 13y lai duoc
giang son?

(Khuyét Danh, Ban Chiic Thu
Cua Mot Nguoi VN)
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B chdp tham canh chién
tranh mdu Iia, ding CSVN tudn
hanh chi thi cia Quéc TE Céng
Sdn sai khién, tiép tuc sif dung vii
lic, dinh chiém mién Nam VN,
nhim 4dp dit dch né 1é Mac-Lénin
trén phan dit Dan Chi Ty Do ndy.

Khéng may, vin nudc suy
doi: Nam 1973, Hoa Ky thay doi
chién ligc, rit Iui khoi chién
truong qua Hiép Pinh Ba-Lé. Sau
dé, Hoa Ky cit dit vién tro cho
VN Céng Hoa. T4t nhién, tiém lic
chién tranh gitia hai phia phai
chénh Iéch. Nam 1975, lam sao
mién Nam nhé bé va co thé, vii khi
lai thiéu hut ma c6 thé duong diu
voi dai khor Quoc Té Cong Sdn?

Cung chung s6 phin voi 30
triéu Quin Din mién Nam, Tuan,
Binh va Puc "tréi theo vin nudc”.
Nhiéu chuyén dot ngot va dau
thiong dién ra, tuong nhu chia
bao gio thiy trong 5 ngan nam lich
su,
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Thé'm thoat 2 nam troi da tréi qua. Chuyén doi co
nhiéu bién d6i. Tuan va Diém Hién, Binh v6i Thu Mai, [an
lugt theo sau Puic va Thdo, 1ap gia dinh va c6 con. Dong
thoi, d6i ban Tuén va Binh, dugc thuyén chuyén vé Su Poan
IIT Khéng Quéan ¢ Bién Hoa.

Trong thoi gian ndy, chién tranh van tiép dién va cang
ngay cang khdc liét. Thanh phan Quan Nhén & cac don vi tac
chién 13 thanh phan ganh chiu nhiéu gian kho va nguy hiém -
- mang sOng bap bénh "nhu dén trudc gi6". Co thé sang nay
ho xum hop vdi gia dinh, r6i budi chiéu ho nga guc trén
chién truong. D6 1a chuyén "binh thuong" trong doi Chién Si
hién nay.

Danh ring "c6 lai chinh chién, ky nhan hoi". Nhung khi
nguoi linh nga guc, vg dai con tho con lai sé ra sao? Day la
mdi thuong tAm cta cac Chién Si VN Cong Hoa. Nhung ho
lam gi hon 13 chdp nhin -- chdp nhin than phan nguoi dan
trong qudc gia nhudc tiéu, cudc song trién mién trong bé
kho: Hét gidc Thu, gidc Ty thi thim hoa Cong San tii bén
S6-Viét tran sang. Vi nghia vy, vi hoan canh hay luat phap
bat budc, ho phdi cdm sing chién diu. Khi nao hét chién
tranh, hét Cong San, cudc sdng mdi ¢ co hoi tici sang.

*

Chiéu nay, trong can nha nhé gan bd song Pong Nai, c6
anh si quan tré ctia Su Poan 5 B Binh ngoi doc b4o. Bén
canh anh la dia con tho dang ngl say sua. Tu xa, tiéng bom
n6 vong vao trong nha khién diia bé tinh diy. Anh vé vé n6
r0i noi nung:

- Ngu di! Ngu di con! Chat ntia bd cho di don me. Sip
dén gic me veé roi.

Ching hiéu dia bé c6 du tri khon dé hiéu hay khong,
nhuing né tli tli nhim mat, ti€p tuc ngn. Con cha né, khi doc
xong phan tin tic trén bao thi thé dai. Lé dé& hiéu, ngay mai
la ngay cudi cung, anh phai tu biét gia dinh, tré lai don vi &
vung Lai Khé. Qua that 1a "ngay vui chong tan"!
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Trong long budn thiu, anh nhin tdm lich treo trén tucng,
roi mé gidy "Su Vu Lénh" ra xem. Anh muén déi chidu dé
coi, ngdy mai ¢ dung 1a cudi cung hay khong?

"Pham Manh Dtic... S6 Quan... Nhiém vu: Lién lac hanh
quan. Ké tli ngay... dén ngay..."

Khi xem lai ngay thang trén gidy "Su Vu Lénh", Dic
khong con nghi ngo gi ntia. Ngay mai 1a ngay cudi. Mic du
trong long Ivu luyén gia dinh, nhung Dtic biét lam sao hon 1a
phai trd vé don vi ding han. Nhin dda con tho dang nim ngu,
Dlic lai cang cam thdy thuong né. N6 1a dia con dau long
ctia anh, khi cat tiéng khéc chao doi gitia luc tiéng bom dan
n6 "am am". Pic con nhd, dém hom 4y, ding vao dém Cong
Quan tin cong vao quan ly Long Thanh. Hién hién, dau hiéu
ay cho thay cudc doi cta no, khong thé nao thoat khoi tham
hoa Cong San -- giong nhu cac thé hé¢ Cha Anh. Pic cam
thay xot xa roi 14m bam, tu trach minh:

- "Poi 1a bé kho". Nha Phat bao nhu thé, ma tai sao minh
lai sinh con? Mot lan sinh con 12 mot [an tao thém mot cudc
doi trong bé kho. Khé cho con va kho cho minh.

Dlic c6 y tudng bi quan chi vi gitia liic chién tranh, mang
séng con ngudi mong manh nhu sgi toc. Nhung & Ita tudi
thanh xuan, lam sao Duc tranh khdi quy luat cta tao hoa?
Anh va Théo say ddm trong chuyén yéu duong. Lic nao hai
nguoi ciing muén quin quyt bén nhau, tiéng chling mudn go
ra ciing khong thé ndo lam dugc. Pén bay gio, cudce doi linh
chién nhu anh, néu 16 ménh hé nao, that la toi nghiép cho
nguoi vo tré va dia con tho. Plic dam ddm nhin bé Hanh roi
lai nhin ra ngoai san. Anh nghi van vo hét chuyén nay sang
chuyén khéc. Nhung tyu trung van 1a tham canh chién tranh
mau ltia song hanh voi té trang tham nhiing, bat cong va
ngheo kho trong xa hoi. Dlic bit man, 1dm bam lién hoi:

- Thii 6 nha thém vai ba ngay nta? Thu tré hen? Thi ba
gai xem sao?

- Ban chait linh 12 "ba gai". Néu khong "ba gai", khong 1a
linh?

Mic du c6 y tudng nhu thé, nhung suy di tinh lai, Ptic
lai khong thé "ba gai" dugc. Co6 2 1y do khién anh khong thé
nao lam nhu ¥ mu6n: Thi Nhat 1a phu 1ong tin tudng ctia don
vi trudng, nguoi da ky "Su Vu Lénh" cho Duic di "cong tac"
dé c6 dip, ghé vé Bién Hoa tham gia dinh. Thii Hai 14 anh sé
mat uy tin, [An sau khong con ai tin Diic nifa. Qua that, gitia
lac chién tran dang soi dong, Piic da dugc "dac an" cua don
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vi tridng danh cho. Vi vay, Dtc nghi, tré hen 1a phu lai long
tot cia An nhan.,

Nghi sau xa hon, y tudng "ba gai" cua Duc, con phan
anh tAm trang bit man cla hang tram ngan Quin Nhan trén
chién truong. Ngay ciing nhu dém, ho phai ganh chiu gian
kho va nguy hiém, trijc dién véi ké thu. Ngugc lai, nhing
nguoi khac ¢ thanh phd, van than nhién song trong canh
"chdy nha hang x6m binh chan nhu vai". Gita luc dit nudc
chién tranh, ma dém nao cling vay, trong vii truong, trong
tliu quan, trong khach san, canh "an choi phé phon" dién ra &
miic d0, cao hon ca gidi gidu sang bén Au My -- dang an
hudng thai binh! O Au My, gidu sang cach mdy ciing 1am gi
c6 trd "nhit da d€ viong" -- mot dém "lam vua", mudn bao
nhiéu ké hau ngudi ha, mudn bao nhiéu rigu ngon gai dep,
hay "nem cong chd phugng" ciing déu dugc man nguyén.

Néu cudc song liong thién, ai c6 di kha nang tai chinh
dé "an choi phé phdn" nhu thé? At hén, chi c6 nhiing ké tham
nhiing, chi ¢6 bon "con Ong chau cha" cung bé lu gian
thuong, mdi ¢ "tién riing bac bién" lam chuyén ay. Té trang
tham nhung trong thdi gian nay la nguyén nhéan chinh tao ra
canh bat cong trong xa hoi. "Thugng bat chanh, ha tic loan".
Nén nhiéu Quan Nhan, sau nhiéu ngiy chiu dung gian kho,
nay song mai chét noi chién truong, khi c6 dip vé thanh phd
thi bat man, bat chap phap luat, vao v truong, vao tiiu quan,
pha phach "cho bd ghét".

Trudc day ciing nhu bay gio, mdi khi nghi dén nhting té
trang ay, Duc chi biét thd dai. Vi vay, khi cdm to bdo trén
tay, anh thich doc tin tlic hon 13 doc nhting bai binh luan vé
chuyén bat cong trong xa hoi. Nhung tiéc ring, tin vui khong
c6. Piic chi thdy toan 1a tin buon. Sau khi xem xong tin chién
su noi trang dau, Duic 14t mdy trang cudi:

Sudt 2 trang bdo, tii dau dén cudi, toan 1a "cdo phd",
"chia budn"... va "phan uu". Trong d6, hau hét nhiing nguoi
qua doi déu 1a Quéan Nhan ti tran. Chd nay, Ha Si Nguyén
Van... ti thuong tai mit trin Binh Long. Chd kia, Thiéu Uy
Lé Ngoc... ngd guc G chién truong Quang Tri... Cang xem,
Duc cang cam thdy budn. Toi nghiép cho gia dinh Tu Si, roi
anh lai x0t xa cho chinh ban than anh: Chi con 1 ngay nua
thoi, Dlic sé phai tré vé don vi. Sau do, biét dén bao gid, anh
mdi c6 dip vé tham gia dinh? Diic chot da tu hoi, biét dau lan
nay 1a Ian cudi gap Théo va diia con tho? Cudc doi quan ngi,
c6 bao nhiéu ngudi ti chién truong tré vé ma than thé con
ven toan? Sé& c6 ngay, Diic trd vé voi doi nang gd? Hay chi
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con mot tay? Du nhu thé, Ptic van con dudc xum hop voi gia
dinh. Anh chi e ngai, néu c6 ménh hé nao, that 1a tdi nghiép
cho Thao va bé Hanh.

Khoéng hiéu sao, hdm nay nhin tdm anh "Hon Vong Phu"
cua to lich treo trén tuong, Dc lai cam thdy budn thé tham.
Phai ching, hinh dnh thi€u phu bong con, ding chs chong, 1a
hinh 4nh ctia Thao? Néu viy thi qua that, do 1a "didm gd".
Tai sao Théo lai treo tim lich ay trén tiong? Dic nghen
ngdo, liéc mit nhin bé Hanh khi né van con dang ngl say
sua. Plic muong tugng, lic tién dua anh di, thé nao bé Hanh
va Thao khoc méu, niu kéo chang & lai nha. Khong hiéu khi
ay, anh biét phai xti tri thé nao?

Dlic dang lung ting trong y tudng 4y thi chot nhd sip
dén gio don Thao. Anh nhin dong ho, r6i budc dén bén canh
giuong, bong con 1én:

- Bé Hanh oi! Bé Hanh a! Thic diy! Bé Hanh muon di
don me khong?

Viia nghe loang thoang may tiéng "di don me", bé Hanh
mé tron doi méit. Pic dam dam nhin d6i mat ngay tho, trong
sang clia con minh -- trong giong hét déi mét cia Thdo. Anh
om chit 14y con, roi dung ngén tay trd, thoc nhe vao nach no.
Bé Hanh bi nhot, cuci khanh khach va d6i mat long lanh
ciing "cuoi theo".

- Con tdi dé thuong qua la dé thuong! Di don me, chut
niia vé ngl tiép nhé cung.

Diic bé con ra ngodi ctia. Bén ngoai, 4anh ndng ctia budi
chiéu hé van con gay git khién Diic va bé Hanh bi chéi mat.
Khi nghe tiéng may bay, ti€ng bom va tiéng dai bac tl xa
vong dén, Dtc lai th dai, nghi dén canh biét ly. Ngay mai,
sau khi tu biét Thao va bé Hanh, Dic phai trd lai vung Lai
Khé -- noi don vi clia anh déng quan. Trong lic chién tran
dang s6i dong, biét dén khi nao Piic mdi dudc vé tham nha?
Luc viia dén bén chiéc xe gdn may, Ptc dit bé Hanh ngoi
trén ghé xe va néi nhd vdi né:

- Bé Hanh ndm chit hai tay vao diy, vao soi gidy nay
nhé. B& sé cho xe chay nhanh day.

Noi xong, Plic mé may xe, chay thing dén Truong Tiéu
Hoc Bién Hoa. Khi dén noi, Ptic ddu xe bén 1& duong, roi
bong bé Hanh, diing & dudi bong cdy -- ngay trudc cong
truong -- dé chd Thao. Chi trong gidy phut, chudng dién reo
vang. Hoc sinh nhu ong v& to, It lugt budc ra ngoai. San
truong dang yén tinh, bdng nhién tré thanh huyén nao. Chd
nay, hai ba em reo ho, chay nhdy tung tang. Chd kia bon nam
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em goi nhau oi 6i. Hét todn no dén toan kia ndi ti€p nhau,
budc ra khoi cong truong.

- Me kia! Me kia! Me mic 4o dai tim do, con thiy chua?

No6i xong, Dlic bong bé Hanh 1én vai. Doi mit ngy tho
ctia n6 md tron: Via nhin thdy Thao ti san triong di ra, bé
Hanh mung quynh:

- Me! Meg!

Hiéu y con, Pic lién tha né xudng. Thé 1a bé Hanh lon
ton chay vao trong cong truong. Thao nhin thdy bé Hanh thi
voi vang budc tdi, cii xuéng dm cham 1y no.

- Con gai t6i dé thuong qua.

Nang hon bé Hanh nhiéu lan va néi voi né nhu thé. Piic
dting bén canh tim tim cudi. Doan anh Au yém nhin Thao roi
hoi:

- Minh hen c4c anh 4y, ltuc 6 gio phai khong em?

Thdo gat dau "dung roi". Piic nhin dong ho deo tay:

- Con s0m, nhuing by gio minh cii dén dé, chd cic anh
ay.

Thé 1a Pic 14i xe, ché Thao va bé Hanh, dén quan Pong
Nai, 6 ciu xa 16 Bién Hoa. Khong day 10 phut sau, Dtic dén
ndi, dau xe bén gdc cay, r6i dan Thio cung bé Hanh, budc
dén cau thang, di 1én sin thugng. Noi day, anh nhin thdy may
chiéc ban an, con trong thi ming tham. Ngay lic 4y, cd chiéu
dai vién budc t6i, mim cudi chao khach. Puc vua chi tay vao
chiéc ban & goc san, viia noi vai co ta:

- Danh cho chung t6i, chiéc ban 16n nay nhé. Chut ntia
sé c6 thém nam bdy ngudi niia sé dén.

- Thua vang.

Diic kéo ghé cho Théo, roi ngdi sat bén canh nang. Thao
viia Om bé Hanh vao long vua hdi no:

- Mai mét bé di r6i, con c6 nhd bd khong?

Do6i mét tho ngdy ctia bé Hanh ngude 1én nhin cha. Hén
1a n6 chua du tri khon dé hi€u o cau héi clia Thdo. Vi thé,
miéng nod 1ap bép, roi chi tay vao may chiéc banh & trén ban.
Khi thdy Dic, cAm chiéc banh 1én, né 1d vé vui ming. Tay
né cAm chiéc diia, gd lach cach vao ban. Pic va Thao cing
nhin bé Hanh, roi nhin nhau mim cudi. Chi tiéc 1a niém vui
4y qua ngan ngui. Phut chéc niia thoi, thé ndo chang va nang
cing bi chuyén biét ly chi phoi. Mic du ngoi bén nhau,
nhung trong thAm tAm, hai nguci van cam thay budn tham.

Thao nhin canh vt phia tridc quan an. Dong nude song
DPong Nai chay manh. Lac dic bén kia b song 1a mdy can
nha tranh nho bé. Thao nhd, ngdy dau tién dén Bién Hoa lam
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viéc, nang da udc mo, dugc co can nha nhu thé dé 1am to 4m
cho gia dinh. Nhin ciy c6 thy, phia bén phai san thugng --
noi Puc dau chiéc xe gdn may -- Thao nhé dén nhiing ky
niém budn vui trong thoi xa xua:

O trudc ctia Thu Vién Qudc Gia, ciing dudi bong cdy ¢
thu, xe gin may ctia Thao bi hu. Luc Thao ddy xe doc theo 1¢
duong thi Plic dén lam quen. D6 1a ngay khdi dau cla cau
chuyén tinh. Thao con nhd tling chi tiét trong may budi hen
ho, di xem hoa trong chg Tét Nguyén Dan. Nhiing ky niém
trong dém Giang Sinh 6 nha thd Dic Ba, van con dam nét
trong tri nhG ctia nang. Nhat 1a mdi 1an nhé dén ngay cudi va
tuan trang mat ¢ Viing Tau, lai thém mot [an Thao luyén tiéc
khon ngudi.

baoi v6i Bic, cau chuyén tinh cua anh va Thao duge goi
ghém, ngdn gon trong 3 chii "Nang Ao Tim". Anh nhd, hoi
dy trong lac vui choi, nhém sinh vién trong thu vién thuong
dung cum tli &y dé am chi Thao. Piic khong ngo, "Nang Ao
Tim" da di sdu vao cudc doi ctia minh. Piéu dac biét hom
nay, Thdo mic 4o dai mau tim. Piic hiu y nang muén ggi lai
nhting ky niém ém dep trong thoi xa xua.

- Anh chi mudn udng mide, hay dung mon gi khong a?

Co chiéu dai vién budc dén ban an, hoi Bic va Thio nhu
thé. Dlic nhin Théo rdi hdi:

- Em mu6n uéng nude chanh, hay nudc ngot, trong khi
cho doi khong?

- Em khong khat.

Diic hiéu y Thao. Khi budn nang khong con mudn an
uong gi nua. Nén Dtic bdo ¢o chiéu dai vién:

- Cho t6i 1 ly nudc chanh.

Trong khi Ptic va Thdo ngdi tram ti mic tidng thi bé
Hanh hon nhién, ngbi 4n ngidu nghién hét chiéc banh. Piic
nhin bé Hanh ro6i néi v6i Thao:

- Céch day chua day 2 tiéng dong ho, noé udng stia roi,
ma bay gio, lai 4n hét ludn chiéc banh.

- Anh biét khong, bé Hanh thich dn banh ngot va thich
an phd. Con "com gao sdy", co ta ché! Thé nhung, may lan
chua kip lanh liong, em bét chudc anh & chién truong, dem
"com gao say" va do6 hop ra cho con an.

Plic gt gu, nghe Thao tdm su. Anh hiéu tinh trang tai
chanh cta gia dinh minh. Vi chién tranh kéo dai, nan lam
phét gia tang. Thanh phan Quan Nhan, Cong Chiic, vdi tién
luong c6 dinh ma sdng liong thién thi cudc song, at hin bi
ting thiéu.
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V4 lai, tli ngay My a0 at d6 quan vao VN, hang triéu
"P6-La xanh, D6-La d6" dudc tung ra, lam dao 16n trat tu
trong xa hoi VN. Tién luong cta thu ky, tuy phai, thong
ngon... hay ké giup viéc vat trong s My, nhiéu gap nam bay
lan tién luong ctia Si Quan cip Uy nhu Dic, hoac tién luong
ctia Gido Chiic nhu Thao! Panh ring, gia nhap Quan Poi dé
lam tron nghia vu cong dan, nhung "khong c6 thuc lam sao
viic dudc dao"? Hé qua 1a nhiéu nguoi, tim cach trén linh --
vlia tranh dudc gian nguy trén chién trudng, lai viia co thé di
lam s6 My, hay tu sd, luong cao gap boi phan. Cang ngay té
trang thanh nién trén quan dich cang gia ting. Nhiéu Quan
Nhan hay Céng Chiic, sau gio lam viéc, phai di 1ai xe "tac-
xi" dé kiém thém tién. Puc nghi, néu Thao sau khi di day
hoc, ma khong phu thém nghé cit may quin 4o thi gia dinh
anh con nghéo ting hon nhiéu.

Anh biét Thdo khong dim chi tiéu, hay may mic xa xi,
ma danh dum dé c6 chit tién gdi cho anh. Khi nhén tién, Ptic
cam dong. Nhung r6i, anh viét thu khudc ti. Thé ma Thao
van tiép tuc, cu vai ba thang lai géi tién cho Ptic mot lan.

Nam ngoai, Plic xa nha gin mot nam. Chang dau c6
ngo, Thao mudn may chiéc 4o dai vao dip Tét dé dgi Puic vé
choi, nang s¢ mac. Nhung suy tinh lai, nang phai ngung.
Luong hang thang clia nang chi viia da cho tién mudn nha,
tién an... va danh dum chut it d€ géi cho chong. Nhiéu ban
hiiu dén chgoi, nhung khong ai biét: Thudng ngay, Thdo phai
mic quan 4o cli. Chi khi nao stia soan c6 khach, nang maoi
mac quan 4o tuom tat. Vi vy, Thao rit thong cdm cho cudc
song kho khan cua cac gia dinh Quan Nhan khac. Con Dric
thi cdm thay 4i ngai cho cudc song nghéo kho ctia gidi Ha Si
Quan va Binh Si trong don vi cua anh: Vg con nheo nhoc.
Dam ba triong hgp, ho con bi bon bat licong lem nhem tién
bac, hoic "an cudp com chim" -- dudi nhiéu hinh thiic khac
nhau.

Thao ngoi sat bén Diic. Khi nghe anh thé dai, nang
hi€u, anh dang budn phién. Thiao muong tugng dén sang sém
ngay mai, khi tién Pic 1én dudng, nang sé khong thé nao
cam dugdc nuidc mat. Liéu nang va bé Hanh, c6 thé niu kéo
dugdc Dtic 6 lai hay khong? Thao rat lo s¢ cho cudc song cua
Diic & chién trudng: Ban ngay hanh quan, ban dém déng don,
thuong xuyén bi VC phao kich ....

... Dot ngdt, Puc dap nhe vao vai Thao. Anh mung 13,
chi tay xudng chd dau xe bén gdc ciy co thy:
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- Anh Tuén va chi Diém Hién kia!

Ti€p theo 1a hai cip Binh va Thu Mai, Phong va Lg,
ciing 1an lugt dén. Sau khi dau xe, ho theo nhau, budc 1én san
thugng. Quan an tré thanh noi 6n ao khi Tudn va Diém Hién,
Phong va L¢, Ian lugt kéo gh€, ngdi ndi chuyén.

- Néu ngay nao ciing xum hop, vui nhu chiéu hom nay
thi doi 1én huong biét may!

Nghe Duc néi, Phong mim cudi, nhin Lé. Anh nhd lai
hoi ndm ngoai, sau khi 1ap gia dinh vdi nang thi anh may
min, duge thuyén chuyén tii Pleiku vé lam viéc 6 Tong Y
Vién Cong Hoa. Pa co6 1an Phong néi véi Tuan va Binh:

"Nguon vui cia anh em minh, khong con gi hon Id cudi
tudn, gap nhau & Sai Gon, hay & Bién Hoa".

Chang thé ma tu lic gip ban hitu 6 quan Dong Nai,
Phong cudi néi "6n 20" nhat.

- Sao khéng cho cic chau dén?

Phong nhin Tuan va Binh roi hoi nhu thé.

- Céc chau 6 nha vdi 6ng ba ngoai. Néu minh cho tit ca
chiing né tu tp ¢ day, quan 4n nay bién thanh trung tim giti
tré!

Tuén viia néi, viia vay tay goi co chiéu dai vién dén ban
an. Anh [an lugt hoi ban hiiu "mudn an moén gi?", dé cung
nhau nang ly, chic Dic "1én duong, thugng 16 binh an".

Tinh c0, 2 chiéc tric thing Cobras bay thap, sat qua
ngon cay trudc san thuong. Tiéng dong cd gio thét, vang 1én
ca vung troi Bién Hoa. Tuan va Binh, nguidc mat nhin theo.
Thoang qua trong tdm tri, hai anh nhé lai cudc hanh quan
nam nao. Khi Kingbees bay tha Biét Kich 6 viing Ha Lao thi
dugc phi tudn Cobras yém trg. Hom 4y, 1 chiéc Cobra bi bin
chdy, roi bén canh duong mon HO6 Chi Minh. K€ tiép 1a
Kingbee-1 ctia Tuan va Kingbee-2 cta Binh, ciing lan ligt
trung dan ....

.... Ltic 2 chiéc Cobras bay khuit, Tuan va Binh tr§ vé
thuc tai. Khi mdi gap nhau trong quan 4n, tit ca moi nguci
déu cudi noi 6n d0. Nhung khong lau sau, ai ciing dé 10 vé tu
Iu. Ngay ca khi nang ly rigu 1én uéng, ho van bi chuyén "gay
canh" 4m anh. Nhat 12 Duc va Thao, ngoi trong ban tiéc ma
nhiéu lic, ngo ngac nhu ké mat hon.

Théo hoi tudng, hdi nam ngoai, Piic dugc nghi mot tuan
1¢ trong dip Giang Sinh. Hai v¢ chong vé Sai Gon, ri ban
hiiu di choi. Dao 4y, trong ltic vui dia ma Pic da c6 16i chua
chat noi voi Thao:
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- Cu an tiéu xa lang, cho bd nhung ngay gian nguy 6
chién triong. Du tién liong khong du tiéu trong vai ngay...
Thoéi cing dugc! Tinh toan lam chi cho mét. Ngay hom nay
xum hop, biét dau ngay mai, anh di roi sé khong bao gid trd
lai. Chiing minh s& vinh vién khong con thdy nhau.

Thao nhd dén 16i néi Ay thi doi mat ta 1&. Nang khong
dam nghi tiép. Nhin qua bén kia bo song Dong Nai, Thao
thay doi chim bo ciu tring bay qua gitia luc ti€ng dai bac, tu
xa vong dén. Voi ban tinh diu hién va hay mo mong, nang
ndy ra ¥ tidng hoang dudng. Thao udc mudn, cudc sdng clia
nang va Pic, duge nhu cudc song ciia d6i chim bo cau hién
hoa, lic nao ciing ¢ bén nhau noi ven rling xa thdm, dé
khong con phai lo sg trude canh chién tranh hién thoi. Chi vi
ché do phi nhan Mac-Lénin -- do H6 Chi Minh tudn hanh
theo chi thi ciia P& Tam Qudc T¢€ -- 4p dit trén dit midc VN,
ma tham canh "nii xuong song mau" dién ra. Hang chuc nam
qua, d4t nudc tan hoang, dan chiing VN [am than nghéo khd,
thanh nién hai mién Nam Béc chém giét nhau "tan tuy".

—eQeo—

22

Suf)'t may tuan 1& nay, ngdy ciing nhu dém, Théao bi
tham canh chién tranh "siing n6 ngudi chét" 4m anh. Liic ndo
nang ciing lo s¢ cho nhiing nguoi than yéu. Nhiéu tran danh
dam mau, lién ti€p dién ra trong ving Lai Khé va Binh Long
do Su Poan 5 B Binh cua Dic, ¢6 trach nhiém phong thu.
Con Tuin va Binh & phi trudng Bién Hoa, budi sang l4i phi
cd di yém trg hanh quan. Pén budi chiéu, liéu hai anh co tré
vé an toan hay khong? Cudc doi phi cong "ra di khong ai tim
x4c roi", khong con 1a chuyén han hiiu ntia. Ngudc lai, "giy
canh" 1a chuyén x4y ra hang ngay.

Trong thdi gian nay, ti Bén Hai dén miii Ca Mau, tit ca
4 Quan Khu ctia VN Cong Hoa, déu bi Cong Quan tin cong
manh liét. Nhiéu ngudi goi thoi ky nay 1a "Mua He D6 Lia"
nam 1972. Tai ving gidi tuyén, Cong San tii ngoai Bic, tran
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qua song Bén Hai, tin cong vao thanh phd Quang Tri. Trén
Cao Nguyén Trung Phan, Cong San md nhiéu dot tan kich
vao hai tinh Kontum va Pleiku. Trong Vung III Chién Thuat,
nhiéu cudc giao tranh ac liét, lién tuc dién ra trén chién
truong An Loc.

Thanh nién hai mién Nam Bic VN "hing say" chém giét
nhau, chi vi Qudc T€ Cong San -- Nga Tau 1a dau x6 -- mudn
danh chiém mién Nam dé ap dat chil nghia Mac-Lénin trén
phan dat Dan Chi Ty Do nay. Ngudc lai, Quan Dan mién
Nam, dugc Hoa Ky yém trg, nhit quyét khong chdp nhan
"tho Mao Chii Tich, tho Stalin bat diét". Tong két trong
thang vua qua, c6 khoang 10 ngan thanh nién VN -- hai bén
chién tuyén -- guc nga hay bi thuong trén chién truong.

Vi lo s¢ qua do, nén may tuan 1& viia r6i, Thao thiic sudt
dém. Pém nay ciing thé, gin 3 gid sang ma nang khong thé
nao ngu dudc. Thao lién tuc lam nhiing chuyén lat vat dé xua
dudi nhiing y tudng s¢ hai. Hét ndu an, may 4o, doc béo,
Thdo md cudn "album" ra xem. Chic hin nang muén dung
hinh 4nh ngay xua dé xoa diu ndi budn hiu quanh hién thoi?
Cu6n "album" ctia Théo, c6 ca tram tdm anh, tich luy ti thud
con tho dén bay gio. Nao 1a anh hoi di cu ty nan vao Nam
nam 1954. Nao la anh ngay lén xe hoa va anh luu niém cua
bé Hanh. Tat ca da goi lai nhiing ky niém thoi xa xua ma
budn thi nhiéu, con vui ching dugc bao nhiéu. Dén bay gio,
Thao trd thanh ngudi chinh phu trong can nha hiu quanh nay.

Xem xong, Thao dé cudn "album" trén giuong. Nhin bé
Hanh -- dang yén gidc ng -- nang tham héi, khong hiéu dén
khi nao, n6 méi du tri khon dé hiéu me nd, mé cudn "album"
ay ra, via dé xoa diu ndi budn, viia dé€ nhin lai than phan
nguoi dan Viét tu khi dat nudc sa vao tham hoa Cong San:
Cudc doi ong ba Van, cudc doi ctua Duc va Thao.

Tiép theo 1a cudc doi cia bé Hanh, sau ndy than phan sé
ra sao, chua ai biét. Gia dinh né chi biét, khi n6 chao doi gitia
luc tiéng dai bac nd "Am am". Trong lic chién tranh dang
dién ra khdoc liét, liéu bd n6 6 mit trin Binh Long c6 thoat
khoi "ban tay ti thin" hay khong? Con me né, song 6 Bién
Hoa, noi dugc goi 1a "hau phuong". Nhung "hau phuong",
khong c6 nghia 1a noi an toan. Chiing ¢d 1a ti nam Mau Than
1968 dén nay, tong cong cd ca ngan dan cu trong thanh phd
Bién Hoa, da bi thiét mang, hay bi thuong, vi dan phao kich
cua Viét Cong.
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Ngugc dong thoi gian, ai ciing thdy, trong cudc khang
chién chdng Phap trudc day, ¢ nhiéu triong hop oai oam, da
x4y ra:

"Khéng chét nguoi trai khoi hia... Ma chét nguor em nho
hdu phifong”.

Nhé lai miy van tho trong bai "Mau Tim Hoa Sim",
Théo lai cang so hai. Néu ching may, khi thanh phd Bién
Hoa bi phao kich, Thao tring dan... thi t0i nghiép cho...
nhung nguoi con lai. Pulic phai séng trong canh "ga trong
nudi con". Bé Hanh, viia mdi tap ténh biét di ma mo cdi me
thi t0i nghiép qua! Thdo lau nudc mat ro6i nhin canh nhon
nhip bén duong dé xua dudi nhiing y tudng den t5i ay. Nhung
chi trong gidy phut, nang lai lo sg va suy nghi mién man.

Thao nhd lai hoi xua, nang 1a co gai ut, nén dugc ca nha
nudng chiéu. Nhat 1a sau khi vao Nam, ong Van mat sém,
gia dinh chi con lai Tudn va Thao. Anh c6 mdt em. Em c¢6
mot anh. Nén mdi 1an Tun xa nha, Thdo thuong niing niu,
trach Tuan: "Anh lai di, bd em mot minh"!

Dén khi Thao 1ap gia dinh véi Piic: Mdi lan chia tay, lai
thém mot [an Thao sut sui khoc. Lan vua r6i, c6 1& 1a Ian
tham thiét nhat. Thao b& bé Hanh, tién Diic ra ngoai cong.
Hai me con khoc sudt muét. Puic xac dong, ding im lang ca
phut dong ho, r6i mdi 14y lai binh tinh dé ngé 16i tii biét. Ké
tii hom 4y dén nay, hét nguoi nay dén nguoi khac tdi tham,
nhung chéng co ai xoa diu dugc ndi budn ctia Thao. Mdi 1an
di day hoc vé nha, Thao song bén canh dia con tho roi ngan
ngo nhd Duc. Tuan thuong cam c6 em, nén c6 y dem gia
dinh -- dang song trong cu x4 Khong Quan -- ra ngoai phd, &
chung voi Thao. Nhung khong may, cidn ci Khéng Quan
Bién Hoa dudc 1énh cam trai 100%. Nén Tuan khong thé nao
thuc hién dudgc.

Trong thoi gian nay, nhiéu trin danh 4c liét dién ra. Nén
ngay nao Thdo ciing mua béo, theo dbi tin tlic chién sy...

"Tai mdt tran Quang Tri ngdy hom nay, cé 4 chién xa
754 ciia Nga-S6, di bi quan ta bin chdy; 214 Cong Quan dén
16i; 7 tén khdc bi bat séng. Vé phia quan ta, cé 32 chién si hy
sinh, 17 by thuong... va 2 khu truc co cua Khong Liuc VN
Cong Hod "gady cdanh" trén khong phan phia tdy thanh phé’
Quang Tri".

DPong thoi, dai phat thanh Sai Gon cling loan tin:

" Trén chién truong An Loc, nhiéu trin ddnh 4c liét, lién
tuc dién ra. Ba Su Poadn 5, 7 va 9 cuia Céng Sin, duoc yé}n
tro boi Su Poan 75 Phdo Binh va 2 Tiéu Poin 202 va 208
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Chién Xa, cung Trung DPodn Dic Cong 429, da lién tuc mo
nhiéu dot tin cong vido thi xa An Loc. Noi diy chi ¢é 1 Lién
Podn Biét Pong Quin cung 3 Trung Podn 7, § va 52 Bo
Binh cua VNCH via 8 Dai Poi Pia Phuong Quan phong thul.

Tong két ngay hom nay, Cong Quan di na trén 10 ngan
trdi phdo vao thi xa An Léc va viing phu can. C6 2 chién xa
T-54 bi quén ta bdn chdy; 175 dich quin bi ha. Bén ta c6 21

/ SO chién si hy sinh;
37 bi thuong, 2
phi  co  Truc
Thang UH cua
Khéng Luc
VNCH b1 tring
hod tién SA7.
Hai  Phi Hainh
Dodn goém cé 8
nguoi mat tich'".

Cang theo
doi tinh hinh chién sy, Thao cang thay lo s¢. Lo s¢ cho Diic.
Lo s¢ cho Tudn va Binh. K€ tli ngay Piic xa nha dén nay,
gin 4 tuan 1& da trdi qua ma Thdo khong hé nhan dugc thu
ndo cta DPiic. Khong hiéu chuyén gi xdy ra cho Dic trén
chién tran?

K& ti€p 1a Tuan va Binh thi chiéu nao Thdo ciing goi
dién thoai vao cu x4 Khong Quan tham hoi. Nang mung, khi
biét hai anh, sau khi di bay hanh quan da tré vé an toan.
Nhung 101, ngdy mai Thdo lai lo s¢. Liéu hai anh c6 thoat
khoi "giy canh" trong cudc chién nay hay khong?

Trong khi Thdo lo s¢ mién man thi tiéng dai bac tiép tuc
nd "am Am". Lan nay, tiéng dan nd 16n lam can nha rung
chuyén. Bé Hanh giat minh thiic diy, khoc méu va goi "me
0i"! Thao 6m chat bé Hanh trong long, roi v6 vé cho né ngu:

- Me day. Me dang nim bén canh bé Hanh. Ngu di con.

Bé Hanh an tim, ti ti nham mat, nga tiép. Con Thdo,
mdi lan nghe tiéng sung nd thi nhé dén Dric. Tu xua dén nay,
chua khi nao Thao lo s¢ va cam thdy 1€ loi nhu bay gic. Nang
trin troc, nAm trén giuong hét gid nay dén gio khac nhung

khong thé ndo nhdm mat dugec ....
*

.... Sdng hém sau, nhu thudng 1, tridc khi dén triong
Thao mang bé Hanh, géi bén nha bac Nam -- nguci hang
xOm tdt bung, giao thiép thAn mat voi Thao. Vua gip nang,
bac Nam nhanh miéng:
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- Chao cb gido. Hom nay c6 mic 4o dai "mau tim hoa
xim" trong ngo ghé a!

Thdo mim cudi, chao bac Nam. Lic dén gan, Théo trao
bé Hanh cho bac Nam dm. Nhung chang ngd, n6 6m chit 1y
Thao r6i khoc rong 1én. Tai sao la viy? Tai sao sang nay bé
Hanh lai khong ngoan ngoan nhu nhiing Ian tridc? Phai
chang, d6 1a "diém x4u" bao cho Thdo biét, c4 nhan nang,
hay gia dinh nang sé& gap dai nan? Han 1a tré tho c6 linh tinh,
biét trudc lac n6 sdp phdi xa cha me?

Trong khi Thdo vudt ve bé Hanh thi baic Nam di 1ay
bup-bé, ngua gb cho nd choi. Thé nhung né van khing
khing, khong chiu theo bac Nam. Théao kién nhan, néi nung
vOi nd, nao la "bé Hanh gidi", nao la "bé Hanh ngoan". Mai
vé sau n6 mdi xiéu long, nhung van con sut sui khoc. Con
bac Nim, khi am dugdc bé Hanh trén tay thi vui miing.

- Bé Hanh gidi, 6 day choi voi bac Nam. Me phai di 1am,
kéo khong tré gio roi.

Thao noi xong, cii xudng hon con, roi vodi vang, budc
dén Truong Tiéu Hoc Bién Hoa. Ngoai dudng phd, ngudi di
xe, ké di bd. Canh sinh hoat "nhon nhip nhu thucng 18&".
Nhung su thic trong thim tam, ai ciing lo sg. Nhat 1a mdi lan
nghe tiéng bom, tiéng dai bac tli xa vong dén. Trong cudc
chién nay, mang song con ngudi mong manh nhu sdi tdc.
Thanh phan Quén Nhan & céc don vi tic chién nhu Piic, nhu
Tuan va Binh, cudc song nguy hiém da danh. Ma ngay ca
dan cu trong thanh phd nhu bic Nam, nhu Thdo va bé Hanh,
ciing khong dudc yén on.

Pién hinh 14 trdin Mau Than nam 1968. Dan ching &
Hué bi Viét Cong sat hai nhiéu hon 1a tong s Chién Si Cong
Hoa tii tran trong thanh phd 4y. Thao nhd lai canh rung ron,
da dugc dai Sai Gon tryc tiép truyén hinh: Nhiéu ndm md tap
thé khi dao 1én, c6 ca tram xac chét. Nhiéu nan nhan bi VC
dap bé so. Nhiéu nan nhan bj VC chon séng. Nhiéu nan nhan
bi VC dung gidy kém gai, ddm thing tu ban tay nay qua ban
tay khac.

An tugng "sting nd ngudi chét" & khu chua An Quang,
hon bén ndm da troéi qua ma van con ddm nét trong tri nho
cia Thao. Nang rung minh nhd dén thim cdnh bac Bay bi
tring dan Viét Cong, ndm chét cong queo bén canh 18i di.
Hai dua con ctia bac -- bé Théng va bé Lan -- bi thuong, ngoi
la khoc tham thuong bén canh xac me.

Trong tran "Mua Hé D6 Lua" ndm nay, khong noi nay
thi noi khac, ngay nao ma chang c6 ong gia, ba ldo, phu nu
va tré em chét thé thim vi bom dan cta hai phia. Nhu o
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Trang Lén chang han. Viét Cong an nuip trong khu dong dan
cu -- dung dan cu lam bia d6 dan. Khi c6 giao tranh, lam sao
tranh khoi tham canh nha clia d6 nat, nguoi chét, ké bi
thuong?

Thdo vua di, viia hoi tudng, roi lo nghi xa x6i. Chi muoi
phut sau, cdnh ndo nhiét "than thuong" trén san Truong Tiéu
Hoc Bién Hoa vao lic sang som, dién ra trudc mat nang. Ca
tram tré em, tung nhom, tu tip nd dua, gdy on ao ca khu pho.
Nhiéu em con ho hét, chay nhdy tung ting gan nga tu duong.
Luc Thao budc vao cong truong, dam ba tré em ding bén
trong, goi nhau i 0i:

- Tui bay oi, ¢6 Thao!

- C6 Théo dén, tui bay oi!

- Chao c6! Chao c¢6 Thao!

Thao mim cudi, vay tay chao cdc em hoc sinh r6i di vé
phia 16p hoc.

Khong ngo, ngay lic 4y, tiéng coi bao dong vang lén.
Theo sau la tiéng dan né "am... am". Thao hoang sg: Phi
truong Bién Hoa va ving phu can bi Viét Cong phao kich.
Nang dau nhdi trong tim, lo cho bé Hanh. "Lay Troi", khu
nha cia bac Nam -- nguoi dang giup Thao, chiam s6c bé
Hanh -- thoat khoi tai hoa phéo kich? Thdo ludng cudng:

- Céc.. c4c... em... chay vao trong phong hoc, chui xudng
gam ban... tranh dan!

Trén sin truong, noi thi tré em goi nhau ¢i 6i! Noi thi
cac em chay tan loan. Thao hoang hét, chua kip chay vao
trong 16p hoc thi loat dan k€ ti€p nd gan hon.

"Am!... Am!". Hang loat dan dai bac 130 ly va hoa tién
122 ly do Viét Cong phdao kich, thay phién nhau bay qua, kéu
nhu tiéng gio ht & trén khong trung. Thao nidm sat xudng dat
dé tranh dan. Kinh nghiém cho thdy, khong c6 Ian nao VC
phdo kich vao phi truong Bién Hoa ma dan cu trong vung
phu can lai c6 thé thoat khoi tai va: Nha chay, nguoi chét!
Cang lo cho bé Hanh, Thdo cang hoang hét. Nang chi con
biét, lom khom bo dén ctia phong hoc. Luc Thao viia bo dén
noi thi loat dan k& tiép bay tdi, né "am... Am". Nhiing tiéng
no6 "long troi 16 dat" cung mui khoi khét let, 1am Thao hoang
s¢ dén do, tay chan run ldy bdy. Nang nging dau lén nhin
qua khung ctia s6: May can nha bén canh truong hoc bi tring
dan. Khoi bui, bdc 1én mu mit.

Hinh nhu c6 tiéng tré em gao khoc? Trén sin trudng
hoc? Hay trong khu din cu bén canh? Nang chgt nhé dén
trach nhiém cta minh thi c6 ging, 14y lai binh tinh. Thé
nhung, hai ban tay nang, van con "run nhu ciy siy". Thao
thAm nghi, ra ngoai san lic ndy, rat nguy hiém. Nén nang
ludng Iy trong gidy phat. Thé roi icng tri thuc déy, budc
long Thdo lai phai lom khom, bo ra ngoai sin. Nang mudn
dén tan noi, xem chuyén bat hanh x4y ra nhu thé nao, dé co
thé gitip cac em dugc gi ching?
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Ching may, Thao viia khom ngudi, bo ra khoi cta thi
loat dan k& tiép lai nd "am am". Mdy can nha tén & phia
trudc cong triong sup xudng. Cat bui tung 1én cao. Khoi toa
ra, mo mit ca khu phd.

- Troi oi! Co... ¢6 Thao! C6 Thao bi...

Co thu ky -- 0 trong van phong dng Hiéu Trudng -- via
ngang dau 1én nhin ra ngoai ctia thi la hoang nhu thé. Vi s¢
nha chay lan qua khu truong hoc, nén ¢6 dinh chay thoat than
ra khoi van phong. Nhung loat dan ké tiép lai n6 "am am".
C6 danh phai ndm bep xudng thém xi-mang.

"Am!... Am!... Am!"....

Dan tié€p tuc nd. Khéi bui bay tii tung lam ca khu trudng
hoc "ngdp thd". Trong khi 4y, 6ng Hiéu Trudng ngdi co ro
bén dudi chiéc ban gidy dé tranh dan. Mic du, ong biét Thao
va nhiéu hoc sinh bi thuong. Nhung 6ng ciing nhu ¢ thu ky,
biét lam gi hon 1a cho dén khi Viét Cong ngung phao kich thi
mdi lo chuyén ctiu cap dugc.

"Am!... Am!... Am!"....

Cu thé, dan no, ngudi chét, nha clia d6 nat. Nam phut roi
lai thém nam phut nua tréi qua. Mai dén bay gio ong Hiéu
Trudng mdi nghe thay tiéng phi co. Chic han 1a phi tuan tric
thang vo trang, sau khi xa kich vao vi tri phao binh ctua VC,
dang bay vé dap xudng phi triong Bién Hoa?

- Gidy... gidy dién thoai bi diit r6i. Lam sao, goi... bdo
cho bénh vién bay gic?

Khi tiéng dan ngung no, c6 thu ky viia néi, viia nhin éng
Hiéu Trudng, khién ong ta luéng cudng:

- C6 1ay... xe... chay dén...

C6 thu ky t6 ¥ ngan ngai trong gidy lat. Nhung khong
con chon Iya nao hon, cod phai 14t dat budc ra, 14y xe gin
may, chay dén nha thuong. Con dng Hiéu Trudng, voi vang
budc ra ngoai sin roi cdi 40, x¢é ra bang bo cho cac hoc sinh
bi thuong.

Ltc 4y, Thao van con ndm co ro trén thém xi-mang.
Khoéng hi€u, nang bi i thuong, hay bi thuong? Hodc chi vap
nga, roi nim bat tinh? Cach noi d6 khong xa, vai ba tré tho bi
tring dan, ndm kéu khoc, mau chdy dim &ng quin. Trudc
cong truong, ngay bén canh 18i di, hai xac tré em nim sat bén
canh x4c ong ldo gia. Trong khi d6, khoi bdc 1én tii may céan
nha bi tring dan -- phia trudc cta triong hoc -- lan rOng ca
khu phé.

Ong Hiéu Trudng néng 1ong mong dgi. C4 may phit sau
ong moi thdy, hai chi€c xe cliu hoa ctia Su Poan 3 Khong
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Quan -- tii phi trniong Bién Hoa -- chay ra khu phd. Tiéng coi
kéu ing 0i trong canh khoi Itia mit md, ngudi chét, ké bi
thuong, 1am cd thanh ph6 Bién Hoa ring dong .....

*

* *

...... Bon ngay hom sau. Canh vat 6 nghia trang Bién
Hoa, von di budn tham, hdm nay con budn tham hon boi
phan. Tugng nguoi Chién Si Cong Hoa ngdi suy tu, vé mat
ngdm ngui, tuéng ciing nhu dang nho 1€.

Ai budec vao phia trong, nhin bén dudi 14 Quoc Ky VN
mau vang thi thidy hang trim nim mo, dat con mai nguyén.
D6 1a noi an nghi ctia cac Chién Si mdi guc ga trong tran
"Mua Hé¢ P06 Luia". Nhiéu noi, tling nhom dam bdy nguoi,
dau doi khiang tang, ngdi bén nhau syt sui tridc lan khoéi
huong nghi ngut.

Co6 &, tham thuong nhat 1a canh ha huyét -- sip sta dién
ra 6 bén canh 16i di: Ca trdm ngudi, dang tu tdp chung quanh
chiéc quan tai. Puing sat bén canh 1a Tuin va Diém Hién. K&
ti€p 1a Binh va Thu Mai, roi dén Phong va Lé. Nghe ti€ng
khéc ntic nd, xen ké véi tiéng than van ai oan, tudng gd da
cting phai mui long thuong xot.

Nhin canh tang thuiong, Tuan nhd lai canh dAm mau trén
Qudc Lo 13 hom nao. Khi 14i phi co truc thang di yém trg
cac don vi Bo Binh, anh da c6 dip bay thap sat mat duong,
nhin tin mat, xac dng gia, xac ba ldo, xac phu nt, x4c tré tho
nim ngdn ngang bén 16i di. Tong cong trong 2 ngay, trén con
duong dam mau -- chay tu thi xa An Loc dén Chon Thanh --
c6 ca ngan luong dan da chét tic tidi dudi 1an mua phao cia
Viét Cong. Ching da thang tay bin vao doan nguoi chay
loan. Chi vi ho hoang hét, chay ra khoi khu vic giao tranh
ma bi VC budc t01 1a "bon Viét gian, chay theo My Nguy'.

Bay gid, Tudn ding bén canh chiéc quan tai. Nghe tiéng
Thao khoc than ai oan, anh dau long nhu bi dut rudt: Puic da
t tran! "Nang Ao Tim" nam xua cua Diic, nay trd thanh goa
phu vdi dta con tho dai. Tu day, cudc doi con lai, vinh vién
dau thuong!

Chiéu nay nhin tin anh guc nga
Trdn "Mia Hé Po Lua" hém nao
Anh oi! Anh no long nao!
B6 em o lai, anh vao thién thu:
Trong quan tai pht co soc do
Lam sao anh thdy ro ho anh?
Em ngoi khoc sudt thau canh
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Lé roi uct dim bén vanh khin so

Diing bén canh Tudn, Diém Hién nghe tling 16i than van
thong thiét cia Thao thi khong thé ndo cAm dugc nudc mét.
Thu Mai ciing vy, via sut sui khoc, viia ndm chat 1dy tay
Binh.

*

NhO lai bon hom truoe diy, sau khi Viét Cong ngung
phdo kich, Thao vd cdc em hoc sinh bi thuong duoc cho vao
bénh vién ciu cdp. Tuin va Diém Hién, Binh va Thu Mai,
l4n luot dén tham Thao. That Ia may! Hom &y, Thao chi bi
thuong bén cdnh tay. Vi hodng so, Thao vap nga roi nam bat
tinh trén san truong. Sau khi dén nha thiong, Thio dugc
bang b6 va trd vé nha.

Chang ngo, hai hém sau. Mot buéi chiéu oan nghiét da
dén voi nang: Thdo nhin digc hung tin Duc tf trdn trong
cudc hanh quan o phia nam thi xi An Loc. Nhu nghe tiéng
sét ddnh bén tai, Thdo xiu, ngd nam co ro nhu xdc chét trén
mdt dat! Thé'la nang lai phai vao bénh vién Ian thii 2.

Hoém 4y, Tuin va Binh ban di bay hanh quan. Mai dén
chiéu t61, hai anh moi tré vé can cu Bién Hoa. Khi nhan diioc
tin budén, Tuan va Diém Hién, Binh va Thu Mai, hip tip dén
nha thiuong tham Thao.

Chiéu hém 4y, Tudn x0t xa, nhin cé em nam trén givong
bénh. Liic thi Thdo niu chit tay Tuan. Lic thi Thdo quan tri,
tay xé chiéc goi, chin gidy giua lién tiép. Trong khi do, bé
Hanh ngoi & goc phong lai nhiing nhéo, doi me bong. Tudi
ngdy tho, lam sao bé Hanh hiéu, mat cha Ia diéu bat hanh
nhat trén doi! Khi Tuin bé bé Hanh dén bén givong thi Thao
ndm chit tay con, ro1 mé man hoi:

- Con oi! Con muén di tim b6  voi me khong? Con mat
bo'ro1... Con c6 nho bé khong?

D01 mét cuia bé Hanh ngan 16, nhin Thao:

- Khi ndo... khi ndo thi b6 vé?

Nghe giong ndi ngdy tho ciia bé Hanh, Tuin cing cdm
thdy xot xa cho tinh cdnh cua cé em. Tu gio ndy sang gio
khic, khi thi Thiao khoc I6c tham thiét. Khi thi nang ndi lam
nham lién tiép:

- Anh... Tudn oi! Anh Puc ti trgn... ho anh?

- Nguoi linh dén bdo tin chiéu nay... néi ding khéng
anh? Anh a...

- Nguioi linh bdo tin ddu roi, cé phai ding 14 tin cua Su
Poan 5 hay khong? Anh hor lai cho em? Em khong tin Ia anh
Duic tu tran!
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Nhung su that, Puc di guc nga o mdt trin Binh Long.
Thado di mat nguoi yéu. Bé Hanh di mo coi cha, tu ddy cudc
doi con lai, vinh vién thuong dau.

*

Chang th€ ma hom nay, canh tang thuong dién ra &
nghia trang Bién Hoa. Ngudi thi ngdm ngui. Ké thi cam thay
x6t xa, khong thé ndo ngan dudc nudc mat. Bén canh chiéc
quan tai -- phil quc ky VN mau vang -- mang thi thé Phan
Manh Diic, c6 hai hang quan danh du, mic quan phuc dai I¢,
dling dan chao. Song than cta Diic ngdi 6m mit khoc tham
thiét. Nhat 1a ba me, thinh thoang lai gao thét "di... con oi!".

Trong khi d6, Thao mic 4o tang, khan trang. Lic thi
nang nim trén mat dit, gidy giua. Lic thi nang gao khoc, 6m
chit 13y chi€c quan tai, nhi mudn git ngudi yéu 6 lai. C6 khi
Thao lai mé man, ké 1€ hét chuyén nay dén chuyén khac:

- Anh b6 em... Anh b0 con, anh di ... M&i ngay nao anh
bao 1a "dting budn, vai ba thang anh s& vé" ma bay gio, anh
khong bao gio tro lai.

- Anh Dtc oi! Tu diy, khéng bao gio minh con nhin
thay nhau ntia... anh Diic oi!

Tu thué dau doi -- song 6 mién Béc -- Thao va Tuin
tiing 1a nan nhin dau thuong ctia Cong San. Sau khi trén vao
Nam ty nan ma van chua thoat khoi ban tay bao tan cla
chiing. Chinh chiing 1a ké khdi xudng chién tranh, nhdm ap
dit chl nghia Mac-Lénin trén phan dat Tu Do nay. Nang
cung hang tram ngan phu nt khéac da bi cudp mat nguoi yéu.
Quang doi con lai cta Thao, giong nhu doan van, hoi xua
Diic da viét cho nang:

"Anh chi e ngai, ngdy nao do, néu cé ménh hé nao, doi
em sé 10 do...".

Bay gio, ngay ay di dén. Chi c6 diéu khong ngo 1a con
4c mong lai dén qua nhanh. Tudng 1a khong con canh dau
thucng nao trén coi tran c6 thé so sanh dudc.

Diing bén chiéc quan tai, bé Hanh cling mac 4o tho khan
tring nhu Thdo. Ddi mat ngdy tho clia ¢cd bé md tron, nhin
dam tang cha nhu 13 "chuyén la ling", giong nhu khan gia
xem "hat cai Iuong". Vi vdy, bé Hanh nhin nguoi nay, roi
nhin nguoi khac. Doan c6 bé budc dén gan, dap tay nhe vao
chiéc quan tai -- han 1a mudn "d4nh thiic b day"?

Nhu dy tru, vi Si Quan Tuyén Uy cho nghi 1€ tién hanh.
Hai hang quin danh du, budng sing chfii xudng dat. Tuan
gat midc mat, roi budc lai dau quan tai. Tay anh run run, 13y
ban diéu vin tu trong tai 4o ra, roi nghen ngao:
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Phan... Manh... Puc!

Chién triong Binh Long oan nghiét, em guc nga!

Chiéu nay, gia dinh, ho hang va ban hiiu dén tién diia em
dén noi an nghi cudi cung. Bén xdc em lanh gid, song thin
cua em dang kéu gao tham thiét. Nguoi vo dai va diia con tho
cia em, do tang khan tring trén diu, dang nic nd khdc than,
muon theo em xudng dudr tuyén dar.

Phan... Manh... Puc!

Em guc nga noi chién trin. T6 Quéc va song than ciia
em, mat diia con yéu diu. Nguoi vo hién cua em bi mat
nguor yéu. Quang dor con lai, chi con biét gii long thuy
chung va ndi tiéc thuong vé bo bén. Duia con tho dai ciia em,
mat nguoi cha kha kinh, ti diy sé mang ning kiép nguoi cia
dia tré mo coi. Ho hang va ban hiu cua em, tu nay khong
bao gio con nhin thiy béng em, ma trong long luyén tiéc
khoén ngudi.

Phan... Manh... Puc!

Tinh yéu T6 Quéc, tinh yéu thuong gia dinh, tinh bing
hiiu... bao nhiéu tinh cam vian khong thé nao niu kéo em o
lai! Thé nhung, khi em guc nga, xdc giic Cong nim ngon
ngang trén chién truong. Nho viy, mién nam ding viing. Chi
c6 diéu ding tiéc 13 khi em budc vao coi Thién Thu: Chuyén
tinh con dang do. Thu nha trd chua xong. Quéc han chua ria
sach.

Phan... Manh... Duc!

Em nga guc! Gia dinh thiong tiéc. Té Quéc ghi on!

Chiéu nay, gié dang thoi manh. Mgt troi dang chiéu
sdng. T4t cd than hiu va chién hiu dang nghiéng minh trucc
linh ciiu ciia em. Ai ciing nguyén cau linh hon em som vé noi
Coi Phat.

Em o1/

Song than cua em, nguoi vo dai cua em, diia con tho cua
em, ho hang va ban huu ciia em, dén diy chi con biét ngd loi
"vinh biét chao em"!

%

Bai diéu van viia chdm dit, tiéng kén vang lén diéu nhac
budn tham. Chi€c quan tai ti ti ha xudng. Song than cla
Dic... va tat ca moi ngudi déu khoc nilic nd. Thao gao thét,
nhdy xudng huyét roi ngit xiu, nim thoi thop thé. Thay vay,
Tuan va Binh vdi vang nhdy xudng, Am Thao 1én. Trong khi
d6, nguoi thi van sut sui khoc 16c. Ké thi hdi ha, hoi nhau:
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- Lam sao, 1am sao bay gio? Lam sao goi xe ctiu thuong
duoc?

- Chd c6 4y bing xe gan may dugc khong?

- Kho khan 1dm.... khong chd ndi dau.

- Bong c6 ay ra ngoai xa 10, roi goi xe "tdc-xi", hay xe
do. Hay thay xe nha binh thi chan lai, xin qué giang.

- O day c6 ai di xe hoi khong?

- Anh Phong... anh Phong dau roi?

May qua! Phong voi vang chay toi:

- BE&co 4y lén... Xe jeep clia toi, kia kia.

Thao dugc bong 1én xe, than thé co quip. Tudn va Diém
Hién di theo. Phong néi véi Lé:

- Em ¢ diy nhé. Anh sé tr6 lai.

Viia diit 161, Phong hap tdp md may xe, roi chay vé phia
bénh vién. Con L&, Binh va Thu Mai 6 lai v6i may chau nho,
du d4m tang dén phat chot ...

... Cudi cung, bén canh chiéc huyét, Binh, Thu Mai va
Lé, duing sat bén nhau, sut sui khoc. Ba ngudi nhin ting xéng
dat roi xudng, tii ti pht day chiéc quan tai: Dlic ra di vinh
vién, d¢ lai ngudi vo tré va diia con tho dai.

Thé'la anh dén xong no nuoc
Con phdn em mong uodc tan tinh
Néu khéng Cong San, chién tranh
Doi ta go1 mong trén canh yéu thuong

Bay gio "trén canh yéu thuong", Binh kiém diém trong
nhom ban than ctia minh, con bao nhiéu ngudi? Anh va Thu
Mai; Tudn va Diém Hién; Phong va Lé. Chién tranh cang
ngay cang khdc liét, chuyén gi sé x4y ra? Liéu quang doi con
lai cia Thao va bé Hanh, con gap tai hoa nao nua hay
khong? Binh dling bén Thu Mai, dgi Tuin va Diém Hién trd
lai nghia trang, trong 10ng budn thé tham.
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Hai thang troi tréi qua ké tii khi Puc ti tran. Hang
ngay, sau khi di 1lam vé Thdo song trong canh quanh hiu. Bén
canh nang, cudc tinh con lai 1a dda con tho. Biét dén ngay
nao nd mdi du tri khon dé chia sé budn vui v6i Thao? Mbi
lan nhin bé Hanh cudi, nu cudi giong hét Pic, nang lai nhé
dén nguoi yéu.

Ky niém xua bén ho Than Tho
Nu hén diu som nd trao anh
Khéng ngo duyén kiép mong manh
Uyén Uong gdy cdnh trén canh yéu duong

Trong thdi chinh chién, trén hai mién Nam Bic VN, co
bao nhiéu déi "uyén uong giy canh"? Gan giii nhat 1a doi
uyén uong Dlic va Thdo. Dic di "an gidc ngan thu". Thao &
lai voi bé Hanh. Con may d6i uyén uong nhu Tuin va Diém
Hién, nhu Binh va Thu Mai, sau ndy sé ra sao, chua ai c6 thé
doan duoc.

Du sao, lich st ghi nhan, dai hoa Cong San tu bén So6-
Viét lan tran sang nudc ta, da 1am cho hang triéu gia dinh tan
nat, hang triéu ngudi thiét mang, hang triéu ngudi tan phé,
dat nudc tan hoang, doi song cla dan chung bi nghéo kho,
lam than hon thoi ky Phap Thudc boi phan!

Trong tham canh chién tranh, Thao 1a nan nhan déng
thuong. Hoi con doc than, ban tinh Thdo nhi nhanh. Nang
thuong hay "nhong nh&o" vé6i Tuan. Nhung sau khi Diic tu
tran, tinh tinh Thdo khac hén hoi xua. Hang ngdy, nang
thiong tram lang. Poi lic nang "ngé ngan" nhu ké khong
hon. Nhiéu an ngdi néi thuyén voi Tudn va Diém Hién, doi
mét Thdo ngo ngac, nhin vé phia chan troi xa thim. Ai vo ¥
nhic dén Dic thi Thdo rung rung nidc mét. Nhiéu lan, nang
nghen ngao bao ring: "Néu khong c6 bé Hanh, em chéng
song lam gi nua".

Hiéu rd tinh canh cta Thao, Tuin va Diém Hién; Binh
va Thu Mai, ngay nao ciing dén tham Thdo. Thé nhung, long
quy mén ctia than nhan danh cho, chi an i Thio dudc phan
ndo. Mdi lan gip gd, Thao thidy bén canh Diém Hién co
Tuén, bén canh Thu Mai c6 Binh. Ai cling c¢6 doi lam nang
cam thay 18 loi. Mdi 1an Tuan v tinh, t6 ¥ 4u yém Diém
Hién tridc mit Thdo, lai thém mot 1an, Thao cdm thiy xo6t xa
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cho than phan goa phu con c6i ciia minh va bé Hanh. C¢ ltc
Binh chiing kién, d6i mit Thao ngan 1& khi nhin thdy may
dia tré -- cung lda tudi véi bé Hanh -- quin quyt bén canh
cha. Nhiéu lan 6ng ba noi ctia bé Hanh dén tham, bao Thao
dem bé Hanh vé Sai Gon song chung. Nhung Ian nao Thao
cling khang khang:

"... Anh Puc cung con va chdu Hanh di song trong cin
nha bé nhd nay... diy dp ky niém vui budn... Trong quang
doi con lai, con ao udc, mai mari digc song o diy, xin ba me
cho con dioc toai nguyén, o lai diy va cham séc cho chdu
Hanh nén nguor".

Qua that, tinh cdm cta Thdo danh cho Dic, van nong
thdm nhu ngay nao. Tat ca nhiing ky niém vui budn, tli ngay
gip Plic dén ngay vinh biét anh, cii thay phién nhau hién rd
trong tAm tri clia nang. Cach diy gin 2 nam, hom biét tin
Tuidn va Binh dugc thuyén chuyén vé Bién Hoa, Thio va
Dlic muing r6. Hai nguoi cu tudng, dugc gan giii nhiling nguoi
than yéu & Sai Gon, cudc séng sé "lén huong". Nao ngo,
thdm canh chién tranh mau ltia dién ra khip noi. Chuyén Diic
tli tran, da gdy an tugng sdu dam, khién Diém Hién va Thu
Mai lo s¢ cho Tuén va Binh. Vi ngdy nao hai anh ciing lai
phi co, lao diu vao vung trgi lia dan: "Mua He Do Lia"
chua két thuc. Chién tran van lién tuc, dién ra ¢ mic do khéc
liét chua tling thdy.

That ra, tam trang ctia Diém Hién hodc Thu Mai, chi 1a
tAm trang chung cua cac "nang dau Khong Quan". Tong két
ti ddu mua he 1972 dén nay, Hoa Tiéu clia Su Doan III
Khong Quan "gay canh" kh4 nhiéu. Trong hai thang viia qua,
Diém Hién da ching kién nhiéu canh tham thuong ctia "chi
em Khong Quan" trong cu x4a. Nguoi ngat xiu khi nhan tin
chong mat tich. K& gao khoc khi biét tin phi co clia nguoi
yéu bi cao xa bin chdy trén khong trung. Ai may mén hon thi
nhan dugc tin thAn nhan, dudc tric thang cip ciu, chs vé
Tong Y Vién Cong Hoa. T4t ca nhiing chuyén dau thuong
nhu thé, x4y ra lién ti€p trong "Mua Hé D6 Lia". Vi vay,
hang ngay vao khoang 5 gio chiéu, Diém Hién dm con, diing
tridc ctia nha chd Tuan. Sau 6 gic ma chua thdy Tudn vé, lai
thém mot 1an nang lo sg.

*

Chiéu nay, Diém Hién bong con trén tay. Dgi mai chua
thay Tudn vé, nang néng long di tdi di lui. Lc via budc ra
ngoai vuon, Diém Hién nghe thay tiéng tryc thang bay qua.
Nang ngudc mat 1én nhin: 3 chiéc UH dang ndi dudi nhau, tu
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tii xudng thap dé ha canh trén phi dao. Tiéng phi co vang doi
ca cu x4 Khong Quan. Diém Hién 1am theo "thoéi quen", chi
tay theo may chiéc UH 4y roi guong gao, n6i dua vai con:

- B kia! B6 dang vay tay do, bé Nhan thay khong?

Cau bé mim cuoi. D6i mat ngiy tho, dam dam nhin theo
chiéc phi co. Mic du khong nhin thdy Tuén, nhung bé Nhan
bat chudc me, vay tay lién tuc. Ngay sau do, tiéng dién thoai
6 trong nha reo vang. Diém Hién hdp tap chay vao.

- Hello! Em dang lam gi vay?

Diém Hién mung quynh:

- Pang cho anh vé. Anh l1am gi ma gio nay chua vé?

- Anh dang ban viéc.

- M4y gi¢ anh sé& vé&?

- C6 thé hai ba tiéng nilia anh mdi vé. Anh chuén bi, phai
di bay cap ctiu phi hanh doan L-19, mdi bi roi cach day
chiing ntia tiéng dong ho.

Khi néi chuyén v6i Tudn qua may dién thoai, Diém
Hién cam thdy 4am long. Nhung chi trong gidy phut, niém vui
ay tan bién. Vi nang hiéu, trach nhiém ctia Tuin, sau phi vu
thi nhat -- kéo dai tlii sing dén chiéu -- by gio lai phai stia
soan, dam trach phi vu thu hai.

Mic do mét moi, nhing Tudn van tici cudi, néi an Ui
Diém Hién:

- C6 thé, anh s& vé tré. Em cti yén tAm, phi vu ndy bay
dén ving "an toan" ma.

Diém Hién nhanh tri hdi van, don Tuan vao thé bi:

- Anh néi 1 viing "an toan", tai sao chiéc L-19 lai bi VC
ban roi, anh phai di cap ctiu?

Thay Tuan yén lang, Diém Hién cuoi, nia dua ntia that:

- Anh ... "n6i doi khong thong"!

Tuén cuoi tru, roi nguy bién:

- Phi co bi roi do nhiéu nguyén nhan. C6 thé vi tring
dan, c6 thé vi Iy do ky thuat, c6 thé vi suong mu, dam vao
nui... hay vi Hoa Tiéu bat c4n. Tai sao em biét 1a phi co roi vi
tring dan?

Trong lic 4y, c6 tiéng noéi chuyén 6n ao trong phong
Hanh Quan:

"...Ché 4y 13 6 cao xa 37 ly va SA7. Ngdy hom qua, hai
chiéc khu truc bi bin roi. Ngay hém nay, dén ot chiéc L-
19'...

Tuéin voi vang, 13y tay bit kin dién thoai. Anh hy vong,
Diém Hién chua nghe thiy. Sau d6, anh viia cuoi viia noi:
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- Em 1a Diém Hién. Nhung qua 16i n6i viia roi, anh
chang thdy em "hién" & chd nao. Tén em chi ding c6 50%.
"Diém"... thi ding, con "Hién" thi sai. Thoi nhé.... Pay la
phong Hanh Quén, anh khong thé néi chuyén nhiéu hon.

Diit 16i, Tudn bd may dién thoai xuéng. Diém Hién thd
dai, roi bé con ra ngoai san. Chang hiéu sao, chiéu nay nang
lo so khac thuong. Chéc hin co dicu gi bat hanh sé& xdy ra
khong? Nhin dong ho deo trén tay, Diém Hién e ngai bé
Nhén d6i bung, nén di vao trong nha. Trudc khi 14y com cho
con an, nang mo may truyén hinh. Khéng ngo ding vao lic
ban "Huyeén Sti Ca Mot Ngudi Mang Tén Qudc" vang 1én:

"... Chiéu nao... thiong oi rung canh dai bang... Chiéu
nao anh di.. anh vé dit... chiéu nao anh di... anh vé nuoc,
chiéu nao huy hoang, bui vang bay khip khong gian..."

Diém Hién cam thdy dau nhéi trong tim. Nang voi
vang, tit chiéc mdy truyén hinh, r6i méi xic com cho bé
Nhén an.

- Bé Nhan gidi ndo. An hét bat com nady, bd sé vé, bd
cho keo nhé!

Nang néi nung véi con nhu thé. Nhung trong thAm tim,
hinh anh tham thuong cua chi Ha, chi Toan, chi Van -- cling
song trong cu x4 Khong Quéin -- mic 4o tang khan tring,
khéc 16c trudec quan tai, 1an ligt hién ro trong ky tc cua
Diém Hién. Giéng nhu ké bi thoi mién, hét chuyén s¢ hai
nay dén chuyén sg hai khac 4m anh, Diém Hién nhé dén tran
Ha Lao mdy nam trudc day:

Sau ngay 1& dinh hon vdi nang, Tuén tr6 vé Da Néng,
tham du cudc hanh quan Ha Lao. Vi khong mudn gia dinh lo
au, nén Tuan da c6 géng, tranh dé cap dén chuyén "thap ti
nhat sinh" clia minh trong cudc hanh quin dam mau nay.
Nhung tinh co, Diém Hién thdy anh clia Tuan trong muc
"Tran Ha Lao" trén to Chinh Luan. Budc long, anh phai thu
nhan: Anh da suyt chét trong chuyén bay yém trg cho cac
chién si Nhay Du trén d6i 31. Diém Hién nhé ro dang diéu
Tuan trong lic thuat lai cho nang va ban hiiu nghe ....

.... Hoém &Yy, hai chiéc H-34, danh hiéu I Kingbee-1 va
Kingbee-2, bay dén doi 31, voi nhiém vu chd dan va doén cdc
thiiong binh ¢ dé vé Quan Y Vién Duy Tan. Lé ra, Tuin bay
trén Kingbee-1. Nhung khong hiéu sao, vao phiit cudi, phong
Hanh Quén Phi Poan lai doi Tuan bay trén Kingbee-2. Khi
bay gan dén doi 31, Kingbee-1 gidm cao dé dé ha canh trudc.
Con Kingbee-2, van bay trén cao. Dot ngot, dan phong
khoéng 37 ly, ti dioi chan doi, ban lén toi tip. Pan ndé "lop
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dop", tod ra nhiing Ia khoi sam chung quanh 2 chiéc H-34.
Kingbee-1 tring dan, ldo ddo trong gidy Iit roi nhu cuc di
khong 10, roi tii trén troi xudng suon doi. Tuan nghe ro, qua
tin s6' UHF, giong noi hot hodng cua Trung Uy Giang trén
Kingbee-1 vang lén:

- Kingbee-1 ... tring dan, bi rot. Kingbee-2... dung, ding
xudng nua! Bay gap ra khoi viing hanh quan.

Trong khi 4y, dan phong khong tiép tuc né "I6p bop'.
Anh Hoa Tiéu Chanh cua Kingbee-2 hoang hot, cho phi co
queo gat qua phai, roi qua trdi dé tranh dan. Nhing ngay sau
dé, khong hiéu sao, anh ngéat xiu, nga nguoi vao cua kinh --
bén phai phong Iii. Phi co mét thang bang, chui du xudng.
Tuén voi vang, chup 14y can I4i. Pan phong khéng tiép tuc
bdn dudi theo phi co. Nhung may mén, Tuan thodt nan" ...

.... Bé Nhan an com xong. Diém Hién nhin déng hoé:
Gan 7 gio toi. Tai sao Tudn van chua vé? Cang doi 1au, nang
cang noéng long. Diém Hién bong con, di tdi di lui. Lic thi
nang budc ra ngoai ctia. Lic thi nang di vao trong nha: Nam
phut, r6i lai thém 5 phit nta troéi qua. Tudn van chua veé.
Diém Hién viia nhin dong ho viia 14m bam:

- Dén gio ndy ma chua thdy.... vé nha thi 4t hén 1a c6
chuyén gi 10i.

Chang dang dling, Diém Hién goi dién thoai vao phong
Hanh Quan Phi Boan.

- Hello! Lam on cho t6i hdi thim, anh Tuén di bay, da
tr vé chua a?

- Da, xin chi chd mot chut, dé t6i xem s bay...... Thua
chi, chic 1a dng Tuan gap "trd ngai ky thuat", nén chua thay
ve.

- Cam on anh a.

B4 dién thoai xudng, Diém Hién cang cam thdy lo sg.
Khong biét lam gi hon, nang mé may thu thanh, dai Sai Gon.

" Tong két trong ngady cé 214 gidc Cong dén toi; 3 chién
xa T54 cua S6-Viét bi phd huy... Phia quan ta, cé 46 chién si
hy sinh, 2 chiéc UH bj tring dan, phai ddp khan cap"...

"...Binh Long anh ding! Kontum kiéu hiung! Tri Thién
vung day"!

Ban tin chién sy kém theo nhting 10i kich 1¢ c4c Chién Si
Cong Hoa trén mat tran, 1am Diém Hién cang thém ndng
long. Nang phién trach bang quo:

- Gi0 ndy ma van chua vé!

Cang lo 4u, nang cang cam thdy non nao trong long.
Nang con biét lam gi hon 1a goi dién thoai vao phong Hanh
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Quan Phi DPoan thém Ian nia. Lin nay, Diém Hién c6 vé
ludng cudng:

- Hello! Lam on... cho tdi hoéi tham... Anh Tuan di bay
da tré vé phi doan chua?

Anh Ha Si tryc van phong, lai trd 16i tuong tui nhu [an
trude:

- Thua chi, chic hin 1a gip "tré ngai ky thuat", ong Tuin
chua vé. Khi nao, 6ng dy vé, toi sé bao 6ng dy goi cho chi
ngay. Chi cti yén tam...

V6 tinh, Diém Hién nghe thdy tiéng 0n ao, tiéng goi
nhau 0i 6i -- tridc ctia phong Hanh Quan, gin mdy dién
- thoai. Vai ba Hoa Tiéu,
moi bay hanh quén trg
vé phi doan, om xom
thuat lai cho nhau
nghe:

"... Lic anh &y
bay xudng thdp, dan
phong khong 37 Iy ban
[én toi tdp. Phi co bj roi
0 phia Biac muc tiéu. Noi ndy ¢ nhiéu chién xa T54 cua Viét
Cong xuat hién'....

Nghe dén d6, Diém Hién cam thay dau budt & trong tim.
Nang hoang hét, bd mdy dién thoai xudng. "Anh ay" la Tuin
chii con ai vao do6 ntia? Mac du chua qua quyét 100% la hung
tin, nhung d6i méit Diém Hién ta 1&. Nang khong thé nao
chiu dugc ntia, nén hap tip, b& con ra khoi nha, di vé phia
cau lac bo clia phi doan. Diém Hién mudn tim miy nguoi
ban cta Tuédn & do, dé hoi xem, that hu thé nao?

Ngoai duong, xe gin may chay qua chay lai tdp nap.
Trén troi, tiéng phi co gao thét. Hét chiéc phan luc nay cat
canh thi chiéc truc thang kia dap xudng phi dao. Diém Hién
chot nhd, tii cu x4 Khong Quan dén cau lac bd -- ddi dién voi
phong Hanh Quan -- néu di bd mat ca nia tiéng dong ho. Ma
nang lai con phai Am bé Nhan. Nén viia di dugc muoi phat
thi Diém Hién thd hon hén. Nang sut sui khoc, roi 1dm bam:

- Tai sao minh khong goi dién thoai cho anh Binh, hay
bt cli nguoi ban nao ctia Tuén, dang c6 mat 6 phong Hanh
Quan Phi Poan, dén dén minh?

Diém Hién lau nudc mit. Nang bé con, quay tré vé nha.
Budc vao phong khéach, nang voi chup 1ay chiéc dién thoai.
Trong khi d6, chiéc may thu thanh 6 k€ bén — Diém Hién
quén chua tit — tiép tuc oang oang:
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...... Ho6m nay c¢6 tin budn, Pai Uy phi cong Tran Thé
Vinh — nguoi hung cua Quéan Poi VNCH di phé ky Iuc, ban
ha hang chuc chién xa T54 cua VC trong vong 3 ngdy — di
Zay cdnh tai mit trin Quang Tri..... "

...... Nghe dén day, Diém Hién bo dién thoai xudng, roi
om mit khoc niic nd. Pua con tho clia nang, ngoi bén canh
thdy me khoc, ching biét chuyén gi ciing khoc theo. Khong
lau sau, tiéng dién thoai reo vang.

- Hello! Chi Diém Hién hd. Binh day.

Diém Hién méu méo:

- Anh Binh oi! Anh Tuin di bay, ma sao bay gio, van
chua thay vé, co chuyén gi xdy ra? ... Anh néi that, dling dau
t0i nua.

Binh lung ting trong gidy phut, r6i tim 16i an Gi Diém
Hién:

- Chéc anh 4y vé tré, chii khong c6 chuyén gi nguy hiém
dau chi a. Thoi, dé t6i dén tham chi va chau nhé.

Binh cam thdy x6t xa khi nghe tiéng khéc niic né cta
Diém Hién qua may dién thoai. Anh budc ra khdi phong
Hanh Quan, dung xe gdn mdy, chay thang dén khu cu xa
Khéng Quan. Trude thim canh nay, trong long Binh khong
tranh khoi bi quan. Anh thim nghi:

"Khong biét bao gio sé dén lugt minh? Khi nao Chua goi
thi phai da".

O cu x4, Diém Hién bé con diing trudc clia nha, doi
Binh. Nang sut sui roi thd véan thd dai, trong long x6t thuong,
khong biét chuyén gi da xay ra cho Tuan. Néu Tuin c6 ménh
hé nao, cudc doi Diém Hién ciing 16 d6 nhu Thao. Nang nghi
dén s6 phan don doc cta minh. S4u thang t6i ddy, dda con
tht hai clia nang sé ra chao doi. Néu Tuan guc ngi, cudc doi
Diém Hién sé co cuc vdi hai dua con tho dai. Chi c6 bé Nhan
1a biét mat cha. Con bé thii hai, s& mo cdi cha tu khi con &
trong bung me!

Tam tri Diém Hién dang ddm chim trong lo s¢ thi tiéng
xe gdn may ti nga ba duong vong lai. Nang liéc mat nhin vé
phia ay.

- Hén 1 anh Binh?

Chiéc xe chay lai gan. Pung 1a Binh. Diém Hién méu
mao:

- Anh... n6i that di. Phi co clia anh Tuan bi bin roi, phai
khong?

- Nhiéu khi bay hanh quan, vé tré 1a chuyén rat thuong
tinh, chi a.
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Binh khong mudn Diém Hién hdi thém nén dung xe gin
may bén 1& duong. Anh lam nhu khong c¢6 chuyén quan trong
x4y ra, dua tay ra, am bé Nhan:

- Troi di! Chéau toi dep trai qua. Bao gio dén... gdi ré
bén nha t61 day?

Binh 4u yém, 6m chit bé Nhan trong vong tay roi noi:

- B chau sép vé roi. Chau cuoi va hon chu di, cha sé
cho keo.

Trong khi Binh md tui 4o 18y keo ra thi bé Nhan tim tim
cuoi. Tuy dua gion nhu vy, nhung trong thAm tdm, Binh rat
x6t xa cho Tuan va Diém Hién.

- Anh noi... that di, dling d€ t6i hoang mang.

Diém Hién nai ni khong xong thi td ¥ gidn hon:

- Théi, anh khong mudn noi that thi thoéi. Toi chi nho
anh, chd gitip me con tdi tGi cAu lac bo dé t6i hoi tham ngudi
khac. Tdi mudn biét tinh trang clia anh Tuén thé nao?

Binh lung ting. Anh khong biét nén noi that, hay
khong?

- Vang. Chi muén di dén cau lac bo thi di.

That tim, Binh ciing mu6n ché Diém Hién dén ciu lac
bd. Vi sau khi dén d6, anh sé ghé qua phong Hanh Quén dé
theo doi tinh trang clia Tudn. Trong lic Binh mé may xe,
Diém Hién Am con, ngdi & ghé phia sau.

- Xong chua? Chi 4m chau, ngdi cin than nhé.

Binh cho xe tu tui chay. Tuy troi da t6i, nhung phi triong
van con nhdn nhip. Trong khi tiéng phi co phan luc gao thét
trén phi dao thi tiéng truc thang -- thay phién phau, chiéc nay
viia déap thi chiéc kia lai cat canh -- 1am 6n a0 ca ving troi
Bién Hoa. Liuc bang qua bai diu phi co, Binh muén tao hy
vong cho Diém Hién an tdm, nén lai xe thit cham. Diém
Hién d&dm dam nhin cdc Hoa Tiéu trén may chiéc UH viia ha
canh, dang budc xudng. Thé nhung, nhin hét chiéc nay dén
chiéc khac, Diém Hién chang thidy Tuin dau. Nang that
vong. Con Binh thi chi bi€t thé dai. Anh tiép tuc, cho xe
chay vong quanh bai dau tryc thing, r6i mdi chay thing vé
phia cau lac bd.

Ngbi trén xe, Diém Hién viia lo sg, viia suy nghi van vo.
Nang nhd lai 16i tiong thuat hoi nay:

" Liic anh 4y bay xudng thap, dan phong khong 37 ly bin
lén toi tip. Phi co bi roi ¢ phia Bic muc tiéu. Noi ndy cé
nhiéu chién xa T54 cia Viét Cong xuat hién'"...

Thém IAm ntia, Diém Hién tham hoi, "anh 4y" 1a Tuin
hay 14 ai? Ma sao hoi ndy, minh lai qua quyét 1a Tuan?
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That ra, chi ¢6 Binh cing anh em Khong Quén -- hién
dang & trong phong Hanh Quan -- mdi biét rd chuyén x4y ra.
Nhung ho e ngai Diém Hién xtic dong, nén chua ai mudn noi
su that. Luc dén noi, Binh ngling xe trudc cta cau lac bo.
Diém Hién tha bé Nhan xudng. Binh bdo nang:

- Chi vao trong ngdi nghi, t6i kiém chd dau xe.

Diém Hién gat dau "vang" va nidm tay bé Nhan. Khi
nang vua di qua cta ciu lac bd thi nhom Hoa Tiéu, ngoi
uong nudc 6 goc phong, ban tdn om xOm:

- Chiéc s 1 ctia dng Tuan, viia xudng thap, dan phong
khong ban Ién tdi tap. Toi nhin thay rd, phi co bdc khoi, quay
ngang, roi rét xuong ....

Thé 1a Diém Hién ngat xiu, ndm gitia 16i di. Bé Nhan
hoang hét, ding bén canh me, khoc rong 1én. C4 cau lac 6n
a0 nhu phién chg. Nguoi thi voi vang budc t6i, mudn kéo
Diém Hién ngbi day. K& thi chay dén ngan can -- mudn dé
nang nim "thodi mai", chd xe ctu thuong. Vi chua hiéu rd
nguyén nhan, nhiéu ngudi cho ring, "chi 4y bi tring gio, 14y
dau thoa cho chi ay". Con Binh thi hap tap, chay vao phong
Hanh Quan, goi dién thoai:

- Hello! Phong tric Bénh X4, phai khong a?

- Thua vang. Co6 chuyén gi do?

- Co6 ngudi bi té, ngat xiu § tride clia cau lac bo phi
doan.... Anh cho xe ctiu thiong dén nhé.

- Thua vang.

Goi dién thoai xong, Binh v0i vang trd lai cau lac bo.
Nhin Diém Hién nim thoi thép thd, Binh cdm thdy xot xa,
khong hiéu s6 phan clia Tudn ra sao khi phi co bi tring dan?

- Nin di ch4u. Nin di chau. Me chau sip khai roi.

Binh ngdi bén canh Diém Hién, 6m bé Nhan trong vong
tay va néi voi né nhu thé. Trong khi d6, 6 phia trong cau lac
bo, tling nhom nim ba ngudi ngdi udng nudc, tiép tuc ban
tan vé chuyén hanh quan. Ai ciing lo ngai cho phi hanh doan
chiéc UH cua Tuan bi ban roi. Anh em cang ban tan 6n Ao,
Binh cang cam thdy dau thuong. Mac du anh chua hiéu 1o,
Tuin da guc nga? Hay Tuan chi bi thuong, roi sé& dugc cap
ctiu? Néu khong, Tuan sé bi liét ké vao danh sach Hoa Tiéu
mat tich.

Thém Ian nta, Binh nhin Diém Hién, r6i lai nhin dong
ho deo trén tay. Anh nong long, to ¥ buic boi:

- Gan ntia tiéng r6i ma xe cuu thuong van chua dén!

No6i xong, Binh bé bé Nhan, budc ra ngoai duong, diing
chd xe Bénh X4. Anh e ngai khi Diém Hién nga xudng dat,
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c6 thé bi x4y thai. Nghi vay, anh lai cang nén nao. Nhin phia
xa, Binh thay 16 md, c6 hai ba chiéc xe dang chay tdi. Chic
thé nao ciing c6 xe cua Bénh X4? Anh hy vong nhu thé.
Nhung roi, khi may chiéc xe chay lai gan, khong co6 chiéc
nao mang dau Hong Thap Tu! Binh thit vong, bé bé Nhan,
quay vé phia phong Hanh Quan. Anh muén dung dién thoat
dé thic duc Bénh X4, cho xe ctiu thuong dén ngay tiic khéc.
Khong ngo, anh Ha Si tric vin phong, voi vang chay dén.

- Anh Binh... ndy anh Binh!

- Chuyén gi vay?

- Phong "Hanh Quan Chién Cudc" cta Su Doan III
Khong Quén viia moi goi dién thoai thong béo.

Binh vi vang hoi:

- Thong béo tin gi? Tin vé chiéc UH bi ban roi ha?

- Trong chiéc UH bi bét roi... ¢6 hai nguoi bi...

Binh khong nghe dugc phan cudi ctia ciu noi -- vi chiéc
phan lyc co méi cat canh, bay qua. Nén anh hoi lai anh Ha
Si:

- Toi nghe khong ro, hai ngudi la ai? Bi thuong hay tu
thuong?

Anh Ha Si ghé sat vao tai Binh, roi noi:

- Phi hanh doan chiéc UH bi ban roi, c¢6 hai nguoi bi
thuong. Anh Thing bi thuong nang. Anh Tuan bi thuong nhe.
Tat ca da dudc cap cliu, ch vé Tong Y Vién Cong Hoa.

Binh nghe xong, thd ra nhe nhom. Lic 4y, xe ctiu
thuong cling viia chay t6i, don Diém Hién vé Bénh X4 diéu
tri.

—eQo—

24

”Ml‘la He D6 Liia" nam 1972 két thuc. Cong San bi
tham bai khip noi trén chién truong mién Nam. Tuong tu
nhu cudc tong tdn cong hdi Tét Mau Than nam 1968, hang
chuc ngan can binh Viét Cong da phoi thdy, hodc bi thuong,
hodc bi Quan Poi VN Cong Hoa bit sdéng. Chién xa T-54,
dai bac 130 ly, hoa tién SA-7, sing phong khong 37 ly, sing
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AK-47 va hang chuc ngan tan dan B-40 do Nga Tau cung
cdp cho VC nidm ngdn ngang trén chién dia. Cac co quan
truyén thong ca ngoi:

"Binh Long anh diing"; "Kontum kiéu hung"; "Tri Thién
vung day".

D6 1a 3 mit trAn 16n nhat: VC da gip stc doi khang
minh liét ctia Quan DPoi VNCH. Nhiéu nguoi lac quan tuidng
ring, Qudc T€ Cong San do Nga Tau diéu khién, khong bao
gio co thé chiém dugc mién Nam. Thé nhung, khong lau sau,
tinh thé xoay chiéu 180 d6. Hoa Ky thay d6i chién lugc, rut
lui khdi chién triong qua Hiép Dinh Ba-Lé 1973 va cét dut
vién trg cho VN Cong Hoa.

Lam sao mién Nam nho bé, vii khi lai thiéu thon, ma cé
thé duong dau véi ca khai Qudc TE Cong San?

Mua xuan 1975, lich st sang trang. MS dau, VC dénh
chiém tinh ly Phudc Long, 16i tin cdng Ban Mé Thudt. Bo
Tu Lénh Quan Doan II & Pleiku, dugc 1énh rat lui ra Nha
Trang dé "tai phdi tri". Cudc hanh quén triét thoai khan cép
ndy da lam cho Binh Si va dong bao trong viing Cao Nguyén
Trung Phan hoang hét, chay theo Bo Tu Lénh QD II. Thé 1a
qudc 10 7 -- con duong triét thoai -- bién thanh dia nguc trén
tran gian. Hang ngan nguoi bi chét thé tham, hoac bi thuong,
nam la liét dudi lan mua phao cia VC i ngay ndy sang ngay
khac.

Hé qua tai hai nhat 1a tac dung tdm 1y: Quan Nhan, Cong
Chiic va dong bao mién Nam rung dong. Pa Néng va nhiéu
tinh khac ¢ mién Trung, bi hdn loan tridc khi sa vao tay gidc
Cong.

Khong gidy bit ndo cé thé thuat lai dugc tat ca nhiing
thdm canh diy mau va nudc mat ctia dong bao mién Trung
trén duong chay trén Cong San.

Trén da dic thing, Viét Cong tién quan nhu vii bao. Hoa
Ky khong hé c¢6 phan ting nao tich cuc theo 10i cam két trong
Hiép Dinh Ba-Lé 1973. Nhiéu cuong qudc khac ciing im lim
tridc viéc Cong San xé bd Hiép Dinh, xua quan danh chiém
VN Cong Hoa.

Trong 20 nam chién dau, Quan Dan VNCH cang tin
tuéng vao Hoa Ky bao nhiéu thi bdy gio cang that vong
chung ndy. Tham cdnh "nidc mat nha tan" dién ra, dot ngot

va dau thuong chua tling thiy trong lich stii VN.
%

* *
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Vao luc 11 gio ngay 28.4.1975. Tiéng sung giao tranh
cung vdi tiéng dai bac lién tuc nd "am am" & phia Hoc Mén,
Bién Hoa, Di An, Tan Cang, Binh Duong, Ct Chi, Lai Khé,
Pha Gido va nhiéu dia diém khac, chi cach thu d6 Sai Gon
khodng nam mudi cdy 8. Dau hiéu nay cho thay, chi con vai
ba ngay ntia, mién Nam sé sa vao thdm hoa Cong San. Vi
thé, dan chiing méi lo sg: Trén duong phd Sai Gon, xe chay
hdn loan. Nguoi nao ciing hdi ha, di tim duong thoat than ra
ngoai quoc.

Diing trudc vuc thdm, Tuin ciing nhu Binh, rat lo ngai
cho gia dinh. Toi nghiép nhat 1a céc tré tho. Khi danh chiém
thanh phd Sai Gon, thé niao VC ciing 4p dung chién thuat
"Tién Phdo Hiu Xung" clia Tau Cong -- phao kich nhu mua,
tridc khi xua quan vao chiém muyc tiéu. NhG lai thdm canh
mau ltia -- sting nd ngudi chét, nha ctia tan hoang -- khi VC
tdn cong vao Sai Gon va Hué hdi Té&t Mau Than 1968, ai
cling cam thay rung minh.

Du sao, ca thang nay, Tuan va Binh -- cing v4i anh em
Khong Quén trong phi doan -- van ti€p tuc hoan tit trach
nhiém: Ban ngiy, bay yém tr¢ cho quan ban; ban dém, bay
tic truc trén khong phan Bién Hoa dé phong thii phi truong.

"Mién Nam sdp that thi? L& ndo, phi vu hom nay 1a phi
vu cudi cung"?

Binh thdm hoi nhu th€, roi md ctia, bude ra khoi phong
14i chiéc UH. Sau khi bay yém trg cho Su Poan 25 Bo Binh,
anh trd vé phi triong Tan Son Nhat. Chua khi nao Binh cam
thay lo au nhu bay gio. Vi thé, ngay sau khi budc xudng phi
co, Binh v0i vang ngo 16i tu biét phi hanh doan, roi 1dy xe
gén mdy, chay thing vé Thi Nghé ....

... Lic gan dén cong nha, Binh cho xe chay cham.
Trong khi d6, Thu Mai dang ngo6i dam chiéu & trudc cua.
Via nghe thdy tiéng xe "quen thudc", nang ngang dau l1én
nhin: "Pung 14 Binh"! Nang mung quynh, v0i vang dm bé
Chau, budc ra ngoai cong dén Binh.

- Sao hém nay anh dugc vé sdm vay?

Binh cu6i gugng gao, roi tra 16i cho ¢6 1é:

- Gip "trd ngai ky thuat", anh phai bay vé Tan Son Nhat.

- B6 ciing viia mdi di lam vé, dang 6 trong nha. Con hai
cO gai cung -- Diém va Phugng -- dang choi vdi ¢d Huong va
cau Thién 6 trén gac.

Binh dua tay, &m bé Chau, r6i theo Thu Mai, budc vao
nha. Bén trong, 6ng Hiiu dang ngdi trim tu 6 phong khéch.
Doi mét 6ng 10 rd vé lo au khi ngudc 1én nhin Binh:
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- C6 hy vong nao, mién Nam dugc trung 1ap khong con?

Binh viia lic dau viia n6i véi cha:

- Viét Cong dang thing th€, mdi ngdy mién Nam mat
thém m4y tinh, 1am sao ma c6 chuyén trung 1ap dugc ntia?

- Nguoi ta don, khi Duong Van Minh 1én cam quyén,
mién Nam sé trung lap.

Binh dua bé Chau cho Thu Mai dm, roi ngdi sat bén
canh cha thi thAm:

- Sang nay, con di bay yém trg cho SP25 & cin cili Cu
Chi. Khi viia ddp phi co xudng san co cua Bo Tu Lénh Su
Poan thi 6ng Trung T4 trong phong Hanh Quan chay ra, noi
nho vai con:

"Ba su doan VC dang siét chit vong vdy cdn cu ndy.
By gio anh cho phi co bay vai vong quan sat, roi bay vé Sai
Gon. Ching té1 Ia Bo Binh, 0 lai chién dau, 10 c6 chuyén gi,
ciing ¢ thé tim duong thoat duoc. Céc anh I3 Khong Quan,
trong tinh cdnh ndy ma 0 lai ddy, cing chdng giip gi diigc
chiing tor".

Khi biét sy that nhu thé, ong Hiu lai cang lo au. Ong
néng 1ong, hoéi Binh lién tiép:

- Khi bay quan sat, con thdy tinh hinh chung quanh can
cii Cu Chi thé nao? Trén duong bay vé Tan Son Nhat, co
thay chién xa VC xuat hién khong?

Binh tr 16i "khong", roi ké tiép:

- Mic du tinh thé bi dat, nhung con van c6 ging giti binh
tinh, noi voi 6ng Tr/Ta: "Khi nhdn phi vu, khong ai cho
chiing t61 biét tinh hinh dich ¢ chung quanh cédn cu ndy!" ...

... Ong ta nhic lai: "Bay quan sét vdi vong va bdo cdo
cho to1 biét, roi bay vé Tan Son Nhat"...

.... H via! Con viia cho phi cd cat canh, mdi 1én cao
khodang ngon cdy, VC phdo kich tGi tap, khoi bui bay mit mo
trén san co BO Tu Lénh SP25! Con ma cat canh cham,
khodng muoi gidy dong ho thi chiéc UH va phi hanh doan,
chic chin bi trang dan dai béc, tan tanh thanh ting manh!

Ong Hiiu nidm tay Binh dé td y "miing ciu con ré, viia
thoat nan phao kich". Binh ngo6i im lang trong gidy lat roi to
¥ thic méc:

- Con khong hiéu luc 4y, ong Tr/T4 da chay kip vao hAm
chua?

Trong luc dng Huiu 1dy thudc 14 trong thi 4o ra, chdm Ida
hut, Binh ké tiép:

- Khi phi co bay Ién cao, con nhin xudng, thiy can cti Ct
Chi van con bi phdo kich. Pong thoi, 6 phia dong va phia
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bic, cach can ct khodng vai ba ciy sd, c6 vai cum khoi lat
mau, kha nghi 1a dia diém VC dat sung. Ca chuc lan, con goi
may vO tuyén, bao cdo cho SB 25 biét, nhung khong c6 ai tra
16i. Khong hiéu, may vo tuyén ctia phong Hanh Quan SP25
bi hu hai vi phdo kich, hay chuyén gi x4y ra?

Nghe xong, 6ng Hiiu ngodi thé vin thd dai. TAm trang
ctia 6ng, khong khac tdm trang ctia Binh. Hai cha con déu
cam thdy chuyén cAm sing bdo vé mién Nam, khong con 1a
chuyén "riéng ti" ctia Quan Poi VNCH, ma 13 chuyén khan
thiét clia toan dan -- khong mudn song dudi 4ch cai tri Méc-
Lénin; khong muén cui dau "tho Mao Chii Tich, tho Stalin
bét diét".

Tridc tinh thé bi dat, Binh cdm thdy hoang mang, lo s¢
va buc boi. Anh thim nghi, mac du Quan Doi VNCH yéu thé
-- sung dan bi han ché, nhién liéu cho chién xa va phi co
thi€u thon -- nhung quyét tim chién dau, Cong San khong
thé nao chiém mién Nam dé dang nhu thé nay. it ra, ching
cling bi "tray da troc vay" trong vai ba nam. Chi tiéc 1a nhiéu
Quén Nhan muén ti€p tuc chién diu thi phe nhém Tudng Ta
bat xting, khong quyét tdm danh giic. Néu khong c6 1énh
xuén dong -- triét thoai khan cap dé "tai phdi tri" -- thi lam gi
c6 chuyén Quan Poan I va II tan ra! Hé qua trAm trong la cac
viung Kontum, Pleiku, Quang tri, Pa ndng, Binh Tuy va
nhiéu tinh khéc bi hdn loan.

Bén canh tham trang ké trén -- do Tudng Nguyén Van
Thiéu gy ra -- hoi trung tuan thang 4 viia roi, Hoa Ky con
cho du loai phi co van tai, t6i tip bay dén phi triong Tan Son
Nhait, chuyén ché hang ngan nhin vién sé My, di tan sang
ddo Guam. Viéc nay, vo tinh hay c6 ¥, lam cho Quan Dan
mién Nam hoang mang. Vi d6 1a ddu hiéu cho thdy, mién
Nam sé& that thi! Khong nhting thé, nhan vién 1am sé My lai
con dugc phép dem theo than nhan. Vi vay, vai ba tram Quan
Nhan, Cong Chtic, hoac Canh Sat -- ¢6 ngudi nha lam s My
-- da bé nhiém s6, dao tiu ra ngoai qudc bing con duong
nay.

bong thoi, ¢6 tin cho hay la Tudng Ngd Quang Trudng
cung Ban Tham Muu ctia dng, sau khi bay truc thang ra bién,
hop vdi ¢d van Quan Sy My ¢ Dé That Ham Dai thi "bi git 6
lai d6". Pung hay sai? Chua ai c6 thé kiém ching dugc.
Ngudc lai, ai cling thdy, Quan Doan I ciia Tudng Trudng sa
vao tham canh "quan vé tudng, ho vo dau". Nén Pa Nang va
nhiéu thanh phd khic 6 mién Trung, dot ngodt sa vao tay gidc
Cong.



Nua Dudng Giy Cénh 219

Trudc diy 5 ngay, cac chién hiiu Su Poan III Khong
Quan & phi tridng Bién Hoa, dang quyét tAm chién dau thi
bat ngo, nhan dugc 1énh thiét 1ap danh sach, cho gia dinh céc
Si Quan di ty nan! Thé 1a anh em Khong Quan hoang mang.
Ai cung chu tdm, tim cich cho gia dinh di tan, cang s6m
cang tot.

Binh con dugc biét, gia dinh cidc Hoa Tiéu F-5 da dugc
uu tién, chd sang ddo Guam trudc do6 ca tudn 1€ roi. Vi vay
mdi c6 tin don 1a Hoa Ky muén 13y lai cac phan lic co F-5.
Nén phuong cach hay nhat 1a dem gia dinh Hoa Tiéu F-5
sang ddo Guam ty nan. Khi tinh thé 14m nguy, Hoa Tiéu F-5
s& 1ay phi co, bay sang can ci Khong Quan U-Tapao ctia My
0 Thai Lan.

May su viéc xdy ra -- dai cuong 1a nhu thé -- 1am nhiéu
nguoi thic méc: K& hoach di tan, nhdm muc dich gitp do gia
dinh Quan Nhan di lanh nan, hay chi 1a don tdm Iy chién,
lam cho Quan D4n mién Nam hoang hét? Do d6 mdi c6 du
luan don ring, vi quyén 1¢i riéng tu, Hoa Ky da bi mat thoa
hiép, trao mién Nam cho Cong San. Nhiéu ngudi con cho
biét, dam bay "Ong Binh V6i" trong Quan Doi Cong Hoa, da
bi "tinh bao CIA xui dai tré con" bo don vi, thoat than ra
ngoai quéc. May hém viia roi, ¢ mit tran Khanh Duong,
Long Khanh: Cac Chién Si Nhay Du cung Su Poan 18 dang
quyét tdm chién diu -- da chin ding dugc duong ti€n quan
cua VC vao thu d6 Sai Gon -- thi nhan dudc 1€nh, phai rat
lui.

Tac hai tam 1y x4y ra don dap va gidy truyén, lan tran
khdp noi: Binh Si VN Cong Hoa mang an tugng "thuong cap
bo roi" -- xuat phat ti cudc triét thoai Quan Poan II 6 Pleiku
-- nén khi bi VC tan cong, khong con quyét tAm chién dau
nhu xua ntia. Qua 1a diéu dau x6t! Suét 20 nam troi, Quan
Poi VN Cong Hoa da hao ton khong biét bao nhiéu cong lao
va xuong mau dé bao vé mién Nam Tu Do. Pén bay gio, dot
ngdt mat vao tay gidc Cong, chi trong vong 20, hay 30 ngay.

"Khi bi VC tdn cong, Sai Gon sé ddm mau! Mién Nam
s& that thu"!

Nghi nhu vay, Binh lai cang lo s¢ cho gia dinh, nhat 1a
may dua tré tho dai. Anh thé dai roi nhin ong Huu:

- Nay bo!

- Con muon noi gi?

- Con nghi, gia dinh minh nén thué cin nha Iau, trén co
san thugng va cach xa can ct quan su. Luc dudc 1énh "di tan



Nua Dudng Giy Cénh 220

chién thuat" khan cip, con c6 thé bay tric thang vé, don gia
dinh xuéng Binh Thiy. O d6, hién thoi vAn con yén on.

Ong Hiiu viia lic dau, viia noi:

- Khong thé nao thuc hién dugc! Bay gio, lam sao ma
thué dudc can nha lau, c6 du diéu kién nhu con néi?

Biét ong Hitiu khong tan thanh, Binh cut hiing. Anh ngdi
im lang, nhd lai thAm canh hén loan 6 Hué va Pa Ning. Khi
dong bao hodng sg, chay tron VC -- vao mién Nam bing
duong bién hay xe do -- da bi ching ban dudi theo: Xac
nguoi chét ndm la liét doc theo duong di, hay trén bai bién.
Liuc chay thoat 1én trén tau thily, nhiéu nan nhan con gap du
dang cudp giat tién bac. Trong lic hdn loan, nhiéu phu nt
con bi bon bat liong ham hiép trén boong tau!

Binh dang lo nghi lién mién thi Thu Mai &m bé Chau, tu
phong trong budc ra. Nang ngoi sat bén canh Binh.

- Em nh6 nhé, khi anh véng nha, lic ndo em va may duda
tré cling sdn sang v4i chiéc thi nhod, c6 vai ba bd quan 4o va
gidy to can thiét. Khi nghe thdy tiéng tric thang bay vong
qua, vong lai trén khu x6m nha minh, em chay ra chd nghia
dia.

Thu Mai "vang", r6i ngdi thd van, thd dai. Binh hiéu tim
trang clia nang -- lo sg cho gia dinh, khong bao 1au, sé sa vao
tham canh ly tan.

- Gia dinh anh Tuan va c6 Thao, s¢ nha minh gan Tong
Théng Phu, thé nao cing bi VC phéo kich, nén khong muén
tam tra & day. T4t ca da don vé Thi Diic. Ngugc lai, anh thi e
ngai 6 Thi Dlic ¢6 cin cli Séng Than cta Thuy Quan Luc
Chién. Trudc khi tién quan vao Sai Gon, thé nao VC ciing
phéo kich dii doi va danh chiém noi nay. Em thdy khong, anh
va anh Tudn, mdi ngudi mot gid thuyét, chua biét ai dung,
chua biét ai sai?

Binh vuia duit 10i thi ba Htu tu trén gac budc xuong. Thu
Mai ngudc mat 1én nhin me:

- Tl ndy dén gio, me 1am gi & trén gic vay?

Ba Huu td y s¢ hai:

- Me soan miy tdm anh, c6 Binh va Tuin mic quan
phuc cung gidy td lién quan dén Quan Poi... dé€ sin sang,
dem dot ...

Thu Mai hiéu me ¢6 ¥ lo xa. Khi VC chiém Sai-Gon, thé
ndo chung ciing cho tay sai di luc soat tling nha, tim kiém tai
liéu, luing bit cac Quan Nhan, Canh Sat va Coéng Chic
VNCH. Hinh anh kinh hoang nam Méu Théan 1968 -- khi VC
danh chiém thanh ph6 Hué, ching da lung bat va sat hai
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hang ngan ngudi -- van con dam nét trong ky tic cla hang
triéu nguoi dan mién Nam nhui Thu Mai. Nghi dén kinh
nghiém xuong mau ay, nang ghé sat vao tai Binh thi tham:

- Sang nay... anh Phong dén.

Binh nhé dén chuyén xin doc duge Cyanures, nén hap
tap hoi:

- Anh 4y ¢6 g6i gi cho anh khong?

Thu Mai muong tigng dén tham canh tu st ca nha thi
xtic dong. Nang 4p ing, n6i khong nén 10i.

- Anh ay... c6 g0i ...

Binh dgi ca phit sau, Thu Mai viia lau nudc mat, viia sut
sui noi:

- Anh 4y... nhin, minh phai tim d moi cach dé thoat
than, duong cung thi méi st dung... Poc dugc ... Cyanures,
anh 4y da 18y cho minh roi do.

Binh ddi sic mat, héi lién tiép:

- Em dé€ & dau? Em cét... 6 chd nao?

- O trén gac.

Duit 16i, Thu Mai khoc niic nd. Binh ngdm ngui, ndm
chat tay nang. Qua lan nudc mat, 6ng ba Hiiu cdm thay xot
xa, nhin Binh, nhin Thu Mai, r6i nhin bé Chau tho dai -- van
than nhién bu stia. Ca may phit sau, Thu Mai van chua lay
lai dugc binh tinh. D6i mat ngan I, nang ngudc 1én nhin
Binh. Trong khi ay, Binh 10 vé dam chiéu -- mudén din do
Thu Mai diéu gi, nhung van con din do suy nghi.

Nhting ngudi c6 kinh nghiém véi Cong San nhu Binh va
Tuan déu hiéu, khi mién Nam that thi1, thdm canh chém giét,
tra thu, ti day va nghéo khd sé dién ra khdp noi! Chic chén,
thanh phan Quéan Nhan, Céng Chiic va Canh Sat, s& bi tra
thu, sé bi day doa trong céc trai giam. Hé qua 1a hang trim
ngan gia dinh chi con lai phu nu va tré thd. Phu nu thi bi
cong an VC ham doa, hach hdi du diéu. Tré tho thi doi an.
Khi cac em dau yéu, dem dén nha thuong thi bi can bo Cong
Sén & do, chti ria la con chau "Nguy quén, Nguy quyén”.

Binh nh6 dén canh dau thuong cla tré tho trong cac gia
dinh dia chl 6 ngoai Bac khi xua. Can bd VC da xach dong
"giai cip ban c6 néng”, cam thu "giai cdp dia chu” dén "tan
xuong tin tuy”. Sau khi cudp hét rudng vion, cudp hét do
dac va nha ctia, chiing dem dia chi ra dau t6. Ac doc hon ntia
12 chinh sach ¢6 14p "con chdu dia chii" & trong nha cho dén
khi chét doi!

Do d6, Binh da dong y vdi Tuén: Duong cung, ty sat ca
nha 1a giai phap ém dep nhat. Khong thé nao song dudi ach
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cai trj cia ché do phi nhan Cong San! Vi thé, cach day may
hém, Binh mdi dép phi co truc thang xudng Téng Y Vién
Cong Hoa. Anh da dén phong thi nghiém, gip Dugc Si
Phong dé xin doc dugc Cyanures. Binh néi mai, Phong méi
bing long, dem doc duge dén cho Binh -- di dung cho ca
nha khi can.

Tuy giao thiép than thiét, nhung Binh va Phong c6 nhiéu
diém bat dong: Phong 1a hinh 4nh tiéu biéu cho hang triéu
ngudi ¢ mién Nam, chua hiéu ro ban chit gian manh cta
Cong San. Khi mién Nam nguy ngap, chinh Phong da néi voi
Binh:

"Mot 1a Qudc Gia, hai 1a Cong San. Hét chién tranh 1a
dugc ro1"!

Vi vay, Phong van diém tinh trong lic ban htiu -- cing
hang triéu ngudi khac lo s¢ -- chay ngudc chay xudi, tim
cach ra ngoai qudc lanh nan Cong San. Phong tudng minh 1a
Dugc Si, bi 1énh dong vién ép budc, phai gia nhap Quan Doi
VNCH thi "khong can toi voi Cong San". Tu trudc dén nay,
chéng Cong ddi voi Phong, khong thanh van dé. Con Tuan
va Binh, da chiu nhiéu dau thuong véi VC tii hodi con 6 mién
Bic. Hai anh hiéu ban chat ctia VC, nén da diit khoat, khong
thé ndo song dudi ach cai tri cia chung.

Binh ngoi trAm tu trong khi Thu Mai 6m mat khoc ntic
nd -- khién ba Hiiu ciing phai sut sui. Ong Htiu bi cam kich
thi n6i mia mai:

- Méy 6ng "tai to mét 16n" trong ba nhom Thiéu, Ky,
Khiém chay ra ngoai qudc hét ca roi. Trude day, ching tranh
gianh quyén luc, hdi mai quyén thé, gdm nham tai sdn qudc
gia. Biy gio giac dén, chiing rii nhau 6m Dod-La, chay tron ra
ngoai quoc.

Binh ciing 4m tic nhu 6ng Huiu:

- "Quan vo tudng, hd vé dau", lam sao ma danh giac?
Hién thdi, nhiéu don vi Quan Ddi ving ngudi chi huy. Nhiéu
cong sd, khong co ngudi cai quan. Phia Cong Chiic va Canh
St cling c6 nhiéu ké dao tdu nhu phia Quan Nhan.

- Hom qua, 6ng Chéanh SG cua bo da dem gia dinh, bay
sang dao Guam. "Thugng bat chanh ha tic loan". Khong con
ai mudn lam viéc ntia. Sang nay, bd dén s dé gap ban be,
nghe ngong tinh hinh, roi lang 1& ra vé.

Trong khi Binh ngbi trao ddi chuyén thdi su vdi cha thi
Ian lugt, hai em Huong va Thién, &m bé Diém va bé Phugng
tli trén gac budc xudng ciu thang. Binh ddm dim nhin may
diia bé tho dai, trong long dau nhu cat: Bé Diém 3 tudi, bé
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Phuigng 2 tudi va bé Chau 3 thang. Tam tri anh quay cudng
tridc tham canh "nuidc mat nha tan": Gia dinh anh, gia dinh
Tuén va hang triéu gia dinh khéc, kho 10ng ma thoat khoi tan
nat khi dat nudc sa vao tham hoa Cong San!

Thém [an niia, canh hdn loan 6 Pa Nang -- khi dong bao
hodng so, chay tron VC trong tuan 1& viia roi -- hién ra trong
ky tc, khién Binh lo s¢ khon nguoi.

"C6 khi ndo dan ching Sai Gon sé tranh gianh, x6 diy
nhau, dAm 1én xac nhau ma chay, nhu thim canh 6 Da Néng
hay khong"?

Binh thAm héi, r6i nhin dong ho deo tay: Anh mudn trd
lai phi triong Tan Son Nhat dé xem c6 phi vu hanh quéan hay
khong? Tuy nhién, anh khong hiéu phong Hanh Quan Khong
Doan 43 CT -- hoi trua con hoat dong -- dén bay gi6 ra sao?
Kinh nghiém cho thay, tinh hinh chién sy thay d6i dot ngot
ting gio. Nhiéu thanh phd, hay cén cli quan sy é mién Trung,
budi sang van con hoat dong binh thusng. Nhung dén budi
trua, tham canh hén loan dién ra, roi sa vao tay VC. Trudc
tinh canh ngit nghéo, "mat va con", "song va chét" chi cach
nhau "duong to ké toc", nén Binh hoang mang vo cung.

Vi thé, ca tuan 1& nay, mdi lan tu biét gia dinh di bay
hanh quin, Binh xem nhu "gidy phat xum hop cudi cung".
Ho6m nay cling vdy. Anh 6m chit bé Chau trong vong tay roi
nghen ngao néi véi Thu Mai:

- Néu Viét Cong... tran vao Sai Gon ma gia dinh chua
chay thoat... Anh bi ket 6§ dau dé, khong thé vé don em
dugc... thi minh phai chap nhén, séng mdi ngudi mot noi.

Thu Mai khoc 16n hon. Ong ba Hiiu ngdi chiing kién
thdm canh va liang tai nghe nhiing 10i "trang tr6i" lam Binh
cang cam thdy lung ting:

- Em hiéu 1o tinh canh hién nay... Anh ciing da thua
chuyén véi bd me roi. Mdi nguoi... mot nga thi... dau long
1dm, nhung khong con Iya chon nao hon.

Ong Hiiu an ti Thu Mai:

- Trong tinh thé nay, thoat dugc ngudi nao hay ngudi do
con a. Thanh phan Quéan Nhan, nhat 1a gidi Si Quan thi lai
cang nguy hiém. Néu ci quin quyt 14y gia dinh, roi ca nha
lot vao tay VC thi khén don ddy. Khi VC danh chiém may
tinh mién Trung, nhiéu ngudi ciing danh phai chip nhan xa
gia dinh, dé tim cach xoay x& dé dang.

Nghe ong Htiu ndi xong, Binh dat bé Chau vao néi, roi
cAm tay Thu Mai tu biét:

- Anh phai di... vao phi truong bay gio.
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Thu Mai lai khoc niic nd. Binh dau long, tho than budc
vé phia Diém va Phuong -- dang néi chuyén liu lo bén canh
hai em Huong va Thién.

- Diém oi! Phugng a! B6 di nay.

Lan lugt, Binh cli xudéng, 6m hai bé Diém va Phuogng.
Doan anh ndm tay Huong va Thién din do:

- Hai em phu gitp, cham s6c cac chau gium anh nhé.
Anh Phai di vao phi truong bay gio.

Noi xong, Binh budc ra ngoai phong khach. Anh ndm
tay Thu Mai thém lan ntia:

- Em ci "yén tam" & ddy v6i bd me. Em cAn bd me phu
gitip. Mot minh, em khong thé nao chim soc ndi ba dia tré
tho, nhat 1a trong lac hdn loan.

Thu Mai khoc 16n. Binh nghen ngao, dan do nang:

- Thoi budi... loan lac. Khong chi cé riéng gia dinh
minh, sa vao tham hoa, ma c6 hang triéu gia dinh... da tan
nat trong 20 nam chién tranh. Nay mai... chiing minh, c6 thé
phai xa nhau mot thoi gian, hay khong con bao gic gap nhau
niia... Nhung du sao, viéc can thi€t 1a em phai cham s6c cac
con. Nho 1oi anh da din, néu nghe thdy tiéng tric thing bay
vong quanh trén khu x6m nha minh... thi mang con, chay ra
khu nghia trang.

Trudc khi tii biét, Binh budc lai gan chiéc noi, dam diam
nhin bé Chau, r6i Ian ligt 6m hai bé Diém va Phugng. Thu
Mai khoc 16n hon. Binh nghen ngao nhin dng ba Huu:

- Con vao phi triong, xem tinh hinh th€ nao? Khong
hiéu Phong Hanh Quan con hoat dong, hay da ti dong tan
hang 16i?

- Vao Tan Son Nhat hd con?

- Vang. Chiéu nay b c6 di lam khong?

- Chut niia b sé di, nhung dén s6 chi dé tham hoi, tim
cach thoat than.

Binh budc ra khdi cta, roi leo 1én xe gdn may. Thu Mai
theo sau tién chan. Khong ai n6i vdi ai mot 16i. Vi ca hai déu
khong mudn, phai nghen ngao thém lan niia.

%

Viia t6i cong Phi Long -- bén canh Lang Cha Ca -- Binh
nhin thdy, nguoi va xe chat cting ca hai phia ra va vao -- khu
Quan Sy cua phi truong Tan Son Nhat. Du méic quin phuc
Khong Quén, nhung Binh van bi cac Binh Si phong thu phi
triong chan lai, xét hoi gidy to rat ky ludng. Nén ca ntia tiéng
sau, anh mdi dén dau phi dao W7 -- bai du tric thang cia
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Khong Poan 43 CT. Luc budc vao phong Hanh Quén, nhin
thy Pai Uy L&, Binh hép tap hoi:

- C6 tin gi mdi la khoéng, anh Lé&? C6 phi vu hanh quan
nao khong?

- Thua khong. Tu tria dén gio, khong nhan dugc phi
1énh nao ca. Con tinh hinh chién sy thi cang ngay cang den
tOl.

Binh thd dai, roi budc ra khoi phong Hanh Quén. Bén
ngoai, hét chié€c phi cd nay dén chiéc phi co khac cit canh
trén phi dao. Tiéng dong co gao thét cung voi tiéng dai bac
nd "am Am", 1am Binh cang lo s¢ hon. Doc theo khu nha
vom, tling nhém nam bay ngudi diing ban tin x6n xao. Nhin
phu hiéu mang trén 40, Binh nhén ra, da sd 1a cac chién htiu
cua Su Doan I va II Khong Quan. Trong do, c6 du thanh
phan: Co Phi, Xa Thu va Hoa Tiéu. Hién hién, ho da trd
thanh "doan quin 6 hop" sau cudc triét thoat hon loan tu
mién Trung vao Sai Gon.

Trong lac Binh dang thdm hoi ban htiu -- tu Da Néng
"triét thodi" vao Sai Gon -- thi Trung T4 Huynh budc lai, hap
tap noi:

- Anh em biét khong, chi con 24 tiéng dong ho ntia 1a
minh phai giao Sai Gon cho VC. T6t hon hét, anh em minh
bay di Binh Thuy.

Binh nghe nhu tiéng "sét danh bén tai". C4 phut sau, anh
mdi 1ay lai dugc binh tinh, hoi lai Tr/T4 Huynh:

- Anh biét, nguodn tin ay xuat phat tii dau? Hay ctia VC
tung ra?

- Troi oi! Bay gic ma con hdi van nia! Chung quanh
thanh phd Sai Gon nay, muoi may su doan VC dang xiét chit
vong vay. Trén duong phd bay gio, chd nao cling nhan nhan
dic cong VC. Chiing tra hinh 1a Quan Doi Cong Hoa tii mién
Trung rut lui vao Sai Gon.

- Cach day khodng mot tiéng dong ho, tdi 14i xe gdn may
tii Thi Nghé vao day, duong phd van con ém ma!

- Cach nhau nam mudi phut, tinh thé ciing doi khac chu
dting noi 1a ca tiéng dong ho! V4 lai, nhin hai bén duong ém
ru, nhung thuc ra, tui dic cong VC da bo tri dau vao do ca
roi. Dén gid hen, chung né s& ndi 1én, giy rdi loan cho ma
xem.

Piing bén canh Binh, c6 anh Ha Si tré tudi, hap tap hoi:

- Bay xudng Binh Thuy? Ai ra 1énh rut lui nhu vay?

- Troi dat! Dén gio phat ndy ma con 1énh lac gi ntia?
Nhiéu ngudi da dua gia dinh ra ddo Phi Qudc roi, cac anh
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bi€t khong? Tinh thé nay thi chdc chén, minh phai bo ngd Sai
Gon, di tan chién thuat xuéng Vung IV. Ai mudn xudng
Binh Thuy, di theo t6i.

Noi xong, Tr/T4 Huynh voi vang di vé phia bai dau truc
thang. Anh ta budc 1én chi€c UH, roi m6 mdy. Thé la nhém
Quan Nhan -- dang ding noéi chuyén vdi Binh -- lién chay
theo anh ta. Binh cam thay "c6 don" va bdi réi. Anh diing
yén lang, nhin chiéc UH cit canh, bay vé hudng Nam.

- Hay 1a minh vé dén gia dinh vao phi truong dé sin
sang "di tan chién thuat" xuéng Vung IV? Nhung lam cach
nao, dem gia dinh vao phi truong bay gio?

Binh thAm hoi nhu vay. Vi hién thoi, khong ai dugc vao
phi triong -- ngoai tri cac chién htiu Khong Quan va nhiing
ngudi co dac 1énh, dugc phép di chuyén bing phi co. Binh
nhin chung quanh khu nha vom: Anh em Khong Quén hoi
nay tu hop, biy gic mdi ngudi di mot nga -- lam Binh cang
cam thdy hoang mang. Thém Ian nta, anh vdi budc vao
phong Hanh Quan gap b/Uy Lé.

- C6 lénh "tai phoi tri", hay phi vu hanh quin nao
khong?

Db/Uy Lé cuoi gugng gao roi noi:

- Vin "ém ru ba ru". Nhiéu Ian, t6i goi phong Hanh
Quan cua Quan Doan III, khong thdy ai tra 16i dién thoai.
Chg vai tiéng ntia, néu khong c6 gi bién doi, t6i cling tim
cach di xuoéng vung IV.

Trong lic hai ngudi néi chuyén, tiéng dai bac van nd am
am. M4y tdm bang trong phong Hanh Quan rung chuyén lam
Binh cang cam thay boi rdi. Hét nghi dén gia dinh, anh lai
nhd dén Tudn va Diém Hién.

- Hién gio, Tuan dang bay hanh quin, hay di dau ma
khong thdy tré vé phi truong Tan Son Nhat?

Binh tham héi roi khong tim dudc ciu tra 16i. Du sao,
diém chinh yéu ctia Binh bay gio 1a lam cach ndo, dem gia
dinh vao phi truong? Anh hoi do B/Uy Lé:

- Khong ¢6 phi vu hanh quan, nhung c6 phi vu nao "bay
thi", hodc bay "lién lac ky thuat" khong?

- Thua khong. Chang c6 phi vu nao ca. Pa s6 phi co &
ngoai bai dau déu hu lat vat, nhung van cé thé bay dugc.
Sang nay, anh em bay hanh quan r6i trd vé day. Sau do,
nhiéu nguoi ti dong, 14y phi cd bay "di tan chién thuat"
xudng Binh Thuy.

No6i xong, B/Uy Lé chi tay vé chiéc van tai C130 ¢ dau
phi dao -- dang chuén bi cit canh:
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- Thdy khong, chuyén bay ay chd nguoi ta di Guam do.
Toi doc than, dé xoay s6. Con dng, nén vé lo cho gia dinh.
Néu khong, chuyén x4y ra nhu 6 Da Néng, tré tay khong kip
dau ong oi!

"Con 24 tiéng dong ho mia Ii minh phdi giao Sai Gon
cho VC. Tot hon hét Ia minh bay xuéng Binh Thuy'.

Am thanh 4y, thém Ian ntia, lai vang 1én bén tai Binh.
Tam tri anh roi loan.

" Tror oi! Xung quanh thanh phd Sai Gon ndy, muor may
su doan VC dang xiét chat vong vdy. Trén duong phd biy
£10, cho ndo cing nhan nhan ddc cong VC, trd hinh quan doi
Cong Hoa ti mién Trung rit ve'...

... "Nhiéu nguoi di dua gia dinh ra ddo Phii Quéc roi, cdc
anh biét khong? Tinh thé ndy thi chac chan, minh phadi bo
ngo Sai Gon, di tan chién thuat xuéng Ving IV".

Nh6 lai may 16i noi ctia Tr/T4 Huynh, Binh bén néi véi
b/Uy Lé:

- Téi 18y chiéc UH s6 487 "bay thu", xem phi co c6 kha
dung khong? Nho anh ghi vao s6 tric dé "hgp thic héa" phi
vu cho toi.

b/Uy L& cudi hém hinh va té y tan thanh:

- Da. Ong cti yén tam, toi sé lam dung nhu 16i 6ng dan
do.

Thé 1a Binh voi vang budc ra khoi phong Hanh Quan.
Viia budc dén bai dau tryc thang, Binh gip miy em Khong
Quan, tii phia dai kiém soat budc dén. Anh hap tdp hoi ho:

- Anh em nao mudn di bay vdi t6i khong? Toi 1dy chiéc
487 "bay thii", rdi ¢6 thé sé di Binh Thuy khi c6 1énh "triét
thoai".

May qua! C4 toan bon nguoi déu mudn di theo. Khi
budc 1én phi co, Binh néi 16 y tudng ctia anh da x€p dat:

- T6i "bay thti" va dong thdi, vé Thi Nghe don gia dinh
vao phi triong. Sau do6, néu tinh trang van den t3i nhu thé
nay, anh em minh sé& di Binh Thuy.

Thé roi, tiéng dong co gao thét. Chiéc UH bay vit 1én
cao, roi 1dy hudng, bay vé phia xa 10 Sai Gon - Bién Hoa.
Khi 1én cao do khoang 2 ngan bd, Binh kiém soat lai bang
phi cu thém Ian ntia: T4t cd cdc kim dong ho déu & trong
vach xanh -- bao hiéu phi c¢o kha dung. Chi trong gidy phut,
thanh phd Sai Gon hién rd bén dudi phi co -- cing v6i may
d4m may trang, bay qua phong I4i.

- Nha tho Piic Ba kia kia! K& bén 1a Tong Théng Phu.
Phia bén phai S6 Thu 1a cau Thi Nghé... Nha minh kia roi!
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Binh viia 1dm bim, viia nhin cin nha mai ton, tuong
vang, li€p che mau xanh. Trong long hoi hop, tim Binh dap
manh. Anh lo ngai chuyén bat hanh, rat d¢ dang x4y ra trong
luc nay.

- C6 thé, khi phi co dép xudng, dic cong VC da cam AK
chd sdn 6 phia dudi.

- C6 thé, khi phi co viia dép xudng, dan chung chay tdi,
gianh giat nhau leo 1én, xin di lanh nan?

Nhé lai thdm canh da x4y ra 6 Pa Nang, Chu Lai... va
Nha Trang, Binh lo s¢ nhiéu hon. Nhung anh khong con
chon Iva nao hon 1a cho phi co xudng thip. Tu trén cao, Binh
nhin thdy 1, chg Thi Nghe, ké bén la Nha Tho. Ty Canh Sét
Qudc Gia kia roi! Trén con duong nhya -- bang qua chg Thi
Nghé -- ndo 1a xe gén mdy, nao 1a xe xich-16, nao 13 ta-xi
chay... du cac loai xe, dang chay tdp nap. Thé 1a Binh cho
phi c¢o lao dau xudng thap, bay sat trén mai nha. Vong thi
nhat. Vong thi hai. Vong thi 3. Binh thdy o 6 bén dudi:

"Kia! Me dang ding trén ban-cong, vay tay. Thu Mai
dang dm bé Chau. C6 Huong bong Phugng. Con cau Thién
dang ndm tay, dan bé Diém chay vé phia nghia trang..."

Khong con 1a gidc mo ntia. Su that, Binh dang cho phi
cd bay cham lai, tii tti d4p xudng diém hen. Anh hoi hop, sic
mat d6i khéc.

Hang tram phi vy hanh quén truéc ddy, Binh cung anh
em Kingbees, dd dap phi co bén canh duong mon Ho6 Chi
Minh, hodc bay vao tan sao huyét VC trong vung nga ba bién
giéi Viét-Mién-Lao, bi dan phong khong béan 1én tGi tap,
nhung chua 1an nao anh mat binh tinh nhu lan nay. Binh c§
géng, diéu khién cho phi co xudng thap. Khi chiéc truc thang
"bay ding" trén nghia trang -- chi cdch mit dit khoang muoi
mét -- thi ca ving troi nhu gap con béo t6. Cat bui bay 1én ti
tung. Mdy hang cdy xung quanh nghiéng nga. Tiéng dong co
ctia chiéc UH gao thét, lam nha ctia rung chuyén. Binh hoang
s¢ khi nhin thdy m4y tdm ton trén mai nha, 6 ngay phia tridc
phi co, dang phap phong, nhu séap stia bay tung 1én cao:

"Phi co tao gi6 manh qua! L6 ma mAy cin nha niy sup
xudng... L6 ma miy tdm ton bay, vang vao canh quat phi co
thi khong thé nao tranh khoi tai va"

Binh dang bi may tdm ton "de doa " thi bén dudi, anh Xa
Thu la hét:

- Khong déap dugc! May ciy Thap Tu Gia nhd Ién cao,
khong thé nao dap dugc dau!
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Tam tri Binh ban loan, lam chiéc phi co chao ddo.
Nhung chi trong khoanh khic. Anh ging stc 13y lai thang
bing, cho chi€c phi co bay ding mot chd. Trong long that
vong, Binh li€c mét nhin ra bén ngoai.

Ca tram tré em trong khu x6m cung nguci 16n hiéu ky,
chay dén, diing chung quanh nghia trang. Ho dam diam nhin
chiéc truc thang, dam dam nhin vao phong l4i, dim dam nhin
Binh, giong hét cac "khan gia" dang cham chu theo ddi cudn
phim thoi sy -- dang dén doan gay can. Binh con cam thay
gay can nhiéu hon "khan gia" ca ngan lan. Trong long hoi
hop, anh lié€c mét nhin thdy Thu Mai &m bé Chau. Bén canh
nang la hai em Huong va Thién dang nim tay Diém va
Phugng.

Qua 1a "sai mot ly di mot dam!" Binh khong ngo, trong
khu nghia dia nay, mdy cdy Thap Tu Gia qua cao va khong
c6 khoang tréng nao dé dit hai cang cua chiéc UH. Khi xua
dap truc thang, dén may toan biét kich "L6i H6" trong chién
khu VC, chi can xudng thap nhu thé nay la di. Toan "Loi
Ho6" bam vao hai cang ctia phi cd roi leo 1én. Nhung bay gio,
phu nti va tré con, khong c6 thé nao lam nhu vay dudc!

Binh va Thu Mai mgé tron d6i mét nhin nhau. Hai nguci
chi canh xa nhau khoang dam bdy budc, ma khong cé cach
ndo, tién gan lai véi nhau! Biét dau, day 1a gidy phut vinh
biét? Binh cam thay x4t xa, roi buc bdi voi chinh minh. That
bai 1a do 16i bat c4n ciia Binh. Nhiéu Ian trudc day, anh chi di
ngang nghia trang. Nhung chua 1an nao anh dén diéu nghién
"dia hinh dia vat" ¢ ndi nay!

Khoéng con cach nao, Binh budc long cho phi co bay 1én
cao. O phia dudi, Thu Mai 6m bé Chau, nhin theo chiéc phi
co, doi mat ngan 1&. Con Binh thi nghen ngao, liéc mét nhin
xudng, 161 khong con thay Thu Mai dau ntia: Thu Mai va ba
dua tré tho da lan 1on trong ddm "khan gia" -- sau khi xem
man thoi su 6 nghia trang, dang tdn mat, ra vé. Con "phi vu
don gia dinh" ctia Binh, hoa thanh "phi vu chia tay"? Phai
ching, day la lan cudi, Binh nhin thdy Thu Mai va ba dia tré
tho dai?

Khi bay 1én cao, Binh nhin thdy may cot khéi & cau xa
16. Anh lién cho phi co bay vong tron. Bén dudi, c6 nhiéu
tiéng nd 16n vong 1én phi co. Binh doan, 6 d6 dang co giao
tranh véi VC.

- Bay tr6 vé Tan Son Nhat? Hay tim noi khic gan nha,
dap xudng, don gia dinh?
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Trong luc phan van, Binh cho phi co bay doc theo xa 1o
dé quan sat. Viia nhin thay khoang dét tréng, Binh lién cho
phi co xudng thap.

- Khong dugc!

Binh doan nhan, tti d6 vé Thi Ngh¢ bing xe gén may,
hodc bing ta-xi, cling mat nia tiéng dong ho. Anh lai cang
ling ting:

- Khong 1€ bo cudc? Néu khong, 1am thé nao bay gio?

Binh d6i hudng, cho phi co bay vé hudng Sai Gon. Anh
mting r0, nhin thiy bén canh xa 10 ¢6 khoang dat trong. Luc
chiéc phi co xudng thap thi anh Xa Thi hoadng hét, vua la
16n, viia ban tdi tAp xudng khu bui ram.

"Viét Cong! Bung... Bung... Pung! Viét Cong"!

Binh voi vang cho phi co bay 1én cao. VC bén dudi theo.
Dén khi chiéc UH dat dugc cao do an toan, Binh bay vong
lai.

- Ban! VC 6 bén bo song, hudng 9 gio.

Vua nhin thdy ddm "nén c¢6i" 16 nhd, anh Xa Tha lai cho
khau dai lién M-60 nha dan. Khéi va mui thude sung khét let
tda vao phong 14i. Binh cho phi co bay vong tron gan 5 phut
dong ho ma anh Xa Thi van hang say, ban t6i tdp xudng
may khom cay -- doc theo b song.

- Thoi, du r6i. Ngung bin kéo hét dan.

Noi xong, Binh cho phi cd bay tré lai Thi Nghe. Anh hy
vong, thé ndo cing tim dudc khoang tréng, gin nha dé ha
canh. Lan nay, Binh bay thdp, sat trén gidy dién cao thé --
doc theo xa 10 Sai Gon - Bién Hoa.

Luc phi co viia bay dén khu Hang Xanh, Binh miling ro
nhin thy trudc ctia Vién Dudng Lio c6 khoang trong, kha
16n. Anh cho phi co bay vong tron dé quan sat trudc khi ha
canh. Khi chiéc UH viia dip xudng thi tré em goi nhau oi 6i!
Ching xum lai, tréo 1én tuong, dam dam nhin vao trong
phong 14i phi co. Binh hap tip, din do anh Hoa Tiéu phuy, r6i
v0i vang, budc ra ngoai duong.

Va di, Binh viia ngé ngang ngd ngua, c6 ¥ mudn tim xe
ta-xi. Nhung that may! C6 chiéc xe Zeep, mang phu hiéu
Quan Poan II chay dén. Binh vy tay, chiéc xe diing lai bén
1& duong.

- Tr/T4 1am on cho t6i dén Ty Canh Sat, hudng tridc
mat. Tu day dén d6 chi mat d6 nam phut 1a nhiéu.

Ong ta nhin thdy Binh hap tdp thi mim cuci dé t6 y
thong cam:

- Moi anh 1én xe!
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- Tr/T4 6 Quéan Poan 11, tii Pleiku vé day?

- Pang vay. May ma thoat chét!

Trong lac voi vang, Binh chi noi vai cau xa giao cho co
1é. Anh doéan chung, tdm trang ctia 6ng Tr/Ta ciing khong
khic tim trang cta anh la bao. Viia dén ty Canh Sét, Binh
hap tap:

- Tr/T4 cho t6i xuéng day. Cam on! Chao Tr/Ta.

Noi xong, Binh cdm diu chay vé nha. Ba Hiiu dang
dling tridc cua, thiy con vé thi cudéng quyt chay ra don. Ba
nhin trude, nhin sau nhu dang sg hai bang quo:

- Thu Mai va céc chdu van con cho con d ngoai nghia
trang.

Binh ghé sat vao tai ba Huu noi:

- Con nghe don, minh sdp phai bo ngd Sai Gon, rat lui
xuéng Vung IV. Con mudén doén gia dinh vao Tan Son Nhat
dé sin sang "di tan chién thuat" xuéng Binh Thuy.

Binh viia n6i xong, ba Htiu thi tham:

- Nay con, ¢ thé cho em Hang di theo dugc khong?

Thoéang qua, Binh e ngai. Vi chd nhiéu nguoi vao phi
truong ma khoéng hgp 1€ thi Quan Canh hay Binh Si phong
thu, c6 thé bat git. Thé ma Binh lai liéu linh, gat dau "vang".
Vi nhin vé mat ba Htu nhian nheo, d6i mat triing siu sau
nhiéu dém lo sg, Binh cam thdy 4i ngai. Anh voi vang:

- Me¢ bao ¢6 Hang nhanh 1én.

Ba Htiu 14t dat, via budc vao trong nha vua goi:

- Hing oi! Hing dau r6i? Nhanh 1én con.

Trong nha, c6 Hing dang stia soan vat liéu chay loan,
khi nghe tiéng me goi thi cudng quyt chay ra.

- Nhanh 1én!

Binh thtc duc c6 Hing, roi voi budc vé phia nghia trang.
Tai day, Thu Mai van kién nhan, &m bé Chau trén tay, diing
cho Binh. Con Huong thi bong bé Phuong. Thién thi ngoi vai
Diém, sat bén cAy Thap Tu Gia. Khi thdy Binh dén, ai ciing
mung rd. Thién via ding 1&n, viia noi 16n:

- Anh Binh kia, chi Thu Mai oi!

Thu Mai gap lai Binh thi xic dong, 4nh méit ngan 1é.
Tuy nhién, nang chua thé mung dudc, vi cudc doi "bé dau"
chua cham duit!

- b1 em! Nhanh lén em!

Binh thtc duc Thu Mai nhu thé. Ngay lac 4y, c6 chiéc
xe ta-xi chay dén. Binh vay tay. Chi€c xe lién ngung & bén 1é
duong. Thé 1a tat ca 8 ngudi lan lugt budc vao xe.

- Cho chung t6i dén nga tu Hang Xanh.
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Nguoi tai xé€ gat dau, roi cho xe chay thing. Binh im
lim. Trong long anh lo ngai: Liéu chiéc UH con & Vién
Dudng Lio nta khong? Biét dau, anh Hoa Tiéu phu, vi 1y do
nao do, da l4i chiéc tric thang di noi khac?

Canh hdn loan & phi triong Hu€ va Da Néng -- qua hé
thong truyén hinh -- van con in siu trong tri nhd ctia Binh.
Anh da chiing kién, khi phi co viia dap xudng phi truong, dan
chiing a0 at chay dén, x6 ddy nhau, dap 1én nhau, gianh giat
nhau 1én phi co dé thoat khéi ving VC danh chiém.

Binh ngoi trén xe, tAm tri quay cudng nhu chiéc 14 trong
con gi6 16c. Anh lo s¢ cho gia dinh, liéu c6 thoat khoi tham
hoa Cong San hay khong? Pong thoi, anh ciing khong quén
Tuén va Diém Hién. Trong gio phtt ndy, Tudn dang bay
hanh quan? Hay Tuan ket 6 noi ndo vi sa vao canh hén loan -
- nhu 6 may tinh mién Trung -- nén khong thé bay tré vé Sai
Gon dudc nua?

—eQeo—

25

Trong phi triong Tan Son Nhat, cac chién hiiu Khong
Quan, tling toan dam bdy ngudi tu tap, ké diing ngudi ngdi
doc theo ddy nha vom & dau phi dao W7. Ho ban tan xon xao
vé chuyén Noi Cic Chinh Phi VN Cong Hoa, thay doi
"nhanh nhu chong chong".

e Sau khi Tudng Thiéu tli chiic Téng Théng, cu Tran
Vin Huong 1én thay thé. Khong hiéu sao by gio lai co
tin, cu 4y sdp stia giao quyén cho Duong Vian Minh. Hén
1a ké cam dau nhom "Tudng T4 Phan Loan", 1at d6 nén
Dé Nhat Cong Hoa nam 1963. Mién Nam lién mién &
trong tinh trang den t6i, lic thi "thu trong gidc ngoai", luc
thi gap ké lanh dao bAt xting. Nhu vay, lam sao déi phé
véi Cong San?

e Tién Si Vit Van Mau, vé chuyén khoa thi cao, nhung
vé kinh nghiém Qudc Cong lai qua thap kém. Chiing c6 1a
nam 1963, 6ng ta da cao troc dau dé phan d6i Chinh Phu
Ng6 Pinh Diém va té long ung hd phe nhom Thich Tri
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Quang -- ké cam dau bon "su sai ho mang", giy rdi loan &
Sai Gon va Hué sudt may nam troi! Nhu vay, cho ho Vil
lam Thu Tudng, dé rudc Cong San vao Sai Gon hay sao?

e Dén gio phat ndy ma Nguyén Cao Ky vin con néi
nhang néi cudi, tuyén bd vung vit. Mdy hom niia, thé nao
hin ciing chudn ra ngoai qudc, tuong ti nhu phe nhom
Nguyén Vin Thiéu va Tran Thién Khiém da 1am!

e Sung dan va nhién liéu, con c6 thé st dung dugc bao
lau ntia, dé duong dau vdi Cong San?

e Trung Lap hay Lién Hiép v6i Cong San thi trudc
sau, cling bi chung ti€u di¢t ....

Qua that, van nudc suy doi nhu thé 1a cung! Tu nim
1954 dén nay, mién Bic VN sa vao dai hoa Cong San, dan
chiing phai cti dau "tho Mao Chu Tjch, tho Stalin bat diét"
va "lam ngdy chua du, tranh thu lim dém", nhung com
khong du 4n, 40 khong di mic! Con mién Nam VN, sau khi
Chinh Phi Ngo Dinh Diém bi 1at ¢6 nam 1963, phe nhém
"Tudng T4 Phan Loan", tranh gianh nhau quyén luc. Kém
kha nang, thi€u diic 4o, lam sao chung c6 thé lanh dao Quan
Déan mién Nam, chéng lai bon gian manh Cong San?

*

Tré vé chuyén dén gia dinh vao Tan Son Nhat béng truc
thang, Binh van con cam thay "ha via". Sau khi dem gia dinh
"tam tra" trong cin nha vom 6 dau phi dao W7, anh khong
thay ai no6i dén chuyén "di tn chién thuat xudng Binh Thuy".
Binh thAm nghi:

"Khong biét chiing, dém nay, hoac vai tiéng dong ho niia
thoi, sé co 1énh triét thoai khan cap"?

Nhu vay, néu c6 1énh "di tan chién thuat", anh s&¢ dem
dugc gia dinh dén noi an toan. Ngugc lai, néu do 1a tin don
that thiét thi hién hién, Binh da dem gia dinh vao chd chét.
Vi 1&, phi truong Tan Son Nhat 1a muc tiéu hang dau cua
Cong Quan. Chung sé& phao kich t6i tap, trudc khi tin cong
vao thanh phd Sai Gon! Do d6, Binh mdi lo sg, dling ngoi
khong yén.

Trén thém xi-ming, bén canh diy nha vom, hang chuc
chiéc khu truc co F-5, A-37 ctia Su Poan I, II va III Khong
Quan "di tan chién thuat" vé Tan Son Nhat, khong biét con
kha duyng hay khong ma "nam im lim" trong ltic VC tn cong
tGi tap! Phia bén trai, ca tram chiéc truc thang UH vo trang,
tai quan, cliu thuong, dau ngén ngang trén bai co. O ddy, anh
em Khong Quéan tu tap, ndi chuyén 6n dao. Nhung thuc ra,
trong thAm tAm ai cling hoang mang, lo s¢: Mién Nam dang
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budc vao con hap hdi. Binh con thdy, 6 phia bén trai day nha
vom, nhiéu Quan Nhan ding ngo ngic, trong nhu ké mat
hon. Thé nhung, mdi khi trong thay chiéc van tai co C-130,
hay C-141 cat canh, ho déu li€c mit nhin theo, trong long ao
udc dugc theo chuyén phi co ay di ty nan. Chuyén xay ra chi
vi, tii dau thang dén nay, hang chuc ngan Quan Nhan da cho
than nhan ra ngoai Ving Tau, hoic dao Phi Qudc. Nhiing
ngudi c6 quyén hanh cao hon, co6 tién bac nhiéu hon, hoic
phe nhom manh hon, da moc ndi, gbi gia dinh di tan sang
dao Guam.

Binh cang tham do tinh hinh, cang cam thidy hoang
mang. Mii dén bay gio anh mdi nhan ra: O dau phi dao W7,
anh 13 nguoi duy nhat dem theo gia dinh. L& ra, tat ca hanh
khach dan sy, khong dudc ai dén khu "cdm dia" ndy. Binh
biét vay, nhung biy gio lam thé nao? Khi gip anh em
Khéng Quan ¢ dau phi dao W7, Binh nhan thdy, ho déu c6
tim trang tuong ti nhu Binh: Ai cling mong mudn, néu
khong bay hanh quan thi bay xudng Binh Thuy dé "tai phdi
tri". Khong ai mudn khoanh tay, cho chét. Thé nhung, hét gio
ndy dén gio khac, ho dgi cho, roi lai dgi cho!

Binh di doc theo day nha vom, vua tim Tuan, via lo
nghi lién mién. Vo tinh, khi nghe tiéng phi co, anh ngudc
mat nhin trén bau troi: Hai chiéc khu truc co A-37 xuat hién.
Binh cung nhiéu anh em Khong Quan than nhién. Vi A-37 1a
phi co khu truc ctia Quan P61 VN Cong Hoa.

Nhung khong! Binh da IAm. T4t c4 anh em Khong Quan
da lam. Hai chiéc phi co 4y dang thay phién nhau nhao
xudng. Binh nhin thdy 16, mdy trai bom -- to va dai gap hai
ba [An trai mit -- tii trén cao roi xudng dai kiém soat phi
truong.

- Viét Cong tha bom! Phi co Viét Cong tha bom!

Tiéng bom nd "am am" nhu troi long dét 16. Binh nim
rap xudng thém xi-mang. Nhém Quéin Nhéan & bai dau truc
thang chay tan loan. Nguoi thi chay vao trong nha vom. Ké
thi chay xuéng dudi ranh nidc & ké bén. Binh nim nging
dau, nhin xung quanh. Anh yén tim khi thdy gia dinh anh
dang ngbdi trong can nha vom. Con & phia dai kiém soat,
nhiéu cot khoi bdc 1én cao, cach chd Binh chi chiing vai chuc
budc.

- N6 bay vong lai kia!

Lan ndy, da s6 anh em Khong Quan da 14y lai binh tinh.
Ho dung du loai sting nhui M-60, M-16 va Carbine, bén 1én
phi co. Hang loat dan nd ron nhu tiéng phdo miing xuan. Xen
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ké 1a tiéng goi nhau oi 6i. Khoi va mui thudc siing toa ra khét
let. Mac du tinh than cing thing, nhung Binh phai phi cuoi
khi nhin thdy anh Ha Si diing bén khiu sung phong khong --
G trén noc nha vom. Lic thi anh ta md chiéc 40 mua & bén
ngoai khau siing ra. Luc thi anh cAm chiéc 40 mua 4y, che
kin khau sung lai nhu cii. Anh ta lam di 1am lai mdy [an,
ngap ngling khong bdn -- ¥ chiling cho 1énh!

- Bin! Bén! Cho gi nta!

Binh hét 1én nhu vAy! Sau do6, anh ta mdi khai hoa.
Thém lan nta, ti trén khong trung, hai chiéc A-37 lai thay
phién nhau lao xuéng. Bom lai roi xudng. Tiéng no lai vang
lén! Ca khu nha vom lai rung chuyén.

Maii dén luc hai chiéc A-37 bay di xa, tling toan Quan
Nhan mdi tu tap, ban tan xon xao. Ho mé mdy thu thanh dé
theo ddi ting bién chuyén: Lénh gidi nghiém viia dugc ban
hanh. Binh that vong nio né. Bay gio, anh biét dem gia dinh
di dau lanh nan? Cang lo nghi, tdm tri Binh cang ban loan.
Anh c6 ¥ 4n han da dem gia dinh vao Tan Son Nhat: Phi
tridng quan su, bao gio ciing 1a muc tiéu chinh yéu dé VC
phéo kich, hoac ném bom. Ho4 ra, Binh da dan gia dinh vao
ti dia? Nhin gia dinh, Binh dau x6t. Nhin anh em Khong
Quan ding ngoi hdn loan, Binh nhd lai truyén Tam Qudc
Chi ngay xua:

Poan quan cua Luu Bi bi gidc Tao Thao danh bai, ciing
that théu, ciing ban biu thé nhi. Thé nhung, "Quan Quan" cua
Luu Bi van chung vai sat cdanh bén nhau. Ngugc lai, cac
Chién Si Cong Hoa hién thoi, qua that 1a "nhting ké xau so".
Trong lic qudc bién, "Quan Quyén" ctia ho, dan dau phe
nhoém Nguyén Van Thiéu va Tran Thién Khiém, lan ligt dao
ngil, thoat than ra ngoai quoc ....

... Cang suy nghi, Binh cang bi quan. Anh budc dén ngoi
bén canh Thu Mai.

- By gio, & lai day, hay di ddu ho anh?

- Anh dang nghi, tim cach dua gia dinh vé nha ba ndi.
Khu chung cu Minh Mang ma ba dang 6, c6 1& 1a noi an toan
hon ca. Nhung ket vi 1énh gidi nghiém, khong thé di chuyén
dugc...

*

... Mbi Ian nhé dén ba noi, Binh lai cam thiy ngdm ngui.
Cach day may ngay, Binh chd vat dung ti Bién Hoa vé Sai
Gon, goi 6 nha ba. Ngay sau do6, anh v0i vang, vao phi
truong dé tiép tuc phi vu hanh quan. Ba noi tién chau ra ctia,
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hai hang nuidc mét chay rong rong. Giong ba nghen ngao,
nhu van con lang vang bén tai Binh:

"Ba... gia 16i, khong bao lau... ntia ba... chét. Néu c6 co
hoi, mang gia dinh sang My, chau cu di. Trong ltic khan cép,
dling ban tim vé ba. Chau ma quyén luyén, r6i ket ca gia
dinh thi khén don vdi bon VC day".

Binh xtc dong, nhin ba ndi. Anh 4p ung, no6i "vang", roi
vOi vang leo 1én xe -- vi e ngai, tré gic hanh quan. Ba ndi
dling nhin chdu lan cudi! Binh linh cdm nhu vay, nén lién
quay xe lai, ndm chat tay ba. Gidy phut sau, anh nghen
nghéo, mé thi 4o 14y phan nta so tién hién co, dua biéu ba
ndi. Nhung ba ndi tii chdi, vién 1& 1a chu can giu tién, phong
than khi chay loan. Binh nhanh tay, nhét tién vao tdi 40 ba va
néi 1a nho ba "git giap", roi cho xe chay...

%

... Binh dang hoi tudng thi bat ngo, Tuan ling thing di
vao nha vom.

- Anh Tuén! Anh Tuén!

Thu Mai mtuing rd goi Tuén. Tuan viia vay tay chao Thu
Mai, vlia tién t6i, ding bén canh Binh. C4 ba nguoi déu vui
muing khi gip lai nhau. Nhung chi trong gidy phat, niém vui
4y tan bién. Binh hdi Tuén:

- Bay hanh quan, hay ket 6 ddu ma bon nay tim kiém
maéi khong thay?

- bi bay C&C cho Biét Khu Thu D6 tii hoi sang som.
Khi tr§ vé dy, toi that vong ndo né: Vao phong Hanh Quan,
ching con thdy ai niia.

Binh thd dai. Poan anh tém lugc, ké cho Tudn nghe vé
phi vu yém trg cho Su Poan 25 va tinh hinh bi dat 6 Ct Chi.
K¢ tiép 1a tin don "bd ngd thi do6 Sai Gon, triét thoai vé
Vung IV t thi". Nén Binh da hép tap, bay truc thang vé Thi
Nghé dén gia dinh vao Tan Son Nhat dé sin sang, cho 1énh
"di tdn chién thuat".

- Khong con phi vu hanh quén, ching 1& anh em minh &
day chd chét hay sao? T6i dong y, chi con cach, bay xudng
Binh Thuy, cung v6i anh em Su DPoan IV, chién ddu dén
cung.

Nhin vé mat Tudn budn tham, Binh hoi tham:

- Chi 4y va céc chau 6 dau? Thdo & dau?

- Tat ca tam tra 6 Thu Diic.

No6i xong, Tuin ngdi im lim bén canh Binh. Nhung that
su, tim tri anh dang quay cudng theo con bién dong lich su:
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Khong con bao 1au niia, mién Nam sé sa vao thim hoa Cong
San!

Diing trudc vic thim, by gio Quan Dan mién Nam méi
tham thia cau noéi ctua Tién Nhan, "nudc mat nha tan": Chién
dau dé bao vé phan dat Ty Do nay, khong con 1a chuyén 1y
tudng xa voi, ma la chuyén thiét thyc ngay trudc mat. Vi vy,
Tuan va Binh m&i mong mudn, c6 phi vu di bay hanh quén.
Du tinh thé bi dét thé nao ching ntia, "con midc, con tat" ......

k

...... Tuén va Binh ban luan lién mién c4 tiéng dong ho.
Nhung quanh di quén lai, hai anh chi c6 3 diéu lva chon khi
mién Nam that thu:

Mot 1a tim duong, dem gia dinh ra ngoai qudc. Hai 1a
theo diing "tinh than hiép si", tu sat dé€ khoi sa vao tay Cong
San. Ba la di theo cac chién htiu khac vao ring, 1ap chién
khu.

Chinh vi thé, mdy hom trudc Binh mdi xin dugc si
Phong doc dugc dé phong than khi sa vao duong cung. Con
Tuén thi bao ring, anh em minh déu c6 sing, c6 Iyu dan
trong tay, viéc gi phai phién ha, di xin doc dugc Cyanures!

Bat ngo, c6 tiéng tré tho khoc. Binh noi voi Tuan:

- Chau Chau... chéc 1a chau doi uong sua.

Via dit 16i, Binh ding day, di vé phia trong cin nha
vom. O d6, cd Hing dang 4m bé Chau. Bén canh 1a Thu Mai
-- dang cAm t0 gidy, quat cho Diém va Phugng ngu -- vi troi
nong nuc. Con c6 Huong va ciu Thién ngdi sat bén canh,
anh mat van 10 vé s¢ hai -- i luc phi triong bi VC tha bom.
Dén gan, Binh hdi Thu Mai:

- Chéc 1a Chau d6i bung. Em 14y stia cho Chau, gan 6
gio chiéu roi!

Luc 4y, Tuin ciing budc dén. Vo tinh, khi Thu Mai md
tai hanh 1y 14y stia cho Chau, Binh nhin thdy nhiéu vat liéu
"cong kénh". Anh trach nang:

- Anh da din em r6i. Em mang theo nhiéu vat liéu thé
ndy, néu 15 c6 chuyén khan cap, 1am sao thoat nan.

Thé 1a Thu Mai ngin ngo, nhin Binh phii phang, xé nat
tat ca hinh anh ky niém va tai liéu lién quan dén Quan Poi.
Binh bi quan cho ring, khong bao 1au nua, VC tran vao Tan
San Nhat. Thanh phan Quan Nhan nhu Binh va Tuén, phai
mic thudng phuc thi may ra, mdi cé thé thoat nan. Tai liéu
va hinh anh & trong ti hanh 1y, s& "bao" cho VC biét 1o cap
bac va ly lich. Do dé, Binh dit khoat, khong luyén ti€c may
ky vat 4y nua. Noi vu tu clia Binh 12 an toan cho gia dinh va
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ban than. Khi lam xong "thu tuc an toan", Binh quay lai hoi
Tuén:

- Lam c4ch nao, minh c6 thé dua gia dinh vé khu chung
cd Minh Mang?

- Lénh gidi nghiém sé kéo dai. Bay gio, cong phi truong
dang dong kin, noi bat xuit, ngoai bat nhap. Chang co6 ai
dugc quyén ra vao. Chi con cach dung phi co tric thing.
Nhung bay gio, st dung truc thang la chuyén cuc ky nguy
hiém. Ban dém, bay truc thang ddp xudng bat cli noi nio
trong thanh phd, ciing bi quan minh, hay VC ban roi.

Nghe Tuan néi, Binh dau nhdi trong tim. Anh an han da
dem gia dinh vao phi triong: Dau phi dao W7, khong nhiing
la bai dau phi ¢o, ma con khu chia bom dan ctia phi truong
Tan Son Nhat. Khi VC tan cong, chic chidn W7 sé bién thanh
"bién Itia"! Binh ludng cudng, khong biét lam gi dé thoat ra
khéi khu "mau Itia" ndy? Anh thAm nghi, tha nhu Tuan, cho
gia dinh tam trG 6 Thu Dic, du mdi ngudsi mot nga, con hon
1a dem gia dinh vao chd chét!

*

Thé 16i, man dém budng xudng. Trén phi dao, thinh
thoang van c6 phi co cat canh. Hau hét 1a vén tai co cia Hoa
Ky, chd nhan vién s My, sang ddao Guam lanh nan. Trong
khi 4y, tiéng sung lién thanh, tiéng dai bac van tiép tuc nd
"am am" chung quanh thanh phd Sai Gon.

"Pung...! Pung...! BPung... "!

Dot ngot, tiéng dai lién M-60 nd don ngay trudc mit
Binh khoang muoi budc: Binh Si phong thu ban t6i tip vao
khu hang rao & dau phi dao W7. Nhin vé phia 4y, trong dém
t6i 10 mo, Binh thdy may bui cdy diing sting sting nhu nhiing
"bong ma VC hién hinh". Anh nhé lai tran Tét Mau Than
1968. Khi tan cong vao phi truong Tan Son Nhat, can binh
VC bi ban chét, ndm ngdn ngang & dau phi dao W7 nay. Vi
vay, Binh nhdc Tuan, luén luén cAm khau M-16 trén tay. Bat
cti luc ndo, dac cong VC ciing co thé chui qua hang rao, bang
qua may khom ciy, dot nhdp vao san bay. Chung chi can
quang vai trai lyu dan vao him chiia bom 1a ca khu W7, bién
thanh bién ltia! Lam sao gia dinh Binh cliing toan Quan Nhén
6 trong day nha vom c6 thé thoat nan?

Mac di mét mdi, Tuan va Binh vin khong thé ndo ngoi
yén. Tay cAm sung, hai nguoi di ra, di vao. Khi dén bén canh
anh em Khong quan -- dang ngdi nghe tin tiic qua chiéc may
thu thanh -- thi Tudn va Binh that vong ndo né: Dai Sai Gon,
khong con &m thanh hao hung nhu ban "Co Bay" trong ngay
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Quén Doi Cong Hoa tai chiém Quang Tri nam 1972. Khong
con 10i nao td y "Quyét Chién" nhu "Hoi Nghi Dién Hong"
hoi xua. Ngugc lai, toan 1a nhiing tin tic bat 1gi cho mién
Nam. Khong nhiing thé, Tuan va Binh con nhan ra, tiéng noi
cua dai Sai Gon da chao dao 1ap truong. Ho st dung kha
nhiéu ngodn tui, t& ¥ "trong vong" bon gidc Cong San. Nao 1a
"Chinh phti Lam Thoi Mién Nam VN". Nao 1a "Chinh Phi
Nuoc Cong Hoa Xa Hor Chu Nghia”. Nhiing ngdn tu Ay,
cang lam Tuén va Binh lo 4u va buc bi trong long.

Bat ngd, co tiéng coi hu ra 1én. Tiép theo la tiéng nguoi
la hét:

- Phéo... kich! Viét Cong phéo kich!

Thé 1a anh em Khong Quan chay tan loan. Trén khong
trung, hang loat dan dai bac kéu nhu tiéng gio hi, bay tdi tip
dén phi truong.

- Nam... xudng! Nam... xudng!

Binh viia la, viia lom khom chay vé phia Thu Mai. Dén
noi, anh kéo nang va mdy dua tré thd, nim bep xudng thém
xi-mang -- sat bén tuong cta can nha vom.

"Am!... Am! Am"!

Anh Itia 16e 1én cung véi nhiing tiéng nd "long troi 16
dat". Mat dat rung chuyén. Cat bui bay tii tung.

"Am!... Am! Am"!... "Am!... Am! Am"!

Cu thé, ting loat dan dai phdo lién tuc, xé khong gian
bay dén, roi nhu mua xudng phi truong. Binh viia hoang hét,
viia cam thay dau budt trong tim khi nhin, ting c4p mét tho
ngdy clia ba diia tré md tron. Chung chua du tri khon dé hiéu,
Binh da dem chung vao phi truong -- noi VC phao kich du
doi nhat tridc khi ddnh chi€ém thanh phd Sai Gon!

- Gunships! Anh em... gunships, cat canh!

Nghe thay tiéng Tudn hét 1én, Binh "tinh tri" diing day.
Cung voi anh em Khong Quén -- nup trong nha vom -- Binh
hap tap chay ra bai dau phi co truc thing vo trang.

"Am!... Am! Am"!

Mai lan nghe tiéng dan bay dén, anh em Khong Quan lai
nim rap xudng dat. Khi dan nd viia xong, ho lién diing day,
cdm dau chay tiép.

- bu nguoi r6i. Binh...G lai ddy, lo cho Thu Mai va may
dua tré... bt so.

Tuén héi ha n6i nhu thé khi budc 1én chiée tryc thing vo
trang. Trong gidy lat, anh cho chiéc gunship cit canh. Ddm
bdy chi€c UH khéc ciing [an higt, cit canh theo sau. Nhung
da sO 1a phi co tai quan va ctiu thuong, nén ho bay vé phia
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Nam, hoac 1ay hudng di Nha Bé. Chi ¢6 may chiéc gunships,
cung v6i Tuan, ty y bay trén khong phan Sai Gon, tim kiém
vi tri VC dat sung dai bac.

- Phia bén phai, hudng 3 gio!

Nghe anh Hoa Tiéu phu néi, Tuan cho phi co queo gat
vé bén phai, dé tim anh Ita khi phao binh VC bén.

- Day roi! Day roi!

Tuén néi 16n trén vo tuyén, roi cho phi co chii xudng.
Dan hoa tién gin ¢ hai bén phi co, phut ltia bay xuéng muc
tiéu.

- Goi dai kiém soat Paris, bao cao vi tri dat sung.

Nghe Tuéin nhéc, anh Hoa Tiéu phu via lam thi VC tu
bén dudi ban 1én tdi tap. Tling loat dan Itia, vach thanh duong
sang, ban dudi theo chiéc gunship ctia Tudn.

- T4t den... tit dén bén ngoai phi co.

Trong khi 4y, bén dudi phi triong Tan Son Nhat van bi
VC phao kich du doi.

"Am!... Am! Am"! "Am!... Am! Am"!

Hang chuc trai dan, roi hang tram trai dan, lién ti€p roi
xudng phi triong. Trong can nha vom, ¢d Hang 6m bé Chau,
nam sat bén canh Thu Mai. Nang dang tay ra 6m Diém va
Phugng -- nhu mudn hiing dan, thay cho hai dia tré tho dai.
Nam ké bén 1a ¢6 Huong va ciu Thién. Nguoi nao ciing so
hai, mat tai xanh. Binh thi nong 1ong dgi cho, tung gidy, ting
phut, mong cho tiéng dan ngung nd. Pé anh c6 thé 1dy phi
cd, chd gia dinh, bay ra khoi khu "t dia" Tan Son Nhat.
Nhung than oi! Hét dot nay dén dot khac, dan dai béac lién
tuc roi nhu mua xudng phi tridng. Cti mdi [an dan no, dat cat
lai roi a0 40 xung quanh cin nha vom. Binh nhén thdy, tiéng
nd mdi lac gin hon.

"Chac chan la ¢c6 VC "ndm vung" trong phi triong, dang
diéu chinh cho dan roi trang vao bai dau cta phi co va haim
chiia bom -- sat bén canh diy nha vom".

Nghi vay, Binh lai cang an han -- da dem gia dinh vao
"chd chét!" Binh biét 1am gi hon Ia li€c mét nhin gia dinh
minh, ndm bep & goc tuong xi-mang dé tranh dan? Nhin ra
phia trudc can nha vom, Binh thdy "trong réng". Tam tri
Binh quay cudng: Chi mot trai dan 130 ly roi xudng la ca gia
dinh Binh -- dang nlip & bén trong -- than thé sé tan tanh! Vi
thé, sau mdi [an dan nd -- sdi da roi "loc coc" trén mai nha
vom -- Binh lai nging dau lén nhin xem c6 ai bi tring dan
khong?

"Am!... Am! Am"! "Am!... Am! Am"!
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Lién tuc nhu thé, niia tiéng, roi lai thém nta tiéng nta
troi qua. Xen ké tiéng dan nd, Binh nghe loang thoang, c
tiéng nguoi kéu khoc. Chac 1a trong can nha vom k€ bén, ¢
nguoi bi thuong?

"Am!... Am! Am"! "Am!... Am! Am"!

Lan nay, dan nd sat bén canh nha vom. Khoi tda vao bén
trong, khién nhiéu ngudi ho sic sya. Cuing mot liic, bé Chau,
bé Diém va bé Phuong khoc thét 1én. Thu Mai va c6 Hing
ludng cudng, 6m chat 1dy chiing. Con Binh thi co chan lén
xem, ¢ ndi ndo chdy mau khong? Vi lic dan no, sdi da ban
tung toé, roi xudng tring dng chan cua anh.

- Chéc 1a can nha vom k& bén, bi trang dan, sup xudng
101!

Binh thAm nghi nhu thé. Khi nghe thdy tiéng ngudi kéu
khoéc, anh lai cang cam thdy ghé sg. Tran mua phao nay da
bién Tan Son Nhat thanh dia nguc. Hang ngan trai dan, bin
vao phi truong thi lam sao tranh khoi thdm canh: Nha ctia d6
nat. Phi c¢d bi thiéu rui. Nguoi chét nAm ngdn ngang. Ngudi
bi thuong, kéu gao thim thiét ma khong ¢ ai ctiu giap.

Dot ngodt, anh em Khong Quan -- § trong mdy can nha
vom ké bén -- chay tan loan ra bén ngoai.

- Le Ién! Lua chay... Chay dén kho bom r6i! Chay nhanh
1én!

Binh lién chay ra clia nha vom. Mii dén bay gio, anh
mdi nhin thay, hang chuc chi€c phi cd bi tring dan, dang
phut Itia 1én troi, trong nhu hoa diém son. Anh lta tda ra,
sang ruic ca phi triong. Binh hoang hét, chay tré vé phia Thu
Mai. Anh viia ra dau tay, viia hoi ha goi:

- Thu Mai, theo anh ra phi co... C6 Hang! C6 Huong!
Cau Thién, chay nhanh 1én, kho bom sip chay dén noi roi.

Thé 1a ca nha, ngudi 16n bong tré tho, theo Binh chay ra
bai d@u truc thang.

"Am!... Am! Am"! "Am!... Am! Am"!

Pan tiép tuc nd! Nhung gia dinh Binh khong con su
chon Iyja nao hon 13 liéu chét, cdm dau chay ra bai dap tric
thang: Chi c6 phi co tric thang, mdi c6 thé "gidi thoat", dem
gia dinh ra khoi khu "dia nguc" nay!

Via dén noi, gia dinh Binh hap tap, budc 1én phi co.
Con Binh thi nhdy vao phong 14i, mé may. Trong gidy lat,
tiéng dong co gao thét cing vdi tiéng dan phao kich -- van
lién tuc nd "am Am"! May qua! Khi Binh dang chudn bi cat
canh thi may anh em Khong Quén, lom khom chay dén. Ba
ngudi nhdy vao, ngdi trén ghé Xa Thl & phia sau. Con anh
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Hoa Tiéu, hdp tdp md clia phong 14i, budc vao ngdi bén canh
Binh. Ngay 14p tiic, Binh cho chiéc tric thang bay vit 1én
cao. Anh ldy hudng, bay vé phia Binh Thuy. Dén luc 4y, anh
Hoa Tiéu phu mdi mim cudi, noi véi Binh:

- Phuc dtic qua! Anh em minh vua ct canh thi hang loat
dan dai bac roi triing bai diu tryc thang. Luc anh Ita 16e 1én,
t6i quay lai phia sau thi thay, bai dau phi co bién thanh bién
lta.

Binh cuoi guong gao, roi tiép tuc lai chiéc UH. Nhin
dong ho chi s§ ligng xang, Binh thAm nghi, phi co chi c6 thé
bay khoang tli ntia tiéng dén 45 phit dong ho. Bay gio bay di
dau? Noi nao Binh ciing nghi ngo, ¢c6 VC, hodc dang bi VC
phéo kich. Anh sa vao tinh trang "tién thoai lidng nan". Bay
xudng Binh Thuy thi khong du xdng. Cho phi co ha canh &
ngoai 6 Sai Gon thi rit nguy hiém. Luc bay xuyén qua miy
cum miy xam, Binh dam dim nhin vé phia trudc: Troi t&i
den nhu muc. Nén Binh cho phi c¢o xuéng thap. Tim mai, anh
mdi thdy & phia xa, khodng muoi dam, loang thoang c6 4anh
dén 1ap 1anh nhu anh sao. Binh doan nhan, d6 1a khu phd tinh
Long An.

- Viét... Cong ban! Phong... khong bén!

Binh viia néi, viia voi vang tit dén bén ngoai phi co.
Poan anh cho chiéc UH queo git, bay sang bén phai. Tu
dudi, hang loat dan lia tao thanh dudng sang, bay lén dudi
theo chiéc UH. Binh néi vdi hai anh Xa Thii ngoi & phia sau:

- Puing bén xu6ng. Khu nay dong dan cu lam.

Bau troi van toi den. Chiéc UH do Binh 14i, da tit hét
dén bén ngoai, tiép tyc bay nhu "ddm may xam", liing 16 troi
vé huéng Nam.
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26

Véo lic budi sing ngdy 30-4-1975. Trong lic mién
Nam nudc Viét dang bude vao "con hap héi", Tuan va Binh
dling bén canh nhau trong cén cti Pong Tam. Hai ngudi ban
luan, tim cach 14y phi co, vé don than nhan.

- By gio anh tinh sao?

Binh suy nghi trong gidy 14t roi noi:

- Pé gia dinh t6i tam tra & day. Téi va anh bay vé Thu
Dlic, dén Diém Hién va Thao, roi tit ca chiing ta xuéng Can
Tho.

- Vung Thi Diic da bi VC chiém roi, t6i ca quyét khong
thé nao bay vé d6 dugc ntia. Néu bay gio, Binh di véi t6i, 16
c6 chuyén gi, Thu Mai va cac chau bi ket 6 day thi khon.

Diit 161, Tuan diing im lim nhu pho tugng gb. Nhung tdm
tri anh dang quay cudng trong con bién loan.

*

Nho lai dém phdo kich ¢ Tan Son Nhat, Tuan cung may
anh em Khong Quén, da tu dong 14y truc thang vo trang, bay
Ién tim vi tri phdo binh cua Cong Quin dé xa kich. Sau khi
"hoan tat phi vu", chiéc gunship khéng con vién dan nao,
Tuan ddp xuéng Nha Bé dé do xang. Poi dén sing hom sau,
Tuén bay tré lai Tan Son Nhat. Trong lic do, VC van con
phado kich lic ddc vao phi truong. Nhung trén phi dzo, thinh
thodng van cé phi co cat canh. Pa sé 12 phi co van tdi cia
Hoa Ky, cho nhan vién cua ho sang ddo Guam.

Liic budc xudng phi co, Tuin cung phi hinh doin di
chiing kién tham canh kinh hoang va vo cung dau thuong:
Xéc nguor chét -- Quan Nhéan va hanh khach Dan Su -- nam
ngoén ngang doc theo diiong di va trén thém xi-mdng cia bai
diu phi co. Noi ddy, hang chuc, hay cd tram chiéc mdy bay,
dii loai, bi triing dan phéo kich. O diu phi dao W7, nhiéu
chiéc UH va khu truc co A-37, bi chdy den thui. Thinh
thodng, xe tudn tiéu cia doi ngii Phong Thii phi triong, chay
qua. O may tram canh géc, ¢6 noi Binh Si vén cim sting, sén
sang tic chién, ¢ noi vdng tanh.

Khi budc vdo phong Hanh Quén cua Khong Podn 43CT,
Tuédn khong thdy ai. Anh cung phi hanh dodn gunship, budc
ra ngodi thi gap dim ba anh em Khong Quén, hip tip di vé
phia dai kiém sodt. Thé roi, phi hanh doan gunship cia Tudn,
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ty dong "tan hang”. Vi hoan canh khdc nhau, nén anh em
danh phai chia tay. Tuin voi budc ra ngodi, di tor, di lui gan
niia tiéng dong ho, moi kiém duoc chiéc UH, tam khd dung.
Anh hap tip, bay vé Thii Puic don gia dinh.

Nhuing hor oi! Moi lan ddp xudng thi bén duoi -- khong
hiéu quén ban, hay quan dich -- bdn Ién toi tip. Lan cudi, anh
liéu mang nhao xuéng, phi co bi tring dan, chdy diau. Tuan
buéc long phai bay tro lai Tan Son Nhat. Ngay sau do, anh
ding xe gan mdy, chay vé Thi Puc. Nhiing tit cd cdc ngd
duong déu c¢é VC xuat hién. Tuin bén tro lai Tan Son Nhat
thi cong phi triong déng kin, khong ai ¢6 thé ra vao. Tuin
bang hoang, budc dén ding bén Ié diong, truoc khu Ling
Cha Cd & cong Phi Long. Khi nghe tiéng phi co vang Ién,
anh nhin Ién troi. Hang loat triic thing CH-53 cua My xuat
hién trén khéng phin Sii Gon. MA&y phi tuin khu truc
Phantom F-4 cing bay viit qua. Vai ba nguoi hy vong hio
huyén, viia di biang qua diiong, viia néi voi nhau:

- My d6 quén vao Sai Gon dé tham chién!

Ngtigc lai, Tudn ding im ldng, doi mat tu i ngan Ié. Khi
nhin doan tric thing ctia My t0i tip bay vdo Sii Gon dé don
nhan vién cua ho, Tudn hiéu: Mién Nam dang o trong con
hap hoi, khong con cich ndo ciu van digc mia! "Nudc mat
nha tan"! Con cdnh nao dau long hon thé niia khéng?

Sdng som hom sau ld ngdy 30.4.1975, Tuan hap tip dén
khu Nha Bé. Anh hy vong, khi mdy chiéc truc thing ddp
xuéng dé d6 xang, thé nao anh cing gdp ban hiu. Tuin sé
nho ho, chd vao Tin Son Nhat, tim kiém chiéc UH nao khd
dung, dé bay vé Thi Puc thém lin nia xem sao? Nhung
khéng may, trong gio phiit sinh tif ndy, it c4 ban hiiu déu voi
vang di don thian nhan cua ho. Khong ai chd Tuin vdo phi
triong. Cudi cung, Tuin dinh phai theo chiéc UH cua Su
Doan Il KQ, bay xuéng Cin Tho. Khi chiéc phi co ndy ddp
xuéng can cii Péng Tim do xang, Tuin gap Binh & diy.

*

Khi gip Binh, Tuin dugc an 0i phan nao. Nhung anh
van bi "con 4c mong" O phi truong Tan Son Nhat, 4&m anh
nang né. Tudn dling im ling, d6i mét nhin vé phia chan troi
xa tham, trong 10ng ban loan, lo nghi lién mién.

- Anh em minh thii bay xuéng Binh Thuy. Pén noi, anh
1y chiéc UH khéc, liéu mang thém [an niia, bay vé Tha Diic
don Diém Hién va cic chau. Chi c6 diéu toi khong biét la
tinh hinh 6 dudi Binh Thuy thé nao? Sang hom qua, toi goi
dién thoai thim may ngudi ban & dudi do, ca chuc Ian ma
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khong dugc. Nén tdi phai cho gia dinh tam trd ¢ quan &n
trong can ci Dong TAm nay.

Tuén dling suy nghi, ca phat sau mdi tra 10i:

- Chuyén 4y, tdi thay kho thanh cong. Tuy nhién, ct lam
thii nhu Binh noi, xem sao. Xudng Binh Thuy, 1am sao 13y
dugc phi co? Va lai, khi bay vé Thu Dic, biét noi nao an
toan ma ha cdnh? MAy In trudc, viia cho phi co xudng thap,
t6i bi VC bén t6i tap, tidng 1a tiéu mang roi!

Doan Tuén to y chua x6t:

- Tham hoa dang dién ra, v phuong ctu van. T6i con
biét 1am gi hon 1a lo cho gia dinh. Nhung bay gio, gia dinh
t6i mdi nguci mot nga. Nhiéu luc t6i néng 1ong, nhu nguoi
"ngdi trén dong Itia". Khong biét than phan cia Diém Hién,
ctia Thdo, clia miy dua tré tho by gio ra sao? .....

..... Con anh, sau khi dem gia dinh vao Tan Son Nhat thi
phai "trd gia qua dat": C4 nha suyt chét hai I1an, mot VC ném
bom, mot lan VC phéo kich nhui mua. Nhung bay gio, gia
dinh anh dugc day di bén nhau. Cé phan, anh da giap may
mén. C6 phan, anh di dy liéu va "liéu linh ding" khi bay vé
Thi Nghé dén Thu Mai va cac chau. Néu khong e ngai viing
Thi Nghé gan Tong Thong Phu, toi da cho gia dinh tam tra
v0i gia dinh anh 6 d6 thi bay gio, dau dén ndi mdi ngudi.....
mot nga.... nhu thé nay!

No6i dén day, Tudn nghen 10i. Binh bén thic duc Tuéin
xuong Binh Thuy:

- Thoi di, cang s6m cang hay. "Con nudc, con tat".

Tudn theo Binh, budc vao phong 1ai chiéc UH, dé di
chuyén chiéc tryc thang nay dén tram do xang & k& bén. Luc
viia d6 xang xong, Tudn dang stia soan cho phi co cat canh
thi chi€c UH khac chd day hanh khéach, ti ti ha canh, dau
ngay phia bén phai bai dap. Tuin va Binh t6 mo nhin xem,
c6 ai quen khong: Vai ba anh em Khong Quan budc xudng.
C6 anh Hoa Tiéu tré, voi vang chay dén néi véi Tudn va
Binh:

- Em viia méi nghe dai phat thanh Sai Gon... Duong Van
Minh dang mién Nam cho gidc Cong r6i! Hin kéu goi Quan
Doi minh budng sung! Hién thoi 6 ngoai khoi Viing Tau,
hudng 150 d9, khoang 15 dam, Ham D6i My dang don dong
bao va Quan Nhan, di lanh nan Cong San.

Nghe nhu tiéng sét danh bén tai, Tudn méu mao, dua hai
tay 1én 6m mit, sut sui khoc. Binh voi vang chup 14y can lai
phi co. Doi mét anh ciing tu tii ngan 1&. Qua lan nudc mét,
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Binh nhin nguoi ban sdu sd sa vao canh doan triong: Nudc
mat nha tan!

Ng6i bén canh Binh, trong 1ong Tuén dau nhu cat: Hinh
4nh cla tling dua tré ngdy tho, cia Diém Hién, ctia Théo,
dang hon don hién ra trong ky tc. Tuén biét rd, sudt may
ngday hom nay, ca nha anh mong doi, ting gidy ting phut,
nhung ching thiy anh dau. Nghi dén 10i htia hen vé dén gia
dinh, Tuan dau x6t khong thé niao dién ta dudc. Bay gio,
ching con hy vong nao niia! Tuén nghi ring, chuyén vé Sai
Gon don gia dinh, da trd thanh chuyén hao huyén. Anh chi
c6 thé di lanh nan cung v6i Binh, r6i 10i thui séng mot minh
noi "xu la qué nguoi". Tu dy, gia dinh va qué huong, "nghin
tring xa canh"! Hét ngay nay qua thang khic, Diém Hién va
Théo, cing may dua tré tho, s¢ méi mon mong Tuan trd vé,
nhuing khong bao gio nhin thdy anh niia.

Khi Cong San nim tron quyén hanh, lam sao ma gia
dinh Tuan, tranh khoi tham canh bi cong an hanh ha, de doa
va hach héi du diéu? Chung sé dung du moi thu doan dé hén
dé lia gat phu nti va dau doc tré tho. Dudi ach d6 ho cua ché
do phi nhan, Diém Hién va Thao, chan yéu tay mém, biét
lam gi dé nudi dan tré tho dai? Oi dau thucng! Con thim
canh nao xoOt xa, han sau bing thdm canh "nudc mat nha
tan"?

Binh 13 ban tdm giao ctia Tuan. N&i kho dau ctia Tudn
ciing 12 ndi khd dau ctia Binh. Anh nhé lai, sau khi Cong San
chiém dugc mién Bic nam 1954, Tuin va Thdo theo cha di
ci vao Nam lanh nan. Ba me cta Tuén bi ket lai trong viing
Cong San. Trén chuyén tau Serpent, chd dong bao ty nan vao
Sai Gon, Tuan va Thao nhd me, ngdi bén canh cha, sut sui
khéc hét ngay nay sang ngay khiac. Hom nay 30.4.1975,
Tuén dau x6t gap bodi phan. Cong San chiém tron dat nudc
VN. Thé 1a hai 1an qudc han, hai Ian gia dinh Tuén tan nat!

Tiéng dong cd cua chiéc UH van nd déu. Tuin va Binh
van ngdi bén nhau, sut sui trudc thdm canh "nudc mat nha
tan". Nhung roi, thodng qua Binh nhd dén canh hén loan,
gianh giat phi co da x4y ra 6 mién Trung tridc day. Nén anh
vOi vang lau nudc mait, roi cho phi co cat canh di don Thu
Mai va gia dinh - tam tra trong quan &n gan do.

Viia dén noi, Binh hap tdp budc ra khoi phi co roi chay
vao trong quan dn. Anh héi ha, néi v6i Thu Mai:

- Duong Van Minh diang mién Nam cho gidc Cong roi
em a. Minh di Binh Thiy dé anh Tuan kiém chiéc truc thang
khéc, bay vé don Diém Hién va Thao. Nhanh 1én em!
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Thé 1a ca gia dinh Binh vdi vang, chay vé phia chiéc
UH. Trong gidy lat, chiéc UH cit canh, bay vé huidng Binh
Thuy. Khi phi co 1én khoang 2 ngan bd, Tuén néi v6i Binh:

- P6i hudng, bay ra ngoai khoi Viing Tau, tim Ham Doi
My.
Binh ngac nhién khi Tuan d6i y. Anh quay sang nhin
Tuin: Dau doi nén bay, doi mat udt 16, vé mat sau tham.
Thay Binh van tiép tuc bay thing di Binh Thuy, Tuin ép
manh cin l4i sang bén trai va noi:

- Xuong Binh Thuy, v6 ich. C6 khi con lam gia dinh anh
bi ket & d6. Bay thang ra ngoai bién, tim Ham Doi My.

Thé 1a chiéc UH dbi hudng, bay vé phia Viing Tau. Binh
diéu khién phi co, trong khi Tudn ngdi sut sui khoc.

Tu ngay nhap hoc Triong Vo Bi Qudc Gia dén bay gio,
Tuin va Binh di phuc vu trong quan ngii trén 11 nam. Di
diu, d6i ban ciing c6 nhau nhu hinh v6i bong: Cung véi anh
em Kingbees, dam trach phi vu "Khong Sd", tha biét kich
"Lo6i H6" vao sao huyét VC; tham gia trin danh qua Cao-
Mién; du tran "Mua Heé D6 Lia" nam 1972. Nhiéu lan xém
chét, ké ca chuyén bi cao xa bin trong tran Ha Lao. Tat ca
cac tran danh 16n tridc day, Viét Cong déu bi tham bai tridc
stic doi khang ménh liét ctia Quan Doi VNCH. Dén bay gio,
vi 1énh xuén dong triét thoai Quan Poan II ra khdi Pleiku cla
Nguyén Vin Thiéu, ma Quan Dan mién Nam mat tinh than,
hang ngti bi roi loan roi tham bai!

Qua 1a van nude suy doi. Trong lic qudc bién ma giao
quyén cho nhém "Tudng T4 Phin Loan". Lich st ghi nhan,
phé nhém Duong Van Minh va su hd mang Thich Tri Quang
1a bon tic tii. Chung da giat sap nén Dé Nhat Cong Hoa, st
hai Téng Théng Ngoé Pinh Diém cung 6ng CS Van Ngo
Dinh Nhu. Bay gio chiing lai két thuc nén Dé Nhi Cong Hoa
bing cach kéu goi Quan Poi budng sung, dé cho giac Cong
vao chiém mién Nam.

Mac du Binh phéi diéu khién phi co, nhung han siu
trong long anh van dang cao. Con Tudn, ngdi bén ghé trai,
trong nhu ké mat hon. Cang bay xa bd bién, Binh cang cam
thdy lo au. Trong khi dé, trén bang phi cy, kim dong ho chi
s6 lugng xang xudng dan. Thé ma, Binh nhin ngang nhin
ngtia, chd ndo ciing ménh méng mot mau nudc bién xanh
biéc! Anh thAm nghi, phi co chi con di xang dé bay, khoang
nta tiéng, hay 45 phut niia 1a nhiéu. Néu khong gap Ham
Poi My, chiéc UH sé roi xudng bién. Binh lo s¢ cho gia
dinh, toi nghiép nhat 1a mAy dua tré tho ngdi 6 phia sau.
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Trén phi co, khong c6 chi€c phao nao. Binh biét 1am sao
bay gio? May anh em Quan Nhan di theo -- ngbi phia sau
Binh -- thi chic han déu biét boi. Nhung con Thu Mai va
may dua tré? Con c6 Hang, c6 Huong va ciu Thién thi sao?
Ném pht, 61 muoi phut trdi qua ....

... Li€c mét nhin bang phi cu thém Ian nta, Binh giat
minh. Dén d6 hién 1én, bao hiéu chi con "20 phat xang" nua
thoi! Binh ddi sic mat. Thay vay, Tuan nhin khip noi, nhung
bon phia van ménh mong, bién khoi va bién khoi mot mau
xanh biéc. Anh néi an Ui Binh:

- Cho RPM xudng thdp, bay binh phi, c6 thé bay dudc
nua tiéng ntia.

Binh lam theo. Trong lic hoang sg¢, nhip tim Binh dap
manbh.

- Minh bay lac hudng, hay sao ma mai chua thdy dau
hiéu nao cua Ham Doi My?

Anh 14dm bam, roi quay dau vé phia sau, nhin Thu Mai
va may dua tré. Thém Ian niia, Binh lai 4n han dan gia dinh
vao chd chét! Cang nhin dong ho chi xang, anh lai cang cam
thdy 4n han va dau 1ong. Poan anh ludng cudng:

- Khong hiéu sao, kim chi xang lai xuéng qua nhanh nhu
vay. Van UHF sang tng s6 khan cap.

Trong khi Tuan van may vo tuyén qua tan s cip cuu thi
Binh stia soan, 10i cdp ctiu bang tiéng My: "Mayday!
Mayday....."! Mic du Binh cén trong nhu thé, nhung trén
thuc t€, khi chiéc UH hét xang, dam xudng mat bién, ai biét
6 chd nao ma dén cap ctu? Binh nhin trai, nhin phai, roi lai
nhin vé phia trudc: Van bién khoi ménh mong, mdt miu
xanh biéc. Gan hon, Binh nhin rd nhiing lan séng bac dau
dang nhap nhd, nhu chd don chiéc phi co cta Binh roi
xudng.

"Chiéc UH nay sé bién thanh chiéc quan tai, chon vui ca
gia dinh minh duéi day dai duong"?

Tham nghi nhu vay r6i Binh lai ty an Gi:

"Ca gia dinh chét nhu vAy, con hon 1a chét trong tran
mua phéo via roi. May ma gia dinh minh thoat khoi thdm
canh, chét dau don, chét tling ngudi, hay chét tan thay lic
VC phao kich".

Dot ngdt, Tuan v vai Binh roi noi:

- Trén may vo tuyén, hinh nhu cé... tiéng kéu... cap ctiu?
Vi tiéng gi6 hu, t61 nghe loang thoang, hinh nhu c6 ti€ng
"Mayday! Mayday"! Anh cé nghe thdy khong, hay 1a toi bi
ao giac?
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Tuan va Binh déu im lang c4 phut dé ldng nghe, nhuing
chi c6 ti€ng gié hit ma thoi.

- Pam may xam? Hay cai quai gi ¢ hudng 10 gio? Anh
nhin thay rd khong?

Binh cham chu nhin theo tay Tuén chi.

- Chic 1a may, may xam. T6i khong nhin thay gi khac
hon.

- Toan la may khong a!

Vai ba phut, r6i lai thém vai ba phut ntia tréi qua. Binh
cam thay ngdp thé. Anh luéng cudng, nhin trai, nhin phai, roi
nhin Tuin. Tuan ciing h6i hop, nhin Binh: Ca gia dinh Binh
cung Tuan, s& bi chon vui dudi long dai duong? Lic Binh
quynh quéng, chiéc UH mat thang bang. Thay vy, Tuin hoi:

- Anh con nhd cach dap khan cdp trén mat nude khong?

- Nho 16 mo. Muoi may nam roi, ti khi hoc 6 Ft Rucker,
¢6 bao gic minh thuc tip nua dau.

Binh viia noi, viia diéu khién phi co. Trong khi dy, Tudn
nhin t6i, nhin lui, nhin bén trai, nhin bén phai. Bat ngo, anh
dap vao tay Binh, r6i rdi rit noi:

- Ré.... ré vé hudng 10 gio. Anh nhin thay gi khong?

Binh v0i vang lam theo. Ngay sau d6, anh md tron doi
mat: Khong hiéu sy that, hay anh dang & trong gidc mo? Cot
khoi! Cot khoi 6 gita dai duong dang bay 1én cao ca ngan
bo!

- Dung r6i! Dung r6i! Cot khoi! Ham Doi My dot khoi
dé 1am dau hiéu cho phi cd va céac tau ty nan dé nhan dién vi
tri ciia ho. Vay ma hoi niy, nhin tii xa, minh ct tudéng 1a
may.
Binh miing thAm -- nhu ké nhin thdy "anh sdng & cudi
duong ham". Nhung liéu, chiéc UH con di xang dé Binh bay
dén noi ¢6 "anh sang" hay khong? Hai ban tay Binh run run
khi nhin lai dong ho xdng trén bang phi cu. Anh udc doan,
kho ma co thé bay dén d6 dugc? Nhung khong con chon lya
nao hon, Binh chi con cach, nhim hudng bay théng dén

...... Hu via! Sau gidy phut "thap ti nhat sinh", chiéc UH
da bay gan dén cot khoi. Pén khi nhin thdy ro 3 chiéc chién
ham & phia trudc, Binh cam thdy hoi hop hon tride: Liéu phi
cd con di xang d€ bay dén d6 khong? Anh voi vang cho
chiéc UH xudng thap. Khong may, gap con gio 16¢ thoi qua,
chi€c UH mat thang bang, lic qua lac lai.

- Bé t6i 1ai cho.
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Binh viia budng can 14i, viia li€c mat nhin Tuin. Mic du
Tuan van con dé 16 vé u sau, nhung c6 phan binh tinh hon
Binh. Han 1a lic duong cung, Tuan khong con thiét tha gi
ntia. Trong khi Tudn diéu khién phi co, Binh nhin xuéng mat
dai duong. Nudc bién xanh biéc, nhap nhd nhiing lan séng

bac dau.
(Picture courtesy of
WikiMedia)

Lac Tuidn cho
chiéc UH ré vé phia
chiéc Tuin Duong
Ham, Binh nhin thdy
d d6 co 3 chiéc tric
thang  khac cua
Khéng Quan VN,
= dang n6i dudi nhau,
bay vong tron dé chd dén phién, dap xudng boong tau. Tuin
vlia gidm cao do, viia cho chiéc UH, bay theo 3 chiéc phi co
dy. Binh dam dam nhin xudng mat bién. C6 ca chuc chiéc
tau gd nho bé va sa-lan, chd diy dong bao ty nan, dang vay
xung quanh chiéc Tuin Duong Ham USS Blue Ridge --
trong giong nhu dan kién khi béo lut, bAm chung quanh chiéc
14 troi trén méit nudc.

Khi chiéc UH xudng thap, chi con cach mat bién khoang
700 b, Binh chiing kién tham canh ty nan Cong San ngoai
bién khoi: Ca chuc chiéc tau gd, rat nhd bé ma chiéc nio
cung chd day ap ngum va nglidl K¢ diing, nguoi ngoi, sat
: . = bén nhau, tudng
"khong con k& hg".
Trong gidy phut nay,
ai cling ciu mong,
dugc chiéc  Tuan
Duong Ham ctiu vot.
Néu khong, ho sé bi
song gi6 chon vui
dui day bién.

Thoang qua,
Binh cdm thiy mung: Sau mdy Ian suyt chét, gia dinh anh
thoat khoi dai hoa Cong San. Nhung rdi, chi trong gidy phut,
niém vui 4y tan bién ngay. Nhin Tuin u siu, Binh lai cam
thdy x4t xa triée tham canh doan triong clia ngudi ban xau
s0.

DPong thoi, khi nhd dén Sai Gon, Binh ngdm ngui khon
td. Anh nghi dén ba ndi, c6 Ly va hai em 6 khu chung cu
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Minh Mang. Tiép theo 1a ba me cung chi em & Thi Nghe.
Hinh anh ¢6 chi Quang va miy ciu em & trai Tam Ha ciing
lan Iugt hién rd trong tri nhd clia Binh. Lai con gia dinh
Phong ¢ khu Ban Co. Lam sao Binh tranh khdi u sau khi
phai bo qué huong va nhting ngudi than yéu sa vao tham hoa
Cong San?

(Picture courtesy of
WikiMedia)

Chiéc UH do
Tuin lai, ti€p tuc
bay vong tron trén
chiéc Tuan Duong
Ham, sau chiéc truc
thing Chinook.
Anh nhin dong ho
:. deo trén tay, roi
nhin bang ph1 cu: Xang chi con nua khéic ntia thoi. Thay vay,
Binh toat mo hoi, chan tay bun ran. Khi chiéc UH hét xing,
rdi xudng bién, liéu Hai Quan Hoa Ky c6 cdp ctliu khong? Ca
nha s& chét chim dudi bién. Ni lo s¢ trong long bung 1én,
lam Binh ¢6 cam gidc nhu dang "ngoi trén dong Itia". Anh
noéng long, mong cho chiéc UH, dugc 1énh dap. Tuan ciing to
v¢ ludng cudng, roi tu hoi:

- Tai sao.... minh lai phdi cho 1au qué nhu thé nay?

Luc bay gan chiéc Chinook, qua khung ctia kinh, thap
thoang Binh nhin thdy dong bao ty nan, ngdi 16 nhd bén
trong.

- Troi Gi!

Binh hoang hét la 1én. Tudn li€c mit nhin xudng bién.
Hai anh déu sting sot, khong ngd chiéc Chinook Ay da dam
dau xudng bién! Lé ra, chiéc Chinook chi chd vai phit ntia la
dén lugt dap. Nhung tai sao? HEt xang hay tai sao, chiéc
Chinook lai roi xuéng bién nhu thé!

- Sao khong thay Hai Quan My dén cp ctiu?

Binh rung minh nhin "xac" chi€c Chinook, ti tii chim
xudng day bién! Anh thAm hoi:

- Sao khong thay ai, ddy ctia phi co, boi ra?

Thé 1a phi hanh doan cung dan chang ty nan bi chon vui
dudi ddy bién! Chang 1&, tit c4 cic thuy thii My ban ron viéc
khac? Chéng 1&, chiéc Tuin Duong Ham thi€u ngudi, thi€u
phuong tién cap ctiu hay sao?

Thém lan niia, Tuin va Binh cung nhin vao bang phi cu.
Kim dong ho da tién dén vach dé. Binh rung ring midc mat.
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Anh quay lai phia sau, nhin Thu Mai, nhin may dua tré dang
mé tron cap mat ngdy tho. Han 1a Ian cudi? Qua lan nude
mit, Binh nhin xu6ng chiéc Tuan Duong Ham. Nhiéu Quan
Nhan My dang di lai trén boong tau. Bén canh may khau dai
bac phong khong, déu c6 binh si ding canh gac.

- Bén xanh!

Dén xanh tu dai chi huy cia chiéc Tuan Duong Ham
chiéu 1én phi co. Binh thd ra nhe nhém. Tudn nhdm théng
xudng boong tau, tim diém 1a vong tron mau tring rat 1on,
¢6 ké chu H 6 chinh gitia. D6 1a noi déap truc thang......

...... Chi chiing vai phut, chiéc UH da dau an toan trén
boong tau. Binh quay lai phia sau, nhin Thu Mai to y "gia
dinh minh da thoat nan", roi vi vang budc ra khoi phi co.
Luc anh dang di vé phia sau dé giup Thu Mai va may dua tré
xudng thi nguoi linh Hai Quan My ham hé chay dén. Han ta
ndi v6i Binh gd khau stung luc -- dang deo & bén hong -- va
chiéc 4o cap ctiu ra. Binh cau may, t6 y bat man, nhung van
phai 1am theo, liéng bd nhiing vat dung 4y xudng boong tau.
Trong ltc 4y, Tudn van con ngodi trén ghé lai, nghi ngoi.
Hinh nhu anh dang du dinh 1am viéc gi? Chéc hén 1a tao bao
1dm, nén Tuin mdi ngodi suy nghi 1au nhu vay?

Dot ngdt, anh linh Hai Quan My cam sting, ham hd chay
dén bén ctia chiéc UH.

- Get out! Get out!

Anh ta bdo Tuén "di ra! di ra"! Nhung tiéng phi co gao
thét va gié bién thdi vi vi, nén Tudn khong nghe rd. Anh
linh My bén lam dau cho Tuin tit may va ra khoi chiéc UH
ngay tlic khic. Tudn mién cudng lam theo. Gidy phut sau,
Tu4n budc dén diing bén canh Binh.

(Picture courtesy of
WikiMedia)

Thé 101,
Tuan va Binh mé
tron do6i  mat,
dam dam nhin
may chuc nguoi
linh Hai Quén
My xum lai, kéo
chiéc Truc
Thang 4y ra mép
boong tau Blue
Ridge. Hai anh déu ngd ngang, trong thdy chiéc UH bi day ra
khoi boong tau, roi xudng mat bién, lam nudc tung 1én cao!
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Tuén va Binh xtic dong. Qua lan nudc mat, hai anh nhin
chi€c UH ‘than thuong’ s6 487 — mang phu hiéu ctia Khong
Quan VN Cong Hoa — ndi [énh bénh trén mat nudc trong
gidy 1at, roi tli tli chim xudng ddy bién. Chao oi! Cudc doi
Hoa Tiéu da trdi theo van nudc suy doi: "Nua Duong Gy
Céanh"!

(Picture courtesy of WikiMeia)

Nhiing ngudi linh Hai Quan My da tan nhan, liéng bd
chiéc phi co, khong hé tiéc thuong, do dy. Hanh dong nay
phan anh viéc Hoa Ky bdi udc v6i dong minh VN Cong Hoa.
Tl khi ky hiép dinh Ba-Lé, Hoa Ky da phti tay, "song chét
mic bay", bat chap 16i cam k& — tich cic yém trg quyén ty
quyét cia VNCH, bdo vé phan dit Ty Do ¢ mién Nam.

Thé 1a 25 triéu Quan Dan ¢ mién Nam sa vao ach do ho
Mac-Lénin. Con dau 1a tinh than ‘dong minh’, sudt muci
may nam troi ‘chung vai sit canh’, chién ddu bén nhau.
Trudc kia, vi quyén 1¢i Hoa Ky nhdy vao tham chién. Bay
gio, vi quyén lgi, Hoa Ky phti tay.

Tu&n va Binh nhu ké khong hon, mat nhin vé hudng
Tay. Noi 4y 1a bo bién VN, mat troi dang xudng thip. Hai
anh déu muong tudng dén hinh anh cta dan tré ngay tho, clia
Diém Hién va Thao dang méi mon trong chd, nhung tli nay
khong bao gio thdy Tudn trd lai. Nhin d6i mit Tuan Ua I¢,
Binh cang xtic dong:

Thdm hoa Thang Tu Pen budng xudng mién Nam nudc
Viét: Khong phai chi c6 gia dinh Tuan tan nat. Ma hang triéu
gia dinh tan nat: Vg mat chong. Con mat cha. Anh chi em,
mdi ngudi mot nga. Tu diy, dan ching mién Nam phai chi
dau "tho Mao Chii Tich, tho Stalin bat digf" va "lim ngdy
chua du, tranh thu lam dém", nhung com khong du an, ao
khong dt mac -- giong hét dong bao mién Béc!
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Dot ngdt, tay trai Tudn ndm chat 13y tay phai ctia Binh.
Con tay khéc, anh dé trén vai ngudi ban. Binh va Tudn nhin
nhau trong liic tiéng phi cd gio thét cung vdi gio bién thdi vu
vil. Doan Tuan ghé sat vao bén tai Binh, roi nghen ngao noi:

- Tl ngay... gdp nhau 6 Truong Vo Bi dén nay, lic nao
ching ta cling sat canh bén nhau nhu hinh véi bong. Nhung
hém nay, 30.4.1975... ching ta nhin nhau lan cudi trén chién
ham nay. Toi s& n6i v6i ong Ham Trudng, xin chiéc UH khac
ciia Khong Quan VN dap xudng day, dé toi bay tré vé Sai
Gon....

Tuan nghen 1oi, khong néi dugc nta. Binh ngd ngang,
roi méu mao hoi Tuan:

- Anh... bay... tr6 vé?

Tuén khong tra 16i ma 6m 14y Binh. Dy 1a lan dau tién
va ciing 1a [An cudi cung, doi ban 6m chat 14y nhau ca phut
dong ho. Hai anh bat chap nhiing nguoi ding k& bén, dang
cham cht nhin. Tuin lau nudc mat, roi tii ti ndi tiep:

- Néu 16... co6 chuyén xay ra, nhu toi... mat tich ching
han, nho anh bdo tin cho Diém Hién va Thdo biét. Anh la
chiing nhan, ghi nhé cho t6i diéu nay. Toi trd vé, vi long yéu
thuong gia dinh, vi Diém Hién... vi Thdo, vi bon phan véi
may chau bé tho dai. TAt ca nhiling nguoi than yéu dang trong
cho vao 10i hia hen cla t6i. Khong thé nao toi c6 thé bod gia
dinh, b6 mdy dua tré ngdy tho ma... di 1anh nan mot minh.
Anh hiéu cho, t6i vé dé chia sé ndi khd dau v6i nhiing nguoi
than yéu va to long chung thiy vdi Diém Hién. Toi khong
ngu hén dén dg, tré vé VN dé dau hang bon VC. Khong bao
gio toi dan don ma ciu mong chiing cho gan giii vdi gia dinh.
Tuy theo tinh thé, toi sé tim cach dem gia dinh di trén. Néu
giap chuyén bat hanh thi tdi ciing di lam tron 16i hida, lam
tron bon phan, trudc khi nhdm mat ......

Binh xtc dong, 4nh mit udt 1¢, nhin Tudn, roi lai nhin
xudng boong tau. Anh hiéu Tuan, khi da quyét dinh thi giu
viing 1ap truong. Khong ai co6 thé khuyén nht, 1am Tuan thay
d6i y dinh dugc. Va lai, trong lac ngd ngang, Binh khong tim
ra ¥ kién nao dé giup Tuan. Anh ngdm ngui, diing nghe Tuan
noi tiép:

- Hon 20 mudi nam trudc day, khi di cu vao Nam ty nan
Cong San, bo toi sa vao tinh canh ngat nghéo, phai bo me toi
0 lai ngoai Bic, v6i 1y do chinh dang 1a chdm séc cho hai anh
em t6i con tho dai. Con trudng hgp cua t6i hdm nay, t6i nghi
ky roi anh a. T6i khong c6 1y do ndo va khong thé nao danh
tdm di lanh nan mot minh. Néu di lanh nan mot minh, quing
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doi con lai cua toi, phai sOng trong thuong nhd va luong tim
dan vat.

Vi biét, sap dén gidy phut vinh biét, Tuan lai cang nghen
ngao:

- Thoi nhé! Anh... dé t6i dén chao Thu Mai... va hon cac
chau bé.

Binh di sat bén canh Tudn, dén chd Thu Mai -- dang
ngdi bén canh may dia bé. Anh néi doi 10i vinh biét. Thu
Mai xtic dong, 6m mat khoc nic nS. Sau khi hon ba chau bé
va vay tay chao c6 Hing, c6 Huong cung ciu Thién, Tuin
lang 1& di vé phia dai chi huy ctia chiéc Tuan Duong Ham
USS Blue Ridge. Binh bui ngui, di theo sau. Qua 10i trinh
bay ngin gon vdi Thiéu T4 Hai Quan My -- diing chi huy
toan linh trén boong tau -- Tuan dudc chip thuan: Anh sé 13y
chiéc UH ctia Khong Quéan VN dé bay tr vé Sai Gon.

Tuén va Binh diing st bén nhau, cing nhau nhin theo
chiéc UH dang bay vong tron trén khong -- dé chd dén phién
dap xuong chién ham. Khi nhin thdy dén xanh, chiéc tric
thing 4y giam cao do, roi ti tu ha canh xudng boong tau.
Anh Hoa Tiéu tit mdy, r6i cing phi hanh doan va dong bao
ty nan, budc xudng boong tau.

Tuén vo vai Binh, roi vdi vang chay vao chiéc UH ay.
Binh ngdm ngui, dling theo doi tling dién tién. Khi ngudi linh
Hai Quan My dua tay ra dau cho biét, xang da d6 day thi
trong phong 14i, Tudin mS may chiéc UH. Tiéng dong co
vang lén trong khi vong chong chong quay moi lac cang
nhanh. Trong gidy phut, Tudn ngodi trong phong 14i phi co.
Binh diing trén boong tau USS Blue Ridge. Doi ban cung
nhin nhau, cing vay tay chao nhau lan cudi -- thay cho 10i
vinh biét.

Khi chiéc UH bay bong khéi boong tau, Binh ngan ngo
nhin theo. Trén chiéc phi co 4y, Tuan don doc diéu khién can
14i, bay trd vé Sai Gon. Binh khong d4m tidng tugng dén
canh gian truan, nguy hiém va dau thuong, Tuan phai ganh
chiu. Trong luc VC dang tién quan vao chiém thu do Sai
Gon, chuyén gi s& xay ra va than phan Tuan sé ra sao?

Luc 4y, hoang hon dang budng xudng ving bién khoi.
Binh van diing nhin theo chiéc UH -- ctia Khong Quan VN
Cong Hoa -- dang bay vé hudng mit trgi 1n, roi khuat dan
sau nhling ddm may. Khi khong con thay chiéc UH dau nta,
Binh cdm thdy budn thdm khéng ngudi, ro6i han siu vong
quoc dang lén .....
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....Truéc thdm canh "nudc mat nha tan", Binh tu hdi, co
bao nhiéu nguoi dudc may man, thoat khoi tham hoa Cong
San? Chéc hén la rat it. Hang tram ngan Quan Nhéan, Cong
Chtic va Canh Sat VN Cong Hoa, thé nao ciing bi Cong San
tra thu dudi nhiéu hinh thiic thAm doc khac nhau. Thé nao ho
ciing bi VC sat hai, hanh ha trong cac trai giam cho dén khi
bénh tat, gia yéu thi hoa chang, chiing méi budng tha.

Binh nhd lai té trang trong xa hdi mién Nam: Gidi lanh
dao vo tai bat diic; bon "sdu dan mot nudc", lam dung quyén
hanh, hdi mai quyén thé, hoic thong dong budn ban vdi giic;
bon "4n com Qudc Gia tho ma Cong San"; gidi thanh nién
trén quan dich... Khong hiéu, tat ca nhiing hang ngudi nhu
thé, con chut it liong tri nao dé cam thay an han trudc tham
canh dat nudc sa vao ach cai tri cia ché do phi nhan Viét
Cong?

Vi 4u tri, tho o, u to1
Vi muén an than, vi tiéc mau xuong
C4 mide di quay vé mot moi
Mot moi1 han thu, mot moi dau thuong
Hanh phiic, niém mo, nhan p]uﬁm,
ludn thuong
Déng dén I3 tan nét cd
L67 1am tai ai?
Xét ra tit cd
C6 may nguoi dem hét tim can
Trudc quan thu hung hiém gian ngoan
Biét bao ké mo mang mong hudng lac
Nghi dén ngdy mai long ta tan nat
Biét bao gio 14y lai diigc giang son?
(Khuyét Danh,
Bén Chiic Thu Ciia Mt Nguoi VN)
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Nudc Mat
Nha Tan

Déi "Dép Riu" ddm nét doi son tré
Nodn "Tai Béo" che khuit néo tuong lai
(Ca Dao)

Sau ngdy Cong Sdn chiém
tron mién Nam, thim canh nghéo
kho, 13m than, so hai, 4p bic, trd
thu... dién ra khap noi. Thuong
tdm nhét Ia tham canh cia Quén
Nbhién, Cong Chiic va Canh St VN
Cong Hoa -- bi a‘.‘éy doa di man
trong cdc trai lao ti md Cong Sdn
nguy trang, goi Id trai "Cdi Tao".
Di tam cua Viét Cong, diing nhu
loi Nguyén HY di xdc nhdn voi
dong ding:

257

"Nha ciia cua chiing nd thi ta
0; xe cua chiing nd thi ta di; vo cua
chiing né thi ta Iay; con cua chiing
né thi ta bit lam nd Ié; con chiing
né thi ta diy vao riing thiéng micc
doc cho chét din chét mon”,

H¢ qud 13 cdc bdc cha gia,
nhiing bic hién mau trong cic gia
dinh nan nhan -- ¢6 vo dai, con tho
-- thiéu 4n, thiél méc, ngdy dém lo
50, midc mat chan hoa mong doi
nguoi thin yéu ti trai tu tro vé,
nhung van bigt vé am tin. Tu Nam
ra Bic, din chiing bi don ép vao
canh khon cung khién hang triéu
nguoi phai liéu linh tim cdch vuot
bién réi sa vdo dia nguc cia hai
tic Thai Lan. Méu va nuoc mdt
ciia "Thuyén Nhan" ty nan CS lai
ldng khap noi trén bién Péng.

Trong tham cdanh &y, than
phin phu ni nhu Diém Hién va
Thao, lim sao cé thé thodt khoi
tham cdnh doan truong? Néu Tuan
bi VC bit thi thin phan sé ra sao?
Hay I4 phi co ctia Tuin di bi ban
ha trén diiong bay tré vé VN?
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O ngoai khoi thi xa Viing Tau -- cach bo bién khoang
20 hai 1y -- 4 gio chiéu ro6i ma 4anh ning van con gay git.
Trén mat dai duong xanh biéc, nhiing con song bac dau nhip
nhd tii xa chay dén, vd vao chiéc tau Green Port, tao thanh
nhiing tiéng kéu "l1om bdém". Pay 1a chiéc tau dan su —
tuong ti nhu hai chi€c khac l1a Green Forest va American
Racer — dugc chinh phii Hoa Ky thué dén bién Pong, phdi
hop véi chién ham My, chay doc theo bs bién VN, ctiu vét
dan ching VN di lanh nan Cong San.

Sau khi con tau da "chit day" ngudi ty nan thi nho neo,
roi 1dy hudng di vé phia Subic Bay, Phi Luat Tan. TU trén
boong tau di xudng tang 1, tng 2, chd nao ciing chat cling
nguoi va nguoi. Tré tho thiéu stia, gao khoc thdm thuong.
Nguoi 16n mét moi, ngdi U rii mot noi. Ai ndy, quan 4o ta toi,
vé mit u sau. Nhiéu canh thuong tAm dién ra. Noi thi phy nii
ngdi dm con, sut sui khoc chong mai tii nan. Chd thi dan dng
nim Up mat xudng san tau dé che ddu thuong dau khi gia
dinh tan nat. Chuyén bat hanh clia mdi ngudi co6 phan khac
biét, nhung tyu chung van 1a thin phan clia nguoi dan mat
nudc di ty nan. Khi chay thoat ra bién thi ho chap nhan, tau
My, hay tau cua bat cti nude nao ctiu vét, chd di dau thi di,
mién 1a thoat khoi dai hoa Cong San.

Trong tdm trang ay, Binh va Thu Mai ngoi trim tu trén
boong tau. Ngay cting nhu dém, lic nao hai nguci cing lo sg¢
cho gia dinh: Bén ndi ¢ chung cu Minh Mang va trai Tam
Ha; bén ngoai 6 Thi Ngh¢, Sai Gon. K€ tiép 1a Tuan va Diém
Hién; Thdo va bé Hanh. Liéu Diém Hién va Thdo, ¢6 thé
thoat khoi tham canh doan triong hay khong?

Lam sao Binh quén dugc tham canh "nudc mat nha tan"
ngay 30-4-1975? Chiéu hom 4y, chuyén xay ra trén chiéc
Tuan Duong Ham ctia Hai Quan Hoa Ky, giong nhu con ac
mong. Binh cam thdy chua x6t va ngd ngang. Lich st sang
trang, dAy rdy tai hoa. Cudc song bién doi dot ngdt va dau
thuong chua tuing thay.

Khong ngo, sau khi thoit nan, bay dén chiéc Tuin
Duong Ham USS Blue Ridge, Tuin lai quyét dinh tao bao,
14y chiéc UH, "don than doc ma " bay tr6 vé Sai Gon -- gitia
lac thanh phd nay dang bi Bo Poi VC tién quan chiém déng!
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Liéu Tuén c6 tranh khoi dan phong khong ctia VC bén ha
hay khong? Néu Tuan bi ti nan, hoic bi VC bit, gia dinh ho
Hoang chi con lai Diém Hién, Thdo va miy dua tré tho. Tré
tho va phu ni "chan yéu tay mém" ma song trong ché do
Cong San sat mau, lam sao thoat khdi thdm canh doan
truong?

Ngugce dong lich sti, Binh van con nhd, mdi 1an Cong
Sén chién thing, lai thém mot [an dan ching VN chay tan
loan. Dién hinh 1a nam 1954, sau khi Cong Séan thing tran
Dién Bién Phu, dat mide chia doi, c6 khoang mot triéu dong
bao mién Bic da 1t higt, di cu vao Nam ty nan. Trén con tau
Serpent -- chuyén tau chd gia dinh Binh cung gia dinh Tuan
va hang ngan ngudi dong canh -- khong ai dém xué, c6 bao
nhiéu gia dinh tan nat: Con lac mat cha, vg lac mit chong,
anh chi em mdi nguoi mot nga khi chay tron Cong San.
Chang th€ ma cic nan nhan, viia budc 1én tau vao Nam, viia
khoc méu tham thuiong.

Thé roi, 20 nam sau, lich st lai tai dién. Khi Cong San
chiém tron mién Nam -- chiing goi 1a "Dai Thiang Mua
Xuén" -- hang triéu dong bao hoang hét, tim duong lanh nan.
Nhung lanh nan bang cich nao va chay di dau bay gio?
Tham canh dién ra tii dau thang 4 nam 1975 dén nay, ké ra
khong hét. O bén tau, & phi trudng, doc theo quéc 16 tii mien
Trung vao mién Nam, tong cong mdi ngdy c6 hang tram
ngan nguoi, chen 1an nhau, dap 1én nhau, tranh gianh nhau
lén tau thuy, 1én phi co, hay liéu chét, dung nhting chiéc
thuyén bé nhd, vugt dai duong!

Nhiéu nguoi ti Kontum, tii Pleiku chay ra Pa Nang.
Cong San chiém Da Néng, ho chay vao Sai Gon. Cong San
chiém Sai Gon, ho chay 1én Tay Ninh, bing qua bién gidi,
r0i vugt ca ngan dam rung nui 6 bén Cao Mién, dé dén Thai
Lan. Ho chip nhan muo6n van chong gai trén duong lanh nan.
C6 thé gap thu dii, c6 thé gap Kho Me D6 da man tan ac. Chi
vi trong thAm tAm, ho di lya chon: Tha chét con hon kéo dai
cudc song Iam than trong ché do Cong San!

Do 1a that sy lich st. D6 1a hé qua sau cudc chién -- xam
chiém mién Nam -- do Cong San khdi xudng: Mau va midc
mat clia dong bao lai lang khap noi. TU cudi thang 4 dén nay,
ai co thé 1am thong ké, tong két xem may chuc ngan ngudi
da bi vui thay noi bién ca? Co6 bao nhiéu ngudi dugc cliu
song? Doc theo b bién mién Nam -- thudc cac tinh Ninh
Thuén, Binh Thuéin, Binh Tuy va Phudc Tuy -- mdi ngay ¢
may chuc ngan ngudi di vugt bién?
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Hau hét nguoi ty nan déu st dung tau gd bé nhd, dan
chai dung dé danh cé trén song. Mdi chiéc chi chd dugc vai
chuc ngudi 12 nhiéu. Lam sao nhiing tau gd, lai c6 thé vugt
dai duong, nhat 1a khi gip song gi6? Py 1a chua ké chu tau
tham lam, "nhét" ngudi trén tau chat cting nhu "ca hop". Vi
khi vugt bién, mdi nguoi phai tra cho chi tau dam ba "cay
vang"! Két qua 1a sau khi ra khoi bd bién khoang vai chuc
hai 1y, nhiing chiéc tau gd 4y, khong gap chién ham My, hay
tau budn cua cac nudc khac ciu vét, thi chuyén bi song gio
1at up 1a digu hién nhién.

Binh nhd mai "dém lich st 30-4-1975" trén chiéc Tuan
Duong Ham USS Blue Ridge: Nhin 1én bau troi, khong mot
anh sao; nhin xudng mat bién, chung quanh "t6i den nhu
mujc". Trong khi tiéng may cia con tau hoa vdi tiéng gid bién
kéu "0 u" thi Thu Mai ngdi 6m con, sut sui khoc. Nghe am
thanh ai o4n, Binh cang cdm thdy dau long. Nhung anh biét
lam gi d€ an i Thu Mai? Khéng biét dén bao gio, nang méi
gap lai cha me, chi em va ban huiu?

Sudt dém hom 4y, Binh khong thé nao ngl duge. Co khi
Binh diing dua vao thanh tau "trdm tu mic tudng" hét gio nay
qua gio khéac. C6 khi Binh thn tho, di lang thang trén boong
tau nhu ké mong du. Lic ndo mét moi, Binh ngdi mot chd,
dam chiéu nhin xuéng mat bién nhu bi "ma quy thoi mién".

Dén sdng hom sau, Binh cung dong bao ty nan -- trén
chiéc Tuin Duong Ham USS Blue Ridge -- di chuyén sang
chiéc tau dan su Green Port.

Vua bude chan 1én con tau nay, Binh gap Trung Tudng
Tran Vin Minh, Tu Lénh Khong Quan VN; Chuin Tudng
Huynh B4 Tinh, Tu Lénh Su Doan III KQ. Nhiéu Tudng T4
khac ma Binh thuong gip trong cic cudc hanh quan trudc
day, ciing di trén chuyén tau nay. Trong ngudi nao ciing
budn thdm nhu nhau. Khi mit nudc, tat ca déu 1a nguoi ty
nan. Ho dugc cip phat phan an "da chién" -- thuc pham déng
hop ctia quan doi My -- mdi ngay hai Ian. Chi tdi nghiép cho
cac tré tho, khong cd sta nén gao khoc thuong xuyén.
Truong hgp nhu bé Chau mdi sinh duge 3 thang, Thu Mai
phai 1y nudc duong -- 6 trong hop trai ciy -- cho Chau
uong.

K& tiép 1a ndi kho ctia phu nii va cu gia. Vi so hai cau vé
sinh "16 thién, treo ling ling trén cao", nén nhiéu nguoi da
phai nhin an, nhin udng mdy ngay lién tiép. Chuyén xay ra
chi vi Green Port 1 tau ché hang héa. Nén khi "chat day"
mAy ngan nguoi ty nan, thu thily doan phai dung gb, déong 2
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diy cau vé sinh 10 thién -- doc theo hai bén con tau va cich
xa mép tiu ca nam by mét. Mdi Ian gap gié 16n va song
bién nhap nho, ngudi st dung phai bam chat tay vao mdy
thanh gd, néu khong thi rat dé dang, bi gi6 hat xudng bién.
*

Sudt may ngay dém lénh dénh trén bién c4, hang ngan
nguoi ty nan trén con tau Green Port da dén Subic Bay -- cin
cu ctia Hai Quan Hoa Ky ¢ Phi Luén Tan.

Lic con tau
cap bén, Binh diing
trén boong, ngo
ngac nhin duong
phd: Xe chay tap
nap, nha cta khang
trang. Cudc song
thanh binh "noi xu
la qué nguoi" lam
anh chanh 10ng, nghi dén VN v&i thdm canh chién tranh mau
Itia; v6i ndi kinh hoang khi dan chung di lanh nan; véi ndi
thong kho clia ban than, gia dinh, dong doi va dong bao ti
khi tham hoa Cdng San lan tran. Con ndi budn nao thé tham
hon thé ntia khong?

Trong tam trang 4y, Thu Mai 6m bé Chau, ngoi U ril --
ngay phia sau Binh. Bén canh nang la Phugng. C6 bé 2 tudi,
sau nhiéu ngay khong co stia uong thi niu 40 me, kéu khoc
tham thiét:

- Mg 0i! Vé nha... vé nha vdi ba... udng stia!

Nghe giong tré tho gao khdc, doi "vé nha véi ba, udng
stia", Thu Mai xtc dong. Nang nghen ngao, noi véi con:

- Khong vé nha dugc dau!... Khong con gip ba duoc
niia! Ba 6 tudt Thi Nghe, Sai Gon... xa 1dm... Con nin di!

Mic du néi véi bé Phugng nhu vay, nhung d6i méit nang
tia 1&. Thu Mai tu hdi, dén bao gio nang mdi co thé tré vé Thi
Nghé dé gip lai cha me va chi em?

Bé Phugng van khéc ntic ng:

- Bo oi! Vé... vé nha véi ba! Dling di ntia... vé nha,
uong stia!

Khi nghe tiéng tré tho gao khoc, doi vé nha, tinh yéu qué
huong trong 1ong Binh ding 1én. Anh thé dai, roi cii xudng
om bé Phugng vao long:

- Hoi nay nghe me noi, con c6 hiéu khong? Nha minh &
Sai Gon... xa ldm... khéng vé dugc nta.
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Bong con 1én, anh dua tay chi bang quo vé phia chan troi
xa tham, roi nghen ngao ndi voi diia bé:

- Nha minh 6 Sai Gon... xa 1am... ¢ tudt phia chan troi
kia kia... Di tau thity may ngay, may dém mdi dén duoc!

Trong khi 4y, c6 chiéc chién ham ctia Hai Quan VN
Cong Hoa tli ngoai khoi, chay vao cip bén Subic Bay. Luc
dén noi, con tau tha neo, dau sat bén canh chiéc Green Port.
Khong lau sau, tiéng 6n a0 goi nhau xen ké voi tiéng hod
"nghiém, nghi" trén chi€c chién ham 4y vang 1én. Binh ngac
nhién, nhin thdy nhiéu toan quan nhan cing dong bao ty nan
6 trén con tau 4y, di qua di lai, r6i xép thanh hang ngang,
hang doc. Anh tham hoi:

- Ho tap hop trén boong tau lam gi? Chic han 1a ho xép
hang xudng tau dé xin vao cin cti Hai Quan My, ty nan Cong
San?

Binh dang thic méc thi khong ngo, tiéng hat bai Qudc
Ca Viét Nam vang 1én:

"Nay cong din oi! Pung Ién ddp loi séng nui... Dong
long cung di... hy sinh tiéc gi than séng".

Nhin 14 Qudc Ky Viét Nam mau vang 3 soc do, tu Dai
Chi Huy cta chiéc chién ham, tii tii xudng thap, Binh hiéu la
Thuy Thu Poan cung dong bao dang lam 1€ Ha Co -- tridc
khi trao chiéc chién ham &y cho Hai Quan Hoa Ky. Anh voi
vang, ndm tay Thu Mai, kéo nang diing ddy. Ca tram nguoi
trén boong tau Green Port cling ty dong lam theo.

"Vi tuong lai Quéc Dén, cung xong pha khdi tén... lam
sao cho Nui Séng... tii nay luén viing bén..."

Nghe giong hat nghen ngao, nhiéu lic dit quang, cua
cac Quan Nhan ding chung quanh, hoa véi tiéng khoc cua
tré tho va tiéng gi6 bién thdi vi vi, Binh va Thu Mai khong
thé ndo cAm dugc nudc mat. Nhidu ngudi xtic dong manh,
om mat khoc hu hu. Trong tham canh "nudc mat nha tan",
moi ngudi déu ngadm hiéu, VN Cong Hoa da sup do, Quan
Luc VN Cong Hoa da tan ra. Day 1a budi chao cd cudi cung,
"vinh biét" VN Cong Hoa? Thoang qua trong tri nhG cua
Binh, hinh anh nhiing budi 1& chao c¢ trang nghiém, khi 6 vii
dinh truong Lé Lgi tai Truong Vo Bi Qudc Gia, khi ¢ san ¢
B0 Tu Lénh Khong Quén, hodc trong ngay Qudc Khanh &
Sai Gon, chua c6 [an nao Binh bi cdm kich nhu 1an nay.

"Cong dén oil... Mau lam cho coi bo... thodt con tin
phé... vé vang nor giong... Xung danh... nghin nam... giong
giong Lac Hong".
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Khi bai Quéc Ca "Tiéng Goi Cong Dan" vua cham duit,
anh em Quan Nhén cung dong bao ty nan trén con tau Green
Port nghen ngao, nhin nhau qua lan nudc mat: Quan 4o t3 toi,
dang diéu bo phd va déu mang tdm trang, han siu vong qudc
nhu nhau!

*

Trén boong tau, nhiéu ngudi xam lai, ké 1€ tAm su 6n ao.
Binh ngoi im lang bén canh Thu Mai. TAm tri anh bi chim
d4dm trong tham canh "nudc mat nha tan".

"Duong Van Minh da ding mién Nam cho Cong Sin!
Hin da kéu goi Quan Doi VNCH budng stng"!

Thé 1a dat nude chung ta, tii Bic vao Nam, sa vao ach
cai trj cua "doan quan Quéc Té Vo Sin Mac-Lénin" do Nga
Tau diéu khién.

Thé 1a dan toc ching ta tii Bic vao Nam, phai cai dau
"tho Mao Chu Tjich, tho Stalin bat diét".

Thé 1a dong bao ching ta, ti Bic vao Nam, "/am ngdy
chua du, tranh thi lim dém", nhung com van khong du an,
40 van khong di mac!

D6 1a "thanh tich” cha dang CSVN. Sau 30 nam chién
tranh mau Iia, ching da "thdng nhit dait nudc": Hai mién
Nam Bic, cung dit dudi ach nd 1& Mac-Lénin. Hai mién
Nam Béc cung [am than nghéo khé nhu nhau.

Nghi nhu vy, uat han trong 10ng Binh lai dang 1én. Anh
tham hoi:

- Hang chyc nam tr6i qua, Quan Liuc VN Cong Hoa
chién diu kién cuong, tai sao dén ngay 30-4-1975 lai tham
bai? Vi gidi lanh dao VN Cong Hoa yéu kém? Hay vi thé luc
ngoai bang x€p dat?

C4 hai déu ding. Trong lic VN Cong Hoa bi Hoa Ky
ctp vién trg, Quan Doi khong c6 di vii khi thi 1am sao mién
Nam nho bé, c6 thé duong dau véi dai khoi Quéc TE Cong
San? Khong nhiing thé, da s§ cic cap lanh dao thoi Pé Nhi
Cong Hoa, déu l1a nhiing ké bat xiing, vé nhan cach ciing nhu
vé kha nang. Phe nhom "Tudng T4 Phan Loan" nhu Ducng
Van Minh, Nguyén Vin Thi¢u, Tran Thién Khiém, Nguyén
Cao Ky va P Mau la nhiing nhan vat dién hinh.

Ngudc lai, hinh anh cua cac vi Tudng Lanh kha kinh nhu
Nguyén Khoa Nam, Lé Van Hung, Lé Nguyén Vy cung Dai
T4 Tran Vin Hai va Thiéu T4 Lé Anh Tuén, 1an lugt thoang
qua trong tam tri ctia Binh. Gan giii v4i anh nhat hinh dnh
ctia Th/T Lé Anh Tuan -- ngudi ban hoc cung I6p sudt 7 nam
troi qua hai mai triong trung hoc Nguyén Trai va Chu Van
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An. Nén khi nghe tin Th/T Tuan tuan tiét ngay 30-4-1975
cung vdi cac liét vi ké trén, Binh xuc dong manh.

Dong thoi, hinh anh cdc Hoa Tiéu da chién dau rat can
cam, nhu Pham Pht Qudc, Tran Thé Vinh va Nguyén Du,
ciing lan luigt hién ra trong ky tic clia Binh. Trong phi doan
219, nhiéu Kingbees xuidt sic, da gdy canh ma anh em
Khong Quan thudng nhéic dén, ké ra khong hét:

Nguyén Phi Hung, anh em Kingbees thuong goi 1a
"Hung Rau Kém", dat dudc nhiéu chién tich 1ay ling. T4t ca
anh em Biét Kich L6i Ho -- da ting gdi mang séng vao tay
ong -- déu con nhd. C6 1an ong chd toan Biét Kich, dap phi
co gitia chién khu, bi VC bén tring vai, mau chdy udt dam ca
canh tay. Ong Hung voi vang giao can lai cho Hoa Tiéu phy,
r6i méc khan ti ti 4o ra, bit vét thuong lai. Sau khi lam
xong, 6ng tiép tuc 1ai phi co tré vé can cui.

Nguyén Thanh Giang, ban tinh ngang tang va c6 tinh
than "hiép si". Nhiéu lan 6ng bay véi Tuén, tha Biét Kich
vao sao huyét VC & phia Bic song Bén Hai. C6 1an ong bay
vGi Binh, bi lién thanh VC ban hang chuc vién vao than phi
co, trong 16 chd tya nhu t6 ong. Cudi ciing, 6ng Giang bi bin
roi xudng doi 31 trong tran Ha Lao nam 1971 .......

....... Trong ltic Binh dang ngdi tram tu thi bat ngs, Muc
Su Py — cung di ty nan trén tau Green Port — ti dau budc
t6i. Ong ding trén
boong tau, tay cam
chi€c loa phong
thanh va noi ‘oang
oang’:

- Xin dong bao
luu y! Con khoang
15 phut nta, tat ca
chung ta sé chuyén
sang tau American
Racer dé tiép tuc hanh trinh, dén trai tam tra trén dao Guam.
Dong bao hay chuin sin sang. Khi 1én hay xudng ciu thang,
xin dong bao xép hang va budc can than, kéo bi nga.

k

Thé rdi, sau khi con tu American Racer da "chat day"
ngudi ty nan thi nhd neo, chay vé phia ddo Guam. Trén con
tau nay, ti trén boong tau di xuéng tang 1, ting 2 va tang
cudi cung, chd nao ciing chit nich, nguoi va nguoi. Ai cling
mét moi, ndm la liét, hay ngoi U rii mot noi.
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Tuong ti nhu tau Green Port tridc day, nhiéu nguoi cam
thdy so hai khi st dung ciu vé sinh "1o thién’ — treo ling
lang trén cao". Vi tau American Racer, cling 1a tau ché hang
héa. Nén thu thiy doan phai dung gb, dong 2 diy ‘cau vé
sinh 19 thién’ doc theo hai bén con tau va cach xa mép tau
vai ba mét.

Mbi khi gap gi6 16n va song bién nhap nho, ai st dung
thi phdi bam chit tay vao mAy thanh g, néu khong thi rat dé
dang, bi gi6 hat xudng bién. P4y 1a chua ké, song gi6 thuong
xuyén lam diy ciu gb thd so nay lic lu, kéu kéo ket, nghe
nhu ‘sdp stia giy’! Nhit 1a vé ban dém ving nguoi, troi t&i
den, gi6 thoi vi vi, ai sti dung "cau treo" ndy ma bat cdn, bi
rdi xudng bién thi khong ai biét dén.

Mic du, tinh trang cau vé sinh "ngit nghéo" nhu thé,
nhung Binh van khong ddm qua quyét, d6 1a nguyén nhan
lam cho dng Ba — nguoi ty nan dau thuong nhat trén tau
American Racer — bi thiét mang. Vi khi chay tron Cong
San, may lan dng Ba sa vao thdm canh kinh hoang, nén tim
than bi khiing hoang. Nhu vay, c6 thé chinh 6ng Ba da tu y
dam dau xudng bién dé két lidu cudc doi?

Du gia thuyét nay ding hay sai, nan nhan con lai van la
bé Kim 8 tudi — co gai ut cia 6ng — dang sa vao tham canh
doan truong.

Trén boong tau American Racer, Binh thuong thay bé
Kim, ltic thi ngoi sut sui khoc, luc thi ding bén thanh tau, noéi
1am nham. Nhiéu ngudi c6 thién tdm, dén hoéi chuyén, an Ui
bé Kim. Nhung khong ai co thé xoa diu dugc ndi dau thuong
ctia co. Bay gio, khong hiéu vi kiét stic, hay vi nudc mét da
can kho, bé Kim khong kéu khoc ntia ma ndm thoi thop thd
— trong gidng nhu bénh nhén trong con hap hoi.

Nhd lai miy hom trudc, trén boong tau Green Port, hai
cha con dng Ba ngdi khoc 16¢ thdm thuong. Khi Binh dén héi
chuyén thi 6ng Ba méu mdo, ké 1€ sy tinh lién tiép ca tiéng
dong ho.

*

Gia dinh ong Ba ¢ 4 nguoi, cu ngu tai Pa Nang. Khi
thanh pho ndy bi VC tan céng, ong hodng hot, phai mua vé
phi co cho den, dé dem vo con vdo Sii Gon linh nan. Nhung
khéng may, trong liic gia dinh 6ng dang xép hang, budc lén
phi co thi VC phdo kich toi tdp. Hanh khich chay tin loan,
giam cd Ién nhau. Chiéc phi co diu bén ndy can nha vom thi
dan né ngay ¢ bén kia. Soi d4, cat bui ving tf tung. Vo éng
vad cdu con trai bj thuong, nim gidy dua trén viing mau -- 0
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gan ciia phi co, ngay bén canh éng. Trong lic kinh hodng,
ong Ba va bé Kim bi "bién nguoi” chay va toi, x6 diy vao
phi co -- khéng thé néo cuong lai diioc. Ngay sau do, ciia phi
co khép kin. Chiéc phi co "hodng so”, chay ra phi dao, cat
canh.

Thé'Ia hai cha con 6ng, kéu gao tham thiét, ngd Ioi van
xin phi hanh doan cho tré lai P4 Ning dé nhin xdc chét ciia
nguoi than. Nling khong ai ¢é thé ddp iing dioc y nguyén
cia cdc nan nhin. Viia dén Sii Gon, éng Ba cung bé Kim,
thué xe lai nha "Bdc Hai". Ca nha "Bdc Hai" xuc dong khi
nghe 6ng Ba khoc Ioc, k€ 1€ su tinh. Ho tim cdch an i,
nhung khéng ai c6 thé gitp duoc éng Ba trd vé Da Néng. Vi
cdc tinh mién Trung hoi trung tudn thang 4 nam 1975, dang
bi VC tin cong nén duong x bi tic nghén. Ong Ba khéng
con cdch nao, dinh phai ¢ lai nha "Bdc Hai". Hét ngdy ndy
sang ngdy khdc, bé Kim thi nam trén giuong, sut sui khoc.
Con 6ng Ba thi quan tri, nhiéu lic nhu nguoi dién, ngdi trong
phong mot minh, Iim bam ké lai chuyén kinh hoang & phi
truong Pa Naing.

Dén dém 28 rang ngdy 29-4-1975, VC phdo kich tor tap
vao phi triong Tan Son Nhat va thanh phdé’ Sai Gon. Khu nha
"Bdc Hai" bi tring dan. Lua chdy bung Ién ldm cd xom
hodng hot Ong Ba ciing bé Kim theo gia dinh "Bdc Hai",
chay thodt than vao Chg Lon. Nhung sau, ho lai di theo "Chii
Tu", chay ra khu bén tau Sai Gon.

Khi dén noi, ho bi "cuén theo chiéu gié": Nhin thiy
dong bao chen Ian nhau, leo Ién chiéc sa-lan thi ho lam theo -
- chay di diu cing duoc, mién 4 thodt ra khoi tham hoa
Cong Sén. Khi chiéc sa-lan chay ra gin dén cia bién, khong
ngo gap VC nup bén kia bo song, bin toi tdp. Hai cha con
Ong nam xep xuéng san. Chung quanh 6ng: Mau, midc mat,
tiéng kéu gdo... va xdc nguoi chét ngén ngang. Trong gidy
phit kinh hoang, hai cha con 6ng Ba khong con hon via gi
miia. Mai dén khi chiéc sa-lan chay thoat ra ngoai bién, 6ng
Ba moi biét: "Chu Tu" va gia dinh "Bdc Hai" khéng con
nguor nao séng sot. Ong Ba va bé Kim, thém ln niia, 6m
mét khéc "hu hu" bén canh xdc chét cia nguor than -- ndm
cong queo trén ving mau. Phia trudc ong Id may nguoi bi
thuong, liic kéu khoc, lic rén hu hu. Chi dam phiit sau, ho tit
tho. Nhom thanh nién trén sa lan khong biét lam gi hon I3
day xdc cdc nan nhan xudng bién.

Sau miia ngdy lénh dénh trén bién ca, chiéc sa-lan moi
g4p chiéc tau chién ciia Ham Doi My ciu vot. Nhidu nguor
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tuong 14 dai nan da qua. Nhung khong ngo, khi hai cha con
ong Ba chuyén sang tau Green Port, chuyén bat hanh ké tiép
lai x4y dén.

Lan ndy, ching cé ai dim qua quyét: Vi éng Ba bat can,
khi sit dung loai cau vé sinh "I¢ thién, treo ling ling trén
cao”, nén bi séng gio hat xuéng bién? Hay vi chuyén kinh
hoang -- & phi triong Pa Ning va trén chiéc sa-lan -- khién
ong mang bénh tim than, nén di v y dim diu xuong bién dé
két liéu cudc doi? Binh khéng biét, gid thuyét ndo ding.
Nhiing sau khi chuyén x4y ra, anh chiing kién, bé Kim viia di
tim cha, viia sut sui khoc.

- Ba chau... ba chiu, dém hém qua di dén diy nha cau
ndy né ... Chdu doi hoai ... dén sdng, di tim nhiing chang thiy
ba chdu dau.

Bé Kim sut sui, k€ 16 su tinh roi lan than héi Binh:

- Chii ¢6 nhin thdy... ba chiu ¢ diu khong?... Hay ba
chéu rot xuéng bién roi?

Binh muén tao hy vong, ndi an ui bé Kim:

- O trén boong ndy, chii khong thdy. Chau theo chu, thu
xuéng ting duori xem sao, biét diu ba chau "di lac" ¢ duoi
do?

Binh ngam ngui, nhin déi mat bé Kim do hoe: Than gai
moi 8 tudr diu, bo vo khéng noi niiong tua, cudc doi sé phiéu
dat vé diu? Anh dan bé Kim, Iin higt di xudng tang I, tang 2
dé "tim éng Ba".

Cau chuyén tham thuong cua bé Kim, 4m anh Binh sudt
may ngdy lién tiép. Vi vdy ma nhiéu lan, Binh va Thu Mai,
dén héi chuyén bé Kim. Nhung Ian nao bé Kim ciing "da,
vang", hoac gat dau, hoic lic dau. Cudi cung, co bé 6m mit
khoc 16¢ niic nd.

Bay gio, chic han la bé Kim da kiét stic. Nén c6 bé nim
co ro, thoi thop thd trén boong tau. Binh hy vong, khi dén
ddo Guam, bé Kim sé duoc dua vao bénh vién, diéu tri vé
bénh tdm than .......

........ Trén chuyén tau nay, Binh khong biét lam gi dé
gitup c6 bé. Anh ai ngai, ding im lang, nhin canh bién khoi
lac chiéu dan tan. Trong khi d6, gié bién van thoi ‘vi vi.
Con tau American Racer van tiép tuc idt song, chay vé phia
dao Guam.

Khi man dém tii tti budng xudng. Binh ‘thS van thd dai’:
Thém mot ngay budn tham trdi qua! Thé nhung, ndi gian
trudn cua gia dinh Binh, cua hang trdm ngan ngudi ty nan,
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clia ca dan toc VN van con kéo dai. Nhin xudng mit dai
duong, 16 mo trong bong t6i, Binh trong thdy nhting 1an song
bac dau nhip nho tui xa chay dén, vd vao con tau, tao thanh
nhiing tiéng kéu "1om bom".

Am thanh 4y va canh bién khoi, kéo dai tii hom 30-4-
1975 dén nay, cung vdi ndi han sdu vong qudc, da in su vao
tam tri Binh. Anh khong ngo, mién Nam lai sa vao thim hoa
Cong San mau chéng dén nhu thé! Hang chuc ndm, Quan
Luc VN Cong Hoa da chién diu kién cuong. Khong ai ddm
nghi 12 doan quan 4y lai tan ra, trong khoang 1 thang. Ké i
khi VC xé bd Hiép Dinh Ba-Lé, tdn cong vao thanh phd Ban
Mé Thudt, thim cénh dién ra ¢ mién Nam, khong khic noi
dia nguc 1a bao. Hang chuc triéu ngudi, sa vao canh "doi
doi", dot ngdt va dau thuong, ngoai stc tudng tugng cua
Binh:

Gia dinh Tuén chi 1a truong hop dién hinh cho hing
triéu gia dinh sa vao tham canh ly tan, biét phuong.

Gia dinh ong Ba chi 1a trudng hop dién hinh cho hang
tram ngan gia dinh sa vao canh kinh hoang trén hanh trinh ty
nan Cong San.

Tham canh doan truong ctua bé Kim, chi 1a truong hgp
dién hinh cho hang tram ngan tré tho, phai kéo dai cudc song
bo vo, khong noi nuong tya ........

........ Sau may ngay dém lién tuc ludt song, chuyén tau
American Racer da cap bén trong cén cti Hai Quan Hoa Ky
— & dao Guam. Trén boong tau, Binh diing nhin canh la, roi
chanh 1ong nhé dén qué huong — that su 1a ti diy, ‘nghin
trung xa cach’!

Bat ngo, trén may vi Am vang lén:

- Xin quy vi Racer luu ¥! Quy vi hiy chuin bi sin sang.
Khoang muoi phut nta, quy vi s& xudéng tau. Theo miii tén
mau da cam, quy vi dén phong doi dé dap phi co di dén dao
Wake..... O bén dudi con tau American Racer, phia bén tay
trai, c6 phong riéng danh cho cac cyu Quan Nhan VN Cong
Hoa, c¢di bd quan phuc, thay quan 4o dan su......
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28

Su6t may tuan 1& nay, ban dém cling nhu ban ngay,
thdm canh "midc mat nha tan" hoi Thang Tu Den nam 1975 -
- sting nd, ngudi chét; Cong San tién quan, dan ching VN
chay tan loan -- van lién tyc, thay phién nhau 4m anh, khién
Binh budn tham khon ngudi. Cudc doi bién doi dot ngot va
dau thuong chua tiing thdy. "Mdi ngay nao", hang triéu nguoi
dang song yén vui. Dén nay, gia dinh tan nat. Con mat cha,
vg mat chong. Anh chi em mdi ngudi mot nga. Than phan
nguoi Chién Si Cong Hoa nhu Binh, "mdi ngdy nao" cung
Tuén, cung céc chién htiu Khong Quan, con tung hoanh trén
vung troi lia dan. Ai ngo hom nay, anh tré thanh ké vong
qudc, di ty nan 6 noi "xu la qué nguoi", dém dém nim ngu
dudi mai hién cta "cén nha hoang" trén dao Wake.

DPung nghia 1a ké khong nha. Pém nay cling nhu may
dém trudc, mdi [an Binh thiic gidc lai thém mot [an, tham
canh "bé dau" hién ra trong ky tic ctia anh. Binh nim tran tré
hét gio ndy qua gio khac, khong thé nao ngt duge. Khi thi
anh muong tugng dén vé mat thiéu nio ctiia Thao va bé Hanh
6 Sai Gon, bi cong an Viét Cong 4p tic, hach hdi du diéu. Khi
thi anh nghi dén ndi khd dau ctia Diém Hién tay 4m con tho,
mdi mon trong cho Tuén trd vé, hét ngdy ndy qua ngay khac,
nhung van biét vo am tin. Pém hom trudc, viia mdi nhim
mit ngl dudc khodng dam phuat, Binh gip con 4c mong:
Chiéc UH ctia Tuén, khi bay vao khong phan Sai Gon bi VC
ban 1én toi tdp. Phi co bi tring dan r6i phat hoa, chay do ruc
nhu bd dudc tu trén khoéng trung roi xudng. Sau con 4c
mong, Binh lai cang cam thay lo ngai cho ngudi ban x4u sd.

Bay gio, chi ¢6 Troi mdi biét dudc than phan cta Tuin
ra sao? Tuan bi VC bat giam 6 dau? Hay anh da bi chiing
ban ha cung vdi chiéc UH khi bay vao khong phan Sai Gon
chidu ngay 30-4-19752

"P¢ chi la gia thuyét". Binh thAm nghi nhu thé dé xua
dudi ndi lo au sau con 4c mong. Thé nhung, khi nhin vao
cudc song cuia chinh ban than minh, Binh lai con cam thdy bi
quan hon. Anh tu hoi, trong quing doi con lai, song trén "dat
khach qué nguoi", ngdn ngu bat dong, van hoa khac biét,
trong tai khong c6 mot xu, cudc song sé ra sao? Biét dén bao
gio Binh mdi quén dugc mdi "han siu vong qudc"? Thu Mai
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cing c6 Hing, c6 Huong va cau Thién ciing nhin thay tuong
lai den t6i nhu thé. Nén mdi khi ban chuyén véi nhau, nguoi
nao cling "than van tho dai".

Vi bi quan nhu thé, nén may tuan 1& trnidc day, khi di
trén chuyén tau Green Port, gip bé Kim sa vao thim canh
doan truong, Binh va Thu Mai khéng dam ru ¢d bé di theo
gia dinh minh. By gio trén ddo Wake, hai nguoi déu c6 ¥ an
han. Trong phan doi con lai, Binh khong bao gi¢ quén dugc
thdm canh cia bé Kim, cia Tuan, cua nhting nguoi dong
canh khi "nudc mat nha tan"!

Dém nay, tdm trang Binh khong khiac may dém trudc.
Anh ndm tran tré hét gio ndy qua gic khac. Nhin dong ho
deo trén tay, gan 3 gio sang roi ma anh van khéng ngu dugc.
Binh diing day, di bang qua con duong nhua, r6i xuyén qua
ké hd cua biic tudng bé-tong, dé ra bo bién. Nhin hang tram
tang bé-tdng, dugc dung thang dling, cao gan bing mai nha,
ndi ti€p nhau, chay doc theo bo bién, Binh hiéu 1a biic tuong
ndy dudc dung 1én dé ngan chan bao t6 -- "tdn cong" vao hon
dao nhd bé.

Chi mat vai phat dong ho, tui can nha tam tra, Binh da di
dén bo bién. Dudi anh trang thanh, c6 gié mat, cé tiéng séng
bién kéu 1om bom,
Binh than tho di doc
theo bai bién nhu ké
mong du. Nhin nhting
lan séng bac dau trén
mat dai duong phan
chi€u 4nh tring l4p
lanh, Binh nhd dén bai
bién Ving Tau va bai
bién Nha Trang. Anh
dling chan, diing trén bai cat, ddm chiéu nhin vé phia Tay: O
noi chan troi mit mo, xa tham, 1a bo bién VN. Binh 14m bam
tu hoi, bi€t dén bao gio, VN mdi thoat khoéi tham hoa Cong
San dé anh trd vé song dudi mai nha xua?

Trong tim trang 4y, Thu Mai ciing nhu Hing, Huong va
Thién, tii khi xa cha me dén nay, lic ndo ciing G roi nhu
nhiing ké khong hon. Binh con nhd chuyén bay tii Subic Bay
dén ddo Wake, Thu Mai viia budc 1én phi co, viia lau nidc
mat. Nang hiéu rang, mdi lan di chuyén nhu thé, lai thém
mot 1an, di sdu vao con duong "nghin tring xa cich"! O noi
"xU la qué nguoi", biét dén bao gio Thu Mai mdi gap lai cha
me va chi em?
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That ra, gia dinh Thu Mai & Thi Nghé, sa vao tham canh
ly tan, khong phai 1a truong hop duy nhat. D6 chi 1a truong
hop dién hinh. Qua bén tin ca "Uy Ban Pac Nhiém" phd
bién chiéu hom qua, Binh thAm hoi, ¢ bao nhiéu gia dinh ly
tan trong "Thang Tu Pen" nam 1975 via r6i? Vi ban tin chi
cho biét, tong két dén cudi thang 5 viia qua, c6 gan nta triéu
nguoi Viét di ty nan Cong San. Con s ndy cang ngay cang
gia ting va chic chin trong vai nim t6i, sau khi "ném mui
Cong San", sé c6 hang triéu ngudi di vugt bién, vugt bién.

Hién thoi, nua triéu nguoi ty nan, lién tuc dugc tau chién
ctia Pé That Ham Poi My ciiu giup va [an lugt, dude chuyén
dén tam tri 6 ddo Guam, ddo Wake, trong trai Pendleton va
trai Fort Chaffee. Binh con dudc biét, nhiéu nudc khac -- nhu
Anh, Phap, Canada va Uc -- cing ct dai dién dén dio Guam,
dé don nhan ngudi VN ty nan vao nudc ho, "lam lai cudc
doi".

O dédo Wake, c6 khodng 3 ngan ngudi ty nan, tam tra
trong nhting can nha bd hoang -- tridc kia 1a khu gia binh
cia Hai Quan Hoa Ky. Mdi ngusi duge "Uy Ban Pic
Nhiém" cip cho tdim thé mau dé di 4n & nha an Xanh, D9,
Trang hay Vang, tuy theo khu tam tri. Dong thoi, ci khoang
muoi ngudi, lai c6 thém cudn s6 lanh vat liéu -- thuong dung
hang ngay.

Theo udc doan so khdi ctia nhan vién S Di Tr(, trong 3
ngan ngudi ty nan trén dao Wake, c6 khoang 10 % la nhan
vién lam sé My; 30% la Quan Nhan, hodc cong chic VN
Cong Hoa; 55% la dan chai ludi va 5% la thuong gia, hay tu
chiic. Trong may ngay dau, tit cd ngudi ty nan déu phai ké
khai 1y lich. S6 Di Trit My ctiu xét tling ho so dé cap gidy
cho nguoi ty nan vao My. Uu tién 1 1a than nhin cta nguoi
My. Uu tién 2 1a nhin vién lam sé My. Uu tién 3 1a Si Quan
va cong chiic VNCH tu cap Trudng Phong trd 1én.

Dai da s dan ty nan déu c6 than nhan -- cha me, vg con,
hodc anh chi em -- bi thit lac, hay con ket 6 lai VN. Ban
ngay, ho tu hop tling todn nim ba ngudi, ké 1€ tam tinh cho
nhau nghe, r6i sut sti khoc than tride tham canh gia dinh ly
tan. Ban dém, ho nidm la liét, ngd trén san nha, trong nha
bép, 6 dudi mai hién, hay bén gdc cay trén bai cat.

Trong trai tam tra nay, nhiéu nguoi ty nan bi mat tri. Ké
thi di lang thang quanh ddo, goi tén than nhan. Nguoi thi
ding bén bo bién, ndi 1dm nham cho dén khi mét mai thi
nam co ro trén bai cat, 6m mit sut sui khoc. Trong cén nha
Binh tam tra, c6 6ng Pai Uy Hai Quan "mat gidy" kha nang.
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Ong ty ¥ viét "ban cdo trang", két toi ban than ong, r6i dem
dan & trudc cta nha tam tri: "Bo con 1a bat nhan. B vo 1a
bat nghia".

Nhung that su, ong dau c6 ¥ "bd vo bod con". May hom
trudc, ong ké lai ring, trua ngay 30-4-1975, don vi cta ong
dang hanh quan ¢ Vung IV thi bat ngo dugc "Iénh gidi tan "
Ai mudn vé qué, doan tu vdi gia dinh hay di dau lanh nan thi
di. Nhiéu ngudi nhu 6ng, khong biét lam cach nao dé tré vé
nha, vi tit ca cdc ngd duong déu bi VC gai min, hay "dong
chét". Trong lic bi thé, ong khong con biét lam cach nao
hon, bén di theo chiéc sa lan ra ngoai bién, roi dugc Hai
Quan My ctiu vt...

Hién nhién, truong hdp ciia 6ng khong phai 1a truong
hop duy nhit. Vi trong ngay 30-4-1975, hang trim ngan
Quan Nhan dang tiép tuc chién d4u thi ngd ngang, nhan dugc
1énh "tan hang". Trong liic hoang hdt, nhiéu Quan Nhan bi
"cudn theo lan song ty nan", thoat thdn ra hai ngoai mot
minh trong khi "vg dai con tho" bi sa vao tham hoa Cong
San.

Gan giii voi Binh 1a Th/T4 Long, Th/Uy Quang va nhiéu
chién htiu khac 6 Su Poan III Khéng Quan. Trong luc khan
cdp, ho da st dung phi co triic thang bay ra ngoai bién, tim
tau cua D& That Ham Doi. May mén, ho dudc ctiu thoat.
Nhung diéu bat hanh to 16n ma ho phai ganh chiu la vg con
bi ket lai 6 qué nha. Vi vay, trén ddo Wake, c6 khoang tram
ngudi, da xin "Uy Ban Dic Nhiém" tré vé VN.

"Anh Long a... Sau khi thodt thian sang dao Wake, anh ti
y tré vé VN vi tinh thuong yéu gia dinh thiic diy, dé I3 diéu
hiém quy. Nhung mong anh suy nghi cho ky, khi vé nha, liéu
VC c6 dé anh yén vui voi gia dinh hay khong? Téi bao dim
vor anh 13 khéng. Anh hay tin t61, "thang Bic Ky di cu” ndy
di dau kho voi Cong San, nén hiéu ré6 bé mét "gid nhin gia
nghia” cua chung.

Di nhién, khi diigc tin anh vé, chi va cdc chau vui mung,
nhung vui mung duoc bao lau? Liéu cé digc vai tiéng dong
ho hay khong? Dé roi cd gia dinh phai trién mién dau kho khi
anh bi diy doa, hét nim ndy dén niam khdc trong nguc tu
Cong San. Anh a, khong con su chon lua nao hon, anh nén
chap nhan, séng xa vo con vai ba nam roi sau do, tuy co ung
bién!"

Binh hét 16i can ngin Th/T4 Long nhiéu Ian, nhung 6ng
Long van nhat quyét, xin tr vé VN. That ra, trong tinh canh
nhu thé, ai co thé gat nidc mét, tiép tuc hanh trinh ty nan?
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Nhung liéu mang tr6 vé VN, ngudi nao sé dugc VC "cho
phép" song yén vui? Qua that 1a tién thoai ludng nan!

Ngoai 100 ngudi 6 ddo Wake, hién nay trén dao Guam
c6 khoang 1500 ngudi ciing xin "ﬁy Ban Dac Nhiém" cung
cap phuong tién cho ho hoi huong! Trong tham canh "nuidc
mat nha tan", ai ciing théng cam ndi khd dau va ton trong
quyén ti quyét ctia ho. Chi c6 diéu dang tiéc 1a trong s& 1500
nguoi 4y, c6 khoang vai tram ngudi bi VC "ndm vung" trong
trai ty nan xach dong, bién thanh cong cu tuyén truyén cho
Cong Séan trén dao Guam. Ho tham gia cic cudc biéu tinh
mang ¢ VC, cung nhiing khau hiéu dé cao "Bic va Pang”,
"hoan hé Cdch Mang thanh céng”... va "dd ddo dé quéc My
cuong bach dan ching VN di theo khi that tran"!

Qua 14 04i odm va 16 bich! Oai odm va 16 bich ngoai stic
tudng tugng clia con nguoi. Binh 1a ching nhan. Hang tram
ngan ngudi khac 1a chiing nhan. Khong ai ép budc dan ching
VN di ty nan VC! Khong ai xti duc dén chiing VN bo nude
ra di. Su that, khi Cong San danh chiém mién Nam, dan
chiing hoang sg va khong con su lya chon nao hon thi phai
bo nudc ra di lanh nan -- du gap muodn van chong gai, nhung
van con hon 1a kéo dai cudc sng 1am than trong ché do Viét
Cong!

Tuy nhién, trong lac sa vao tham canh gia dinh ly tan,
nhiéu ngudi ¢ ddo Guam [Am tidng, 1am trd hé biéu tinh nhu
vay, VC sé hai long. Khi tré vé VN, ho sé dugc VC cho song
yén vui v0i gia dinh! Nhung chic chic, chuyén 4y sé khong
xay ra. Sau khi tré vé VN, ho s& "an han ngan thu" trong
nguc tu VC!

Du sao, nhiing nguoi trd vé VN -- do tinh cam gia dinh
thuc ddy -- déu 1a nhiing nguoi dang thuong. Hién hién, ho
mang nang long chung thily. Ngugc lai, trong bién ¢4 lich st
30-4-1975, Binh da chiing kién, c6 nhiéu ké da 1gi dung co
hoi d€ bd v, bd con, mang ngudi tinh "di tim tu do"! Su viéc
x4y ra ding nhu 16i trong "ban céo trang" ctia 6ng D/Uy Hai
Quan da két an: "bod con 1a bat nhan; bd vo 1a bit nghia".

Dién hinh 1a cAu chuyén tinh "thién bat dung gian" cua
anh Co Phi -- nhan vién cd khi -- lam cho hang Air America
6 VN. Binh con nhd, hoi dau thang via roi, anh ta cing
ngudi tinh, tii tau Green Port chuyén sang tiau American
Racer. Khong ngo "troi xui dat khién", anh ta gip lai nguoi
vo va hai dla con tho, ngdi 0 trén boong tau tli chiéu hom
tridc! Sau may tiéng dong ho "im lang 1a vang", séng gio
ghen tuéng noi 1én 1am "om xom" ca boong tau. Ngudi vg,
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sau khi "bat gip qua tang" anh ta ngoai tinh thi chui bgi thim
té. Con nguoi tinh, khi biét rd anh ta 1a ké gian déi -- dong
kich "doc than" dé du db c6 nang -- thi 6m mat sut sui, than
than trach phan 1a bi lua gat. Anh ta da nhan hau qua, "gieo
gi6 gip bao": Nguoi v¢ lan nguoi tinh déu khong mu6n nhin
mat anh ta nua. Chi t0i nghiép hai dua tré tho. Khi gap lai
cha, ching miing r6 ma khong biét gia dinh minh tan vo.
Chiing tho thé, ké lai cho cha nghe, nao 1a canh sg hai Viét
Cong phdo kich, phai chay trén cung vdi nhiéu nguoi khéc
bing chiéc thuyén nhé bé. Nao 1a liic say séng, bi 6i mua khi
chiéc ghe chay ra ngoai khoi thi xa Viing Tau. Ndi kinh
hoang kéo dai su6t niia ngdy, mai dén khi dugc Hai Quan My
ciu v6t, hai dia tré tho mdi hét s¢ hai. Sau nhiéu lan di
chuyén tli tdu no sang tau kia thi "phic diic", dugc gap lai
cha.
k

Binh viia di trén bai bién viia hoi tudng, hét chuyén nay
dén chuyén khac. Lic anh di trd vé khu tam tra thi 6 phia
dong, mat troi dang tii tii 1én cao. Anh binh minh dan dan lan
rong khip noi trén mat bién. Bay gio, Binh nhin thdy o, doc
theo 16i di, c6 ca tram xac dia chét, den va to bang co tay,
nim chét cong queo trén bai bién. Anh rung minh nhé dén
chuyén dia cn khi di trén Cong San vao Nam nam 1954.

Hbi 4y, dé vigt qua mdy tram gic clia bon cong an Cong
San, gia dinh Binh phai 4p dung chién thuit "phan tin
mong", di ting nguoi va gia dang la dan qué di "mo cua bt
oc". Binh ciing phdi deo cai 16 bing tre trén vai, tay cAm cay
gdy va di bang qua may khu rudng lua hoic nhiing viing sinh
lay, c6 khi nudc ngap 1én dén dau goi. K&t qua 1a ca nha, ai
ciing bi dia cin chay mau 6 hai bén dng chan. Binh con nhd,
lodi dia nay ciing den nhu dia bién, nhung chi nhé bing con
giun dat. Khong ngo 20 nam sau, khi di 1anh nan Cong San
[an thi 2, Binh lai gap dia -- nAm chét ngdn ngang bén 16i di.

Ltc di gan dén can nha tam tr, Binh nhin thdy khoi
dang bdc 1én, gan bui cay bén bs bién. Anh biét 1a Thu Mai
dang ngdi, d6t gidy dé dun nuidc nong pha stia cho Diém va
Phugng -- nhu may budi sang trudc day. Binh budc nhanh
dén bén canh nang.

- Anh di dau ma bay gio moi thay?

Binh mim cuoi roi n6i khoi hai:

- "Oi ta budn, ta di lang thang" 1ong vong trén bai bién.

Thé roi, hai nguoi ngdi bén nhau, ri rAm noéi chuyén.
Trong khi Thu Mai lién tuc, cAm gidy vun cho vao "bép Itia"
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thi Binh bé canh thong kho -- nho nhu nhing que tam -- gitp
nang c6 thém "nhién lidu". Goi 1a "bép ltia", nhung su that 1a
3 hon d4, to bang nim tay, dugc ké gan nhau. Bén trén la lon
stia bo chia day midc. Bén dudi 1a gidy va canh cay thong,
am 1 chay.

Khong lau sau, khoi boc 1én cao. Binh khong ngo, hai
anh Quan Canh My -- thudc ddi tuin tham trén bai bién --
hiam hd budc dén.

- Hello! What are you doing?

Anh Quan Canh hoi Binh "dang lam gi"? Binh vua chi
tay vao lon nudc, via trinh bay su viéc. Hién hién, dot lta
trén bai cat nhu vay, khong co gi nguy hiém, hoac trai véi
luat 1€ trén dao Wake. Nén hai anh Quan Canh no6i "OK", 16i
b6 di noi khac.

That ra, "ﬁy Ban Dac Nhiém" ¢ ddo Wake cAm khong
cho nguoi ty nan niu &n, hoac dot ltia, hoic mang thic pham
tti nha an vé khu tam tra. D6 1a diéu hiiu 1y d€ ngan ngia hoa
hoan va giu vé€ sinh cho khu tam tri. Chi tdi nghiép cho cac
tré em, dén biia an thi khong an. DE 10i, sau khi nha an déng
clia, cac em do6i bung, khoc méu doi an! Nhung trén hon dao
bé nho nay, 1am gi c6 quan an, hay tiém ban thuc pham, nén
cac em phai nhin déi cho dén khi nha an mé ctia. Khd hon
ntia 13 céc tré tho dudi 2 tudi. Mac du dudc phat stia hop day
du, nhung cac em khong quen udng stia pha voi nudc lanh.
Pién hinh Chau, sau khi udng stia pha véi nudc lanh da bi
tiéu chay lién ti€p, dén ndi kiét stic, phai ndm diéu tri 6 Bénh
X4! Do d6, Thu Mai mdi phai dot Ita trén bai cat dé dun
nudc pha stia cho Diém va Phuong.

Doi dén khi c6 nudc soi, Binh theo Thu Mai, di vao nha
tam trd. Noi day, ding nghia 1a tam tra. TU phia tridc dén
phia sau cén nha, ti phong khach dén phong an, phong ng,
chd nao ciing c6 ngudi ndm, ké ngdi sat bén nhau. Trong lic
nhém chién htiu Khong Quan -- gom c6 Vinh, Huynh, Loc
va Chung -- ngodi noi chuyén 6n ao thi nhiing nguoi dong
canh khac nhu Bach, Lién, Dan va gia dinh 6ng ba Hoa goi
nhau di 4n sang. Binh d¢i, sau khi Thu Mai cho Diém va
Phuong udng stia xong thi hoi nang:

- Gan 8 gio roi, em mudn di 4n sang khong?

- Khong, em chua dé6i. Anh mudn di bay gio ho?

- U! Anh di trudc v6i Diém nhé.

Noi xong Binh cti xudng, bong Diém 1én, budc ra khoi
ctia nha. Bén duong, tling toan nam bay ngudi viia di vé phia
nha &n, viia n6i chuyén 6n ao. Ngay liic 4y, trén may phong
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thanh cua "ﬁy Ban Dac Nhiém" -- dit gitia san cat ¢ khu tam
trll -- vang 1én tiéng néi quen thudc ctia ¢d xudng ngdn vién:

"Kinh chdo quy vi,

Moi quy vi nghe tin tic:

Hém nay, Uy Ban Dic Nhiém & ddo Wake cho biét,
danh sdch quy vi muén ré vé VN, di dioc chuyén dén Uy
Ban Ddc Nhiém Trung Uong. Ai muén tiép tuc hanh trinh di
ty nan Cong San, hay doi y tro vé VN déu dugc toai nguyén.

Hién thoi tong cong & ddo Wake va ddo Guam, cé
khodng 1600 nguor da xin hoi huong. Tong s6 nguoi tro vé,
co thé sé gia ting hodc gidm vao gio phiit cudi. Nhung bat ké
bao nhiéu nguoi, Uy Ban Ddc Nhiém Trung Uong cing cung
cap diy di thuc pham va nhién lidu dé ho cé thé si dung
chiéc tau VN Thiiong Tin, di tif ddo Guam vé VN.

Tiuong cing nén nhdc lai, hdi cudi thing 4 nami975,
chiéc tiu VN Thuong Tin di chd diy nguor ty nan, khi chay
trén séng Sai Gon thi bi Cong Quén ban tor tdp. Nhiéu nguor
bi tif thuong, tau hu hai nhing van chay dioc dén ddo Guam.
Bay gio, chiéc tau ndy dang dioc sia chiia dé nhiing nguoi
hoi huong -- trong dé ¢ Si Quan Hai Quén -- c6 thé si dung

Nghe xong ban tin, Binh cam thdy ngdm ngui. Anh nghi
dén cac chién htu Khéng Quan -- trudc diy phuc vu 6
Khong Doan 43CT. Sau khi thoat dugc sang bén dao Wake,
ho lai xin tr6 vé VN. Chuyén gi sé x4y ra sau khi chuyén tau
VN Thuong Tin cap bén Sai Gon? Thém Ian niia, Binh nhd
dén Th/T4 Long. Vi hinh anh clia dng da gén lién v6i nhiing
ky niém -- trong nhiéu phi vy hanh quan -- khi Binh mdi d6i
vé can ci Khong Quan Bién Hoa. Pam nét nhat trong ky tic
ctia Binh 1a chuyén hanh quan hom Tét Nguyén Pan nim
Nham Ty 1972. Binh va dng Long suyt chét khi bay hanh
quan cho Tiéu Khu Tay Ninh.

k

"Hom 4y, ong Long va Binh bay chiéc C&C, hudng dan
chiéc 2 Gunships xa kich vao vi trf ciia Céng Qudén 0 phia tdy
Trang Lon.

Khi phi co xuéng thip, VC ban Ién toi tip. Viia thiy
chiéc Gunship-1 by tring dan -- phdi ddp khan cip -- éng
Long nhanh nhu cit, cho chiéc C&C nhdo xudng, cuu cip
phi hinh doan Iim nan. Ngdi bén canh 6ng Long trong
phong I4i, Binh nhin thdy ro, trong liic chiéc Gunship-1 boc
chdy thi phi hanh doan 4 nguoi, diy cia kinh chui ra. Ho lom
khom chay o phia bén ndy khu ruong thi phia bén kia, VC
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mup trong bui cdy, ban ra toi tdp. Thiy vdy, chiéc Gunship-2
bay vong tron sit ngon cdy dé cho xa thi dung dai lién 6
nong, bin cd ngan vién dan vdo bui ciy, khién VC khong
"ngde diu" Ién diigc.

Tuy nhién, khi 6ng Long viia moi cho phi co cét cdnh,
chua Ién cao khdi diu nguoi thi VC J trong bui cdy phia bén
trdi, sit dung sing M-79, ban duéi theo chiéc C&C. Trong
liic tiéng dan né "im am" thi bun va midc, ti duoi ruong lud
vang 1én, bam vao cd cua kinh phi co. Pori dén khi chiéc
C&C bay Ién cao, roi dip xudng phi triong Tdy Ninh an
fodn, Binh "mdi biét la minh con song". Lic di kiém sodt,
anh dém diigc 17 vét dan doc hai bén than va dudi phi co.
May ma chiéc UH chi chdy diu va trén bang phi cu, cd vai
ba vat dung bi hu hai vi gidy dién bi dut”,

%

Trd vé chuyén tam tri trén ddo Wake. Luc dén nha an
Xanh, Binh nhin thdy ca tram nguci dang ding xép hang.
Anh lic dau, thAm nghi:

- Phai xép hang dai nhu thé nay thi minh s& cho ca tiéng
d6ng ho niia mdi c6 thé vao dugc phong an!

Sau nhiéu Ian di 4n, Binh nghiém thay blia nao c6 mén
an ngon -- hop khau vi vSi da s6 ngudi Viét -- nhu com ga,
thit bo nudng va cam tdo thi nha an rat "déng khach". Vi ai
cling mudn di 4n som, nén c6 khi phai x€p hang cho doi ca
tiéng dong ho. Ngugce lai, blia ndo mén an khong ngon -- nhu
thit hop, cé hop, hay "hamberger" va "hot dog" -- thi nha an
"it khach".

Hom nay ciing nhi miy hom trudc, trong khi chd vao
phong an, ting nhom didm ba nguci xim lai, néi chuyén on
20. O phia trudc clia, ngudi dong nhu "phién chg". Cé anh
linh My diing gili trat ti. Mdi khi thdy nim bay nguoi in
xong, anh ta vay tay, cho toan khac di vao. Nhin thdy ai
mang thic an ra ngoai, anh ta chan lai, tich thu, ném vao
thung rac. Vi luat 1& trén ddo, khong cho mang thic an vé
khu tam trq.

Thé nhung, d6i khi Binh da chiing kién, nguoi thi kep
thlic an xep 1ép trong chiéc dia gidy, roi ddu trong thit lung
quin, dé mang ra khéi phong an. K& thi géi chat thiic in
trong to gidy dé ném ra ngoai cho than nhan -- diing chd sin
ngoai hang rao gd, phia bén trai phong én.

Thém vao d6, may hom tridc Binh con ching kién
nhiéu chuyén khoi hai dién ra trong phong an, khién nguoi ty
nan, du 1a budn rii rugi ciing phai phi cuoi. Chang han nhu
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chuyén "6ng no, ba kia" khong biét tiéng Anh, nhung rat
nhanh tri. Khi mudn nguoi dau bép Phi Luat Tan cho miéng
dui ga thi "ong no" nhic chan 1én, dap nhe vao dui lam dAu.
Con ngudi "ba kia" thi vach 4o ra, chi vao bung dé td v,
mudn c6 miéng luon ga.

Binh dugdc biét, trong 3 ngan ngudi ty 6 ddo Wake thi
hon phan ntia 1a dan chai lidi. Nhiéu Quan Nhan cé 6c khoi
hai, goi ho 1a "Danh Ca", c6 nghia la dan "danh c4". Chic
hin, ho 1a thanh phin may man nhat trong bién ¢d lich su
nam 1975. Nho séng gan ven bién, ma lai c¢6 sin tau danh c4
trong tay, nén chuyén vuot bién lanh nan Cong San doi voi
ho, duong nhién qua dé dang. Chang thé ma nhiéu ngudsi 6
vung Phude Tinh da cho biét 1a ca lang ho da thoat nan Cong
San dén ddo Wake. Binh con nhd, trong biia 4n hém trudc,
c6 ong "Danh Ca" da ha hé ké ring:

- TAt ca hai ho ndi va ngoai cta gia dinh tdi déu di duoc
diy du ti hom 29-4-1975. Hién nay, ngudi thi 6 "ddo Ech,
dao Cam", ngudi thi di sang trai "Pho Cha Phi", tiéu bang
"Oi Con So".

M4y nguoi dong cdnh ngdi ciing ban an vdi ong ta, déu
phi cudi. Vi ho hiéu "dao ﬁch, ddo Cam", tic 1a ddo Wake va
dao Guam. Con trai "Pho Cha Phi", tiéu bang "Oi Con So"
tlc 1a trai Fort Chaffee, tiéu bang Arkansas. Nhung cudi
cung, ai ciing bat man khi nghe dng ta noi:

- Nhiéu ngudi oan gian mdy 6ng 16n tham nhiing lam
mat nude. Nhung gia dinh t6i thi cam on miy ong ay. Nho
may ong 16n tham nhilng ma VC chiém dugc mién Nam, nén
ca nha, ca ho t6i dugc di My. Bon toi da chuin bi ca may
tuan 1€ trudc, ban dugc 2 chiée tau dit gia gap 10 1an gid ndm
trudc. Toi mang theo dudc tit ca von liéng dé cho may chau
di My, nhu di du hoc.

Chéc han, luong tri clia ong ta da bi té liét? Néu khong,
tai sao Ong ta khong nhin thdy tham canh cua dai khéi dan
chiing? Trong khi gia dinh cua 6ng, ho hang cua ong, la
nhiling nguoi may mén hiém hoi, thoat khoi dai hoa Cong
San, thi hang triéu ngudi khac: Gia dinh tan nat, hay ly tan
biét phuong. Ngudi bi day i trong nguc ti. K& sa vao 4ch cai
tri Mac-Lénin, cudc séng IAm than, nghéo khd. Dan ching
VN lit lugt kéo nhau di vugt bién ty nan. Mau va nudc mét
clia thuyén nhan lai lang khip ndi trén bién Dong.

Hém 4y, Binh nghi thAim nhu vay roi diing ddy, di ra
khoi phong an. Ti d6 dén nay, mdi Ian di an, ké ca sing hom
nay, Binh khong muon gap lai 6ng "Danh Ca" 4y ntia.



Nua Dudng Giy Cénh 279

- Anh Binh! Anh Binh! "L&i Thién 3" xudng day...
Xudng ddy ndi chuyén v6i anh em cho d6 budn.

Binh nghe goi tén minh, kém theo danh hi¢u khi bay
hanh quan thi xoay ngudi lai phia sau. Ping 1a anh em
Khong Quéin & Bién Hoa -- dang ding G phia cudi hang.
Nguoi vay tay. Ké to ti€ng, goi Binh "nhip cudc", tan giu
v0i ho trong khi cho dgi vao phong an.

- Tai sao khong?

Binh mim cudi va héi lai ho nhu thé, roi "nhap cudc".
That ra, ngay nao ciing vay, mdi Ian di an, nguoi ty nan 6 dao
Wake thuong "tum nam tam ba" ban luin, hoi thidm nhau,
hay thuat lai cho nhau nghe nhiing chuyén hy hitu x4y ra hoi
mién Nam that th.

Binh con nhd, miy ngay dau tién dén ddo Wake. Anh va
Thu Mai "niang n6" hon nhiéu ngudi khac. Khi di khai 1y lich
ciing nhu khi ding x&p hang di an, hé gip ai, hai nguoi ciing
"xam lai", hoi tham tin tic, hay ké 1€ su tinh. Nao 1a chuyén
vé ong ba Hiiu -- song than ctia Thu Mai 6 Thi Nghé. Nao 1a
chuyén ctia Tuin va Diém Hién, ctia Thao va bé Hanh & Bién
Hoa. C6 1&, dam nét nhat trong ky tic ctia Binh 1a chuyén xay
ra trong nha an Xanh.

Hom 4y, Binh va Thu Mai gap nguoi dong canh, cu ngu
& khu nha tho Thi Nghé. Ong ta ké lai ring, vao khoang 12
gio trua ngay 30-4-1975 thi bon VC nam vung trong xom,
xuit dau 1o dién. Chiing dot nhap vao nha dong, bit dng vé
"toi" ma chung cio budc 1a "/dm tay sai cho CIA”. Ong xin
chung thuong tinh, xét lai:

- TU trudc dén nay, toi c6 biét CIA 1a céi quai gi dau!
Oan cho t6i1 qua.

Luc 4y, ong dang cdi tran -- chi c6 chiéc quan cut che
than. Nén 6ng phai nan ni nhiéu lan, ching mdi cho vao
phong trong dé "mic quin 4o0". Trong khi vg con cia 6ng
khéc 16¢c 4m i thi 6ng nhanh tri. Thay vi vao phong "maic
quan 40", 6ng tréo qua tuong G phia sau nha, r6i leo 1én mai
ton, tudt xuéng phia bén kia duong va tron thoat.

"Vinh biét vo con, long dau nhu cdt, t61 khéng kip...
khong thé nao néi... doi loi tring tréi! Tudr gia sic yéu, vai
ba nam nua I3 xudng 16, 1am sao vo chong toi co thé gip lai
nhau? Piia chdu ndi t6i gin 3 tudi, dang bap be tip noi. Moi
[an.... t6i di ddu vé thi né lon ton chay ra cua, doi éng noi
bong".
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Binh ngam ngui, nghe 6ng ta khoc méu, ké lai tim su.
Con Thu Mai thi chanh long tride canh gia dinh ly tan, sut
sui khoc theo.

*

Bay gio, trd lai chuyén x€p hang vao nha &n Xanh. Nghe
anh em Khong Quan noi chuyén vé tinh canh cua dong doi
va dong bao 6 qué nha, Binh chi con biét "than vin thd dai".

- bém hom qua, minh nghe dai VOA.

- Co tin gi la khong?

- Khoéng ¢6 gi la hon 1a bai binh luan thai su.

- Anh tom lugc ndi dung.

- bai ¥ 1a Cong San VN dang 4p dung duong 16i cai tri
bing bao ti. Gia dinh nao ciing phai c6 s6 ho khau dé mua
thuc pham. Hién thdi, nhiéu ngudi phai an bo bo thay cho
com. O Sai Gon va cac thanh phd 16n nhu Pa Néng, Hué va
Can Tho, hang chuc ngan ngudi bi dudi ra khoi nha. Khong
nhuing tai san bi tich thu ma cha nha va gia dinh con phai di
dén ving "Kinh T& Mdi".

Kho nhat 14 cac gia dinh Quan Nhan, Céng Chiic VNCH
-- dang bi cong an VC hach héi va ham doa. C6 nhiéu thiéu
phu con tré, chong di th VC, da bi du dd, bi ép budc lam vg
bé, hay cap bo véi cong an, hodc B6 Doi. Lam nhu vay, miy
c6, miy ba mdi co tién nudi con va tranh khdi bi hach hoi,
hay bi ham doa.

Trong khi anh em Khoéng Quan ndi chuyén 6n ao thi
Binh diing 1ing nghe, d6i mit ngo ngac nhin vé phia bd bién,
lo nghi lién mién vé Tudn va Diém Hién; vé Thao va bé
Hanh. Anh chi con biét cAu mong cho Diém Hién va Thdo,
thoat khoi tham canh doan triong.
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29

Tii biét ddo Wake, gia dinh Binh cung hang ngan dong
bao ty nan, Ian lugt duge "Uy Ban Dic Nhiém", cho phi co
chd dén tam tra trong khu cu x4 ctia B6 Binh Hoa Ky, thudc
trai Fort Chaffee, tiéu bang Arkansas. Khac hin dao Wake,
trai Fort Chaffee c6 nhiéu vin phong dai dién cua cac co
quan tu thién, ty nguyén ding ra gitp ngudi Viét tim nguoi
bao trg.

Vi khéi dau cudc séng noi "xi la qué nguoi", moi viéc
con bo ngd, nhat 1a ngdn ngti bat dong, phong tuc tdp quan
khac biét, nén ngudi Viét ty nan, cAn nguoi ban xu hudng
dan. Binh dugc biét, mdi ngay c6 hang trim nguoi ty nan, tu
biét Fort Chaffee, di chuyén dén céac noi khac -- & rai rac
khép noi trén midc My -- gap ngudi bao trg, dé dugc hudng
dan, "1am lai cudc doi".

Nguge lai mdi
ngay, c6 hang tram
nguoi  Viét khac,
duigc ché dén Fort
Chaffee. Vi vay,
trong trai tam tra lac
ndo ciing tap nap. Di
dén dau cing co
nguoi Viét tu hop "on
ao", ndéi chuyén ci
ndi qué nha, hodc ban
vé cudc song mdi
trén dat My. Nhon
nhip nhat la canh sinh
hoat trén con duong
Main St ctua khu tam
tri va tride ctia vidn phong cua cac co quan thién nguyén.
Thii dén 1a trong "chg PX" clia gia dinh Quan Nhan My ma
nguoi ty nan dudc "dac an" vao mua sdm vat liéu -- voi gia ré
va khong phai dong thué.

Cach "chg PX" khong xa 1a khu hoc Anh Ngti cua ngudi
ty nan. TU 8 gi0 sang dén 2 gio chiéu, lic ndo trong cac 16p
hoc ciing vang vang tiéng tap doc, hodc thuc tip dam thoai.
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Toi nghiép nhting nguoi gia yéu, téc di bac pho ma van phai
"cép sach dén truong" nhu luc tudi con tho dé hoc ngoai ng.

O k& bén "chg PX" con c6 2 "tiém vang", moi khai
triong dé mua vang ctia ngudi ty nan. Chuyén nay lam Binh
lién tuidng dén ban tin ding trén bao My hom nao -- da cho
riang, trong khi chay trén VC ma van c6 nguoi "mang theo
dugc nam bay va-li vang". Chdc han, do6 chi 1a tin don dai?
Vi Binh chiing ki€n, 2 "tiém vang" néu trén, rat ving khéch.
LAu lau mdi c6 nguoi ty nan ra vao, ban mdy chiéc nhan deo
tay, hay d6i bong tai, dé 18y tién mua sdm vat dung can thiét.

Hon ntia, thAm canh ngay 30-4-1975 trén bién Pong,
van con dam nét trong ky udc clia Binh. Lic Hai Quan My
cap cliu nguoi ty nan & ngoai khoi thi xa Viing Tau thi tit ca
hanh 1y "cong kénh", nhu va-li chang han, déu phai quing
xudng bién -- bat chap bén trong c6 vang bac, hay "ngoc nga
chau bau". Trong lic khan cdp, Hai Quan My chi ciu ngudi
ma théi. Nén nhiéu "thuyén nhan", sau khi dugc 1én chién
ham thi dling ngan ngo, nhin lai chiéc thuyén cii v6i 4nh mét
"thuong ti€c". Vai ba nguoi khac thi ti€c clia, da than khoc
"om xom" khi binh si My bdn chim mdy chiéc thuyén cii clia
ho. Chuyén x4y ra chi vi, c6 qua nhiéu thuyén vugt bién bam
chung quanh chién ham. Nén sau khi ctu "thuyén nhan"
xong, binh si My phdi bin chim may chiéc thuyén 4y -- bat
chdp c6 "bau vat" 6 bén trong. Khi dén dao Wake tam tru,
nhiéu "thuyén nhan" bi mat tri chi vi tiéc ctia. Than nhéan ho
cho biét, may va-li vang cia ho mang theo, da chim xudng
day bién.

Su that nay chiing to, chuyén "mang theo dugc dam bay
va-li vang" 1a chuyén hi€ém hoi va 4t hin, chli nhan 1a nguoi
di tride ngay 28-4-1975. Vi trua ngay 28, Viét Cong tha bom
phi truong Tan Son Nhat. Dém dén, ching phéo kich du doi,
khién dan chiing Sai Gon chay tan loan. Ngudi nao thoat
than dugdc 1a "phiic diic" 1dm roi. Khong ai c6 thé vac dugdc
may va-li vang trong gio phut sinh tii 4y.

k

Trd lai chuyén dén trai tam trii Fort Chaffee. Lic via
nhin thdy canh vat hai bén duong Main St, nhat 1a khu cu x4
Quan Nhan, Binh cam thdy bui ngui khon ta. Anh nhd lai ky
niém nam 1968 -- thoi gian anh va Tuan sang My hoc bay.
M4y diy nha gb hai tAing & day, trong giong hét khu cu xa
nim xua & cin cti LackLand AFB -- noi Binh va Tuén, hang
ngdy cap "sach dén truong". T4t ca nhiing chuyén vui budn --
tti khi hoc Anh Ngti, dén khi hoc bay 6 Fort Walter, 61 Fort
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Rucker, 1an lugt hién ra trong ky tic ctia Binh. Bay gio Tun
& dau? C6 thé, anh da bi VC ban ha, khi 1ai chiéc UH vao
khong phan Sai Gon tli chiéu ngay 30-4-1975?

i 2 Mac du trong
: L long budn tham,
Binh van c0
ging, hoan tat
"thu tuc nhép trai
tam trd" som hon
duy tru. Nhin dong
ho deo tay, dung
3:00 gio chiéu.
Anh v0i vang
thiic duc Thu Mai dén van phong Hoi Hong Thap Tu dé nho
co quan thién nguyén ndy tim than nhan. Néi uu tu hang dau
ctia anh 13 gia dinh 6ng ba Hiiu -- song than ctia Thu Mai. K&
tiép 1a Tuan va Diém Hién; Thdo va bé Hanh. Tu khi sa vao
tham canh "nudc mat nha tan", Binh va Thu Mai chi con biét
bam viu vao hy vong: Thé nao ciing c6 ngay gap lai nhiing
nguoi than yéu. Vi trong may thang viia qua, dan chiing VN
van lién tuc di vugt bién.

- Hang ngan nguoi vugt bién ty nan, da gap dudc tau
My, tau Phdp, tau Duc ciu gitp. Theo da nay, trong tuong
khéng xa s& c¢6 hang chuc ngan, hay hang tram ngan ngudi
khéc, tiép tuc vugt bién. Tai sao minh lai khong hy vong,
trong sO nhung nguoi ay, c6 thdn nhan cta minh? Ai thoat
dugc, chic chén vai tuan 1& sau 1a Hoi Hong Thap Tu sé tim
kiém dugc noi ho tam tru.

Trén duong dén Hoi Hong Thap Ty, Binh viia di, via
noi voi Thu Mai nhu vay. Luc tdi nga tu duong, anh nim tay
nang, di bang qua bén kia duong.

- Em nhin thdy nha tho Tin Lanh 6 phia tridc khong?

- Thay. Nhu vay thi chi con khodng muoi phut ntia thoi,
minh s& dén noi.

Binh va Thu Mai déu nhd 16i chi dan khi hoi tham ban
htiu: Khi nga tu duong, trong thdy cdy Thanh Gia trén noc
nha tho Tin Lanh thi di thing dén. Hoi Hong Thap Tu 6 ké
bén do.

- Hoi con 6 ddo Wake, anh da ching kién. Ca tram
nguoi khic ciing da chiling kién. Cé nhiéu chuyén bat ngo,
tudng 1a chi co trong gidc mo, nhung da thuc sy x4y ra khi di
ty nan.
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- Anh mudn néi dén chuyén 6ng Ha hay chuyén anh
Tién?

- Chuyén 6ng Ha. Em khong chiing ki€n, nén chua hiéu
1o tinh tiét trong ciu chuyén hi hiiu 4y: Sau khi thoat than
sang dao Wake, ong Ha xin "Uy Ban Dac Nhiém", cho trd vé
VN voi gia dinh. Dgi ca thang sau, ong mdi ¢ tén trong
danh sach 1én phi co, chuyén sang dido Guam dé dap tau VN
Thuong Tin vé nudc. Pén gio tii biét ddo Wake, dng ta ra phi
triong don phi co. Tai ddy, ong Ha cung nhiéu nguci hoi
huong, phai x€p hang chd ca tram nguoi ty nan, tii trén phi co
di xudng. Trong khi ding dgi bén canh chiéc van tai co C-
141, 6ng Ha khong ngo: Vo ong dan ba diia con tho tu trén
phi co budc xuéng. Ngac nhién va mung ro. Ca nha 6ng Ha
quynh quéng, goi tén nhau, chay lai 6m cham Idy nhau, roi
sut sui khoc. Nhu vo duge "mon qua tu trén Thién Pang roi
xudng", vo chong ong Ha va ba diia tré "oang oang" ké 1€ su
tinh cho nhau nghe, bat chdp nguci khac, dang ding cham
cht nhin ho vdi anh méat thém mudn.

Mac du Binh hiéu, d6 1a chuyén "ngan nim mot thud".
Nhung mdi khi nhé dén chuyén hi hiiu 4y, anh lai néu 1én gia
thuyét nay, gia thuyét khic, xoay quanh niém hy vong gip
lai 6ng ba Hiu, gip lai Tuan va Diém Hién, hodc nhiing
nguoi than yéu khéc.

Khi viia dén ctia van phong Hoi Hong Thap Tu, Binh
hap tap bude vao, hoi co thu ky:

- C6 cho t6i hoi tham, ching t6i mudn tim than nhan thi
th tuc, cAn phdi 1am nhting gi?

C6 thu ky nhanh nhen, 14y may to don dua cho Binh va
giang giai:

- Anh chi cin dién vao chd trong va tra 16i nhiing cau
hoi trong may t6 don nay 1a xong.

Binh c4m on c6 thu ky, r6i cung Thu Mai, budc dén
chiéc ban ké 6 bén phdi can phong. Via kéo ghé cho Thu
Mai ng6i, Binh viia noéi:

- Ong Ha khong ngd gap vo con trén dao Wake, tai sao
minh lai khong hy vong, s€ c6 ngay gia dinh doan tu? Pai
Fort Chaffee News méi loan tin, trong thang viia 10i co
khoang 2 ngan ngudi Viét va Cam-Bét da vugt bién, hoic
béng rling qua bén Thai Lan. T4t ca da dugc chuyén dén cac
trai tam tri. Hy vong trong s& 2 ngan ngudi ay, c6 thin nhin
cua gia dinh minh.

Trong tham tAm, Thu Mai ciing hy vong nhu thé -- du
chi 1a hy vong "mong manh". Thé nhung, khi 1am don, Thu



Nuia Pudng Gay Canh 285

Mai viia méi viét xong may hang chti "dng ba Nguyén... Hiu
... ngu tai 52 Nguyén Céng Tru, Thi Nghé' thi xtic dong, guc
dau xudng ban, khoc niic nd.

- Binh tinh! Binh tinh, dung khoc... Chua lam don xong,
chua biét két qua ra sao ma em da... khoc thi con hy vong gi
nua!

Binh trach Thu
Mai  nhu  vay.
Nhung dén khi anh
dat but viét "Hodng
Nguyén Tuan,
Hodng Phuong
Thdo... va ... Diém
Hién" thi 4nh mit
anh cling ngin I&.
Tam trang Binh va
tdm trang Thu Mai
la mot. Hai nguoi
cung nghi dén tham
canh mudn van dau
thuong cua than
nhan, cta ban hiiu, ctia dong bao trén duong wudt bién di
lanh nan Cong San:

Suét  may
¢ thang nay, ngay

. ndo ciing vy, tat
: ca cac dai truyén
hinh My déu loan
tin  vé "boat
people" -- ¢o
nghia 1a "thuyén
nhén". Nhiéu
_ nguoi tién dodn,
trong tuong lai rit gin, s& c6 hang trim ngan, hay hang triéu
nguoi Viét, di ty nan Cong San. Nhiéu ky gia cia 3 hing
thong tdin CBS, ABC va NBC, sau khi phong vin cac nan
nhan song sét thi udc doan, chi c6 khodng tii 50% dén 60%
thuyén nhian di may mén, dén dugc "bén bo Tu Do". Phan
con lai bi mat tich vi nhiéu nguyén nhan khic nhau. Chang
han nhu chuyén gap mua bio, thuyén bi 14t Gp, hay bat hanh
hon, gdp hai tic Thai Lan -- cudp cua, giét nguoi, ham hi€p
va bat phu nt di ban cho cac 6 mai dam.
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Tridc tham canh muén van dau thuong nhu thé, 1am sao
Binh va Thu Mai tranh khoi xtc dong? Hinh anh khd dau
cua cc nan nhan s6ng sot -- sau khi gia dinh tan nat -- dang
trén mAy trang bao hom Thi Bay viia roi, da in siu trong ky
lic ctia Binh. Anh con nhé nhiéu phan trong céc bai viét -- do
may cdy bat chuyén nghiép -- thuat lai ndi kinh hoang trén
duong vugt bién, kém theo 10i than thé cta chinh cac nan
nhan:

%

. Trén hanh trinh di lanh nan Cong San, ching toi
khong thé nao ké hét diigc it c4 nhiing ndi dau thuong, nhuc
nha, nguy hiém...va cuc khé ma ching t6i phai ginh chiu.
Chuyén dor khat, chuyén gap mua bao, hay lim bénh, déu Ia
nhiing chuyén khong ding ké so voi ndi kinh hoang khi gap
hai tic Thar Lan...

... Khi nhin thdy may chiéc tau la tii xa chay san lai thi
chiing t6i todt mo hoi. Toi nghiép nhat Id mdy co géi, so hai
dén néi chan tay run I3y by ma chang cé ché nao an nip.
Nhiéu cé phai I8y bun bori Ién mat, 14y dau nhot quét vao téc
va quan do, lim cho thin thé ban thiu va xau xi, mac du céc
c6 biét 13 khé long ma tranh duoc tai hoa...

... Sau khi dén gan, bon hdi tic hing ho, dia cim sing,
difa cam biia, cam dao, nhdy sang tiu chiing toi. Thé Ia tiéng
kéu khdc, tiéng la hét am i... Nhiéu phu ni bi ham hiép ngay
triude mat chong, hay bén canh may dia con tho dang gao
khoc tham thuong. Nguor ndo nhiy vao bénh thi chiing dip
bé diu, quang xdc xudng bién.

... Sau 3 I3n tai hoa nhu vay, ching toi kiém diém lai cd
tau chi con lai 27 nguoi. C6 7 phu nu b hai tic bat mang di
vad 4 thanh nién bi ching giét chét. Thé roi, tiu lai hu mdy,
sau 2 ngdy thi tréi dat dén hoang dio Ko Kra & ving bién
Thai Lan...

... Tai ddy, noi dau thuong lam cho chiing t6i xic dong
nhét 13 tham canh cia hai c6 bé 12 va 13 tuéi. Khi dioc tin
hdi tic dén, hai em hodng hét, chay trén vao trong hang d4.

Thé rdi, néi kinh hoang kéo dai hét ngdy ndy qua dém
khdc. Nhiéu lic, hai em run so moi khi nghe thiy tiéng dong
vi gid lua vdo trong hang, hodc mdy con chudt chay qua.
Nhiéu lic, tréng con sdu bo trén nguoi, hai em khéng dim
nhiic nhich. Em 13 tudi, bj rét can dau budt ca canh tay, ia
miide mat ma khéng dam kéu khéc. Em 12 tuéi, bi bo cap dot
J chan, ciing dinh phai can riang chiu diing. Pém dén, tror t61
den nhu muic, do tudng vé ma quy hién ra Iam hai em so run
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14p cdp. Néi kinh hoang cang ngdy cang gia ting. Pén ngdy
thu 4, hai em chiu khong ndi ma lai doi nia, nén phari bo ra
ngoadi héc di. Thé Ia hai em bj 7 tén hdi tic xum lai, thay
phién nhau ham hiép....

... O trén hoang ddo, con nhiéu nan nhan khic. Trong doé
c6 may thiéu phu, sau khi hdi tic tha ra thi di gom gdp com
dif thiia ctia chiing bé di dé dem vé cho con an voi hai hang
nuide mat chdy rong rong ...

. That Ia nhuc nha, cay ding, xot xa cho thin phin
nguoi din nuoc Viét! Tranh vo dua gdp vo dua! Sau khi thoadt
duoc ban tay cai try dc doc cua Cong San, lai sa vdo tham
hoa har tic Thai Lan”,

Qua man anh
truyén hinh, hang
tram triéu nguoi
trén thé gici da
ching kién tham
trang cia dan
chiung VN di lanh
nan Cong San sau
ngay  30-4-1975.
Luong tri thuc day,
dan dau la Hoa Ky,
r6i dén cic nudc
Uc, Phap... va Canada, cung nhiéu t6 chiic tii thién dang gia
tang nd lyc, cliu gitip thuyén nhan.

Trude tham trang ctia dong bao nhu vay, tudng la gd da
cling mui 1ong thuong x6t. Thé ma Viét Cong van 16 bich,
huyénh hoang 1a "gidi phong mién Nam". Khong nhiing thé,
ching con xiét chit gong cum Méac-Lénin 1én dau l1én cd
ngudi dan. Hé qua 1a mién Nam cang ngdy cang nghéo khd.
Dan ching bi x6 ddy vao thdm canh ban cing nén chi con
cach vugt bién thi may ra, cudc song mdi c6 phan tudi sang.

Than phan ngudi dan Viét di ty nan nhu Binh, qua khi
thi day diy dau thuong. Hién tai thi vo cung bi thim. Nhin vé
tuong lai thi mit mg, khong thdy anh sang. Vi thé, sau khi
lam xong don tim than nhan, anh than tho nhu ké khong hon,
di cung v6i Thu Mai tii van phong Hoi Hong Thap Tu, budc
ra ngoai pho.

Bén ngoai, bau troi u &am. Nhin may hang cay tro tryi &
hai bén duong -- vao cudi mua thu, khong con chiéc 14 nao --
Binh cang cam thay budn thim. Anh dan Thu Mai, di hét day
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nha nay sang diy nha khac. O trudc clia, & trén tudng, G géc
ciy, chd nao cling c6 gidy nhin tin, tim than nhan.

"Ong ba Nguyén... & khu Ban Co, Sai Gon... di viot bién
héi diu thang 8 nam 1975 cung chuyén tau... voi éng Tran ...
Hién nay 2 con va cdc chau 1 Nguyén... dang o can nha sé
..., trai Fort Chaftee. Ai biét tin xin cho biét Cim on rat
nhiéu"...

... "Tim Thiéu T4 Trin Vin... Phi Poan... Su Poan II
KQ. Ai biét tin, xin cho Lé Trung... 0 cin nha s6 ..., trai Fort
Chaftee biét tin. Pa T3".

Binh va Thu Mai cham cha doc, hét tim gidy nay dén
tam gidy khac, ma chang tim thdy tén than nhan ctia minh.
Binh thd dai r6i bao Thu Mai:

- Nhiéu ngudi viét gidy tim than nhén, tai sao minh lai
khong 1am nhu ho?

- U nhi. Minh tré lai van phong Hoi Hong Thap Tu xin
may to gidy tring.

- Khong, dén nha an thi gan hon. Minh xin may chiéc
dia "carton". Viét trén dia "carton" thi bao ddm, khong sg
mua gio. Con viét trén gidy thuong, nhu gidy viét thu thi
mong manh 1dm.

Thé roi, sau khi xin dudc ¢4 chuc chiéc dia "carton" va
muoi may cdy ghim, Binh cing Thu Mai tii nha &n, vdi vang
di tré lai khu "chg PX". Dén noi, hai nguci ngoi sup xudng
thdm cd 6 bén canh 16i di, lay hoay viét may hang chii nhin
tin.

- Vi€t xong, minh s& di doc theo con duong nay. Chd
nao dong ngudi tu tdp nhu "chg PX", minh s& ghim vao goc
cay.

Trong luc 4y, chiéc xe phong thanh ctia "Uy Ban Pic
Nhiém" chay dén. Ti€ng noi cua anh xudng ngdn vién vang
1én ca khu tam tra:

"Xin quy vi Quian Nhin VNCH luuy.

Uy Ban Ddc Nhiém trai Fort Chaftee moi tit ca Si Quan
tr cap Thiéu T4 trd lén, dén cin nha 3251 ngay biy gio dé
thiét Ip ho so. C6 phai doan Quan Su ctia Ngi Gidc Dai can
gap quy vi"..

Thé 1a tin truyén di nhanh nhu cat. Khodng ntia tiéng
dong ho sau thi tit ca cac Si Quan cdp T4 da co6 mit &
building 3251. Mbi nguoi dugc cap phat 3 to don, trong do
c6 ca tram cAu hoi ma phin quan trong va ty mi nhat 1a phan
kinh nghiém va chic vu trong Quan DPoi VNCH. Nhiéu
ngudi thic mac, khong hiéu "Ngii Gidc Pai" ¢4t cti vi Tudng
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Luc Quén, dan doan tuy tung dén Fort Chaffee, lam viéc nay
dé lam gi? Do d6, c6 nhiéu gia thuyét khac nhau dudc néu
1én. Nguoi thi cho riang, Hoa Ky dang "sua soan nhén su,
gitip VNCH x3y dung lai Quan Poi dé chiém lai mién Nam"!
K¢ thi ca quyét 1a "Hoa ky chi muén kiém ké xem cé bao
nhiéu si quan cip T4 thodt khoi thim hoa Cong Sin va tim
hiéu kinh nghiém chién triong cia gioi Si Quan nay".

Du sao, sau khi khai 1y lich xong c4 mdy tiéng dong ho
ma cic cyu Quan Nhan van khong mudn "tan hang". Ly do
that don gian 1a khi gap lai dong ddi, ho con quyén luyén nén
khong mudn chia tay. Tung toan nam bay ngudi tu hop trong
can nha 3251, noi chuyén 6n ao. Ho ké 1€ cho nhau nghe
nhiéu cau chuyén, tuy c6 nodi dung khac nhau, nhung tat ca
déu xoay quanh chu dé 13 "Mién Nam That Thu".

Nhin lai 15 nam tridc ddy, ai ciing thdy x6t xa cho than
phan nguci dan nudc Viét. Trong khi ddn ching mién Nam
dang song thanh binh thi ngay 20-12-1960, H6 Chi Minh cho
ha sinh t6 chtic v trang, nguy danh 1a "Mat Tran Din Toc
Gidi Phéng Mién Nam'. Bat chap tham canh méu lia chién
tranh, HO chi biét tudn hanh "chi thi" ctia Pé Tam Qudc TéE
sai khién, danh chi€ém mién Nam béng vii luc. Sau khi mién
Nam bi tan cong tSi tdp, My mdi d6 quan tham chién, oanh
tac mién Bic, dé ngéin chan Cong San banh trudng.

R0 rang, chi vi ho H6 mudn 4p dat chu nghia phi nhan
Maéc-Lénin trén qué huong chung ta nén VN mdi trd thanh
chién triong gitia hai khoi Cong San va Tu Ban. Quan dan
VN Cong Hoa 1a nhiing ngudi ty vé chinh dang va khéng con
su chon Iya nao hon thi phai chdp nhan vién trg ciia Hoa Ky
dé d6i dau vdi hiém hoa Cong San.

DPén nam 1975, Hoa Ky bd cudc. VNCH bi cip vién trg.
Di nhién, can can chién tranh bi chénh Iénh. Lam sao mot
minh mién Nam nho bé, vir khi thi€u hut, ma lai c6 thé
duong dau véi ca khai Cong San Qudc Té ma Nga Tau 1 hai
ké dau xo6?

That ra, trong cudc chién nay, Qudc T€ Cong San thing
khéi Tu Ban Au My trén chién truong VN, chii khong hé co
chuyén Viét Cong thing My!

Su that 1a nhu vay. Tu ti tudng dén hanh dong, dang
CSVN hoan toan nim trong vong nd 1& ciia Nga-Tau. Néu
khong thi tai sao Hién Phap VC lai mé dau bing cum tu
"duior dnh sang Mac-Lénin". Néu khong thi tai sao CSVN lai
ép budc tat ca dan chiing VN phai cti dau "tho Mao Chii
Tich, tho Stalin bat diét"?
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Va lai, trén thyc t€, ai cling thdy, vii khi, quan trang,
quan dung, chién thuat, chién lugc, nao 1a "Céng Pén Pi
Vién", nao 1a "Tién Phio Hiu Xung', nao 1a "Cdi Cich
Rudng Pat', nao 1a "Tram Hoa Pua NO"... va ké hoach
"Ddnh Tu San" déu l1a do Tau Cong day bao. Trong thoi gian
chién tranh, bén canh b doi VC, luc nao ciing cd ¢ van Nga
Tau chi huy, hoic bd doi Tau Cong tham chién. Dién hinh la
trong chién dich Dién Bién Phil, c6 c4 su doan phao binh cia
Tau Cong. Trong thoi ky danh chiém mién Nam, c6 khoang
300 ngan quan Trung Cong, gili nhiém vu phong thi mién
Bic; c¢6 hang ngan linh Nga S6 diéu khién hoa tién phong
khong; c¢6 phi cong Bic Han l4i chién ddu co Mig, ban ha phi
co Hoa Ky trén khong phan mién Béc.

k

Trd lai chuyén tim ki€m than nhan, luc Binh va Thu Mai
gin xong may "chiéc dia carton nhdm tin" -- tii khu "chg PX"
dén Hoi Hong Thap Tu, vong qua nha thd Tin Lanh, roi dén
khu hoc Anh Ngt -- thi troi 16 mo t6i. Thu Mai nhin dong ho
deo trén tay:

- MGi 6 gio 15 ma troi da tdi roi.

- Théi di vé. Minh mudn tim kiém than nhan thi khdi
dau, tii ngdy mai, mdi ngay vao khodng 8 gid sang, 12 gio
tria va 5 gio chiéu, minh di lang thang dén khu nha an.
Trong lic dong ngudi, anh hy vong sé& gédp anh em Khong
Quan dé hoi tham. Vé phan em thi may 6ng lam & S& Ngoai
Kiéu vdi bo, chdc hdn em con nh6? Gap ai ma em nhin thay
quen thi chan lai hoi.

- Biét dau, ngay mai hoac ngay mot, Hoi Hong Thap Tu
sé goi minh dén van phong ctia ho dé gap than nhan.

- Anh ciu mong gidc md 4y tré thanh su that.

Trén duong vé noi tam tr, Binh va Thu Mai viia di viia
ri rAm néi chuyén. Sau khi bang qua bén kia con duong Main
St, Binh tao hy vong dé an Ui nang:

- Em con nhé budi trua hom 28-4-1975 & Thi Nghé?
Trudc khi tré lai phi truong Tan Son Nhit dé nhan phi vu
1énh, em tién anh ra ngoai clia nha. Anh va em déu bi quan,
tudng 1a minh s& phai xa nhau vai ba nam, hay vinh vién
khong chiing. Thé nhung, chuyén x4y ra khac han. Hoi 4y, co
khi ndo em nghi dén chuyén bay gio, minh dang di lang
thang trén duong phd nay? Thanh thi, thé ndo ciing c6 ngay
minh sé& gap lai b6 me, chi em va nhiing nguoi than yéu khac.

Binh viia néi dén do6 thi tiéng phi co truc thing ti xa
vong dén -- mdi luc mot 16n. Anh cting Thu Mai nhin 1én bau
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troi mo t6i. Chi trong gidy lat, hai nguoi md tron d6i mét
nhin theo ba chiéc UH bay qua vdi 4nh dén xanh, dén d6 &
hai bén phi co. Binh xtc dong, nhé dén Tuén, nhé dén cac
chién htiu Khong Quan nam xua da sat canh bén nhau, tung
hoanh trén bau trdi Ida dan. Con Thu Mai thi mau nudc mat.
Nang chanh ldng nhé dén thdi gian cung véi Diém Hién &
trong cu x4 Khong Quan Bién Hoa. Hau nhu ngdy nao ciing
c6 phi co trjc thiang, hang chuc [an bay qua noc nha.

- Khong hiéu bay gio, Hién va Thao clng cac chau nhd
dang & Bién Hoa, hay ¢ Thu Duic?

- Biét dau, sau khi Tuén trd vé thi tim cach, dan dat ca
nha di tim dudng vugt bién? Anh ciu mong cho tit ca moi
ngudi "tai qua nan khoi"!

—eQoe—

30

Hai nam troi troi qua, ké ti khi Tuan biét tam dén nay.
Diém Hién don nha vé Bién Hoa séng chung vdi Thao dé hai
chi em nuong tya va an Ui 1an nhau. Can nha ma Diém Hién
va Thao cu ngu hién nay, chinh 1a cin nha ctia Thao va Dic
da chung song khi xua. May ngay dau don dén khu phd nay,
Diém Hién ci tudng 1a bon cong an & diy con chat it liong
tri -- khong dén ndi "ac 6n cén d6" nhu bon cong an G ving
Thu Buc. Nhung khéng ngo, "tranh vé dua gap vo dua"!

Qua that 1a nhu vay. Bon céng an VC ¢ Bién Hoa, gian
manh ndi tiéng 1a "thing Phi thing Tu". Ching biét rd Diém
Hién va Thdo hon ai hét. Nguyén do thii nhat 13 hai c6 nang
cung may dua tré 1a gia dinh Quan Nhan VN Cong Hoa, nén
bon chung cht y hon nhiing nguoi khac. Nguyén do thu hai
1a Thdo va Diém Hién, tuy da c6 chong, c6 con, nhung van
con tré dep so vGi cac phu nt cung lia tudi ¢ trong xom.
Chang thé ma nhiéu nguoi van tdm tic khen Thdo: "Qua that
1a gai mot con trong mon con mat"!

Khoéng hiéu, nhan sic 1a diéu may mén Troi ban cho dé
bu lai chuyén bat hanh ma Thao va Diém Hién phai ganh
chiu? Hay ngudc lai, nhan sic 1a nguyén do, lam cho hai chi
em sa vao tham canh "doan trudng" -- diing nhu 16i ¢6 nhan
thuong noéi 1a "hong nhan bac ménh"?
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Kinh nghiém cho thdy, trong nhiéu truong hgp, sic dep
va tham canh "doan truong" song hanh v6i nhau nhu hinh véi
bong. Dién hinh, trong van chuong c¢6 nang Kiéu. Trong lich
st, c6 Thi Lo. Troi ban cho nang Kiéu va Thi Lo sic dep
cung thién tai thi ca, tudng 1a ca doi sung sudng. Nhung
nguodc lai, ca hai nguoi déu sa vao tham canh "doan triong".

Du sao, do6 1a chuyén trong thdi Phong Kién xa xua. Con
thoi Viét Cong bay gio, c6 bao nhiéu ngudi tién doan dugc
than phan cta cic phu nii nhu Thao va Diém Hién? Hién nay
trong khu phd ¢ Bién Hoa, ai ciing biét, hai c6 nang thuong
xuyén bi bon cong an VC 4ap vao nha, hach héi hét chuyén
ndy dén chuyén khac.

- Ndy c6 Hién... c6 Diém Hién, toi biét chong co... ni
"gigc ndi", tuc.... nd phi coéng dy mad, tén na... na... Hodng
Nguyén... Tuan. Han ta con séng hay di chét, cé khong biét,
bon t6i ciing khong biét. Chi c6 diéu.... na ning na... na...
nguoi dep cu doi cho doi cho vo vong rong ra may nam gioi
r01. Tai sao nguoi dep khong song vor thuc t6.. no cho may
chdu bé va ban than minh. Tic... nd... nd tim nguoi, tim noi
ma miong tua, dé khdi phai khoé nhoc, khoi phai chay nguoc
chay xudi. Nguoi dep cu suy nghi cho ky, néu muén thi t6i
rat ho khoi phan khoi, gitp do. Khong con ai dam cam nguoi
dep di kiém viéc nia. Bdo dim na... na... nguoi dep, khong
bao gio phai di "Ving Kinh Té Moi".

Do 1a 10i "thdng Phi" hom qua "ndi gan nédi xa" voi
Diém Hién nhu thé. Con Thao, cich didy may ngay, "thing
Tu" dot nhap vao nha luc nlia dém. Han hach hoéi Thao du
diéu, ma hau hét déu 1a chuyén "cii rich":

"Tai sao Thao lai khéng mudn tiép tuc di diy hoc niia"?
"Tai sao Thdo van cé tién dé sinh song"? Thao cé muu tinh
viiot bién khong ma giao thiép voi may anh thuyén chai?

Cudi cung "thing Tu ndi nhu vem":

- Bon t61 déu c6 ho so, cé Iy lich cia ting nguoi. Nén
bon t61 biét 1o hoi xua chong cé la "Thiéu Uy Nguy" di ti
tran. Tuy nhién, do Id chuyén ci. Bay gio thi "Cdnh Mang"
da thanh cong, nén "Pdng va Nha Nudc khoan hong", khong
phan biét thanh phan nay thanh phan no. C6 diing mang mic
cam minh Id gia dinh "Nguy Quan"... Téi muén ndi cho co
hay Ia thoi nao cing viy, gié chiéu ndo theo chiéu 4y thi
cudc séng mor ém 4m cé a. VAy cé khong nén bat man, ma
nén hop tic vor chiing téi. Néu cé coi t0i... nhu "nguor nha"
thi t61 ming lam. C6 mudn di ddu hay muén gi duoc nay.
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TU luan diéu dén ngdn ngti; ti giong ndi dén vé mit cua
"thing Phu thing Tu" lam cho Thao va Diém Hién cam thay,
viia ghé tém, viia lo sg. Nhiéu chuyén cu thé xdy ra trong
khu phd nay cho thdy, c6 ban tay cta cong an xép dat. Néu
khong, ai da lam gia dinh chi Hai tan nat? Trong khi anh Hai
di tu -- VC goi l1a di "hoc tdp cai tao” -- cong an da ngang
nhién, chiém doat phong khach nha chi Hai dé "/am viéc”,
Co6 nguoi ¢ trong xém hdi ching 1a tai sao cac "cdn bg”
khong st dung may can nha bd tréng -- chi di vugt bién --
ma lai dung phong khach nha chi Hai? Bon ching bi lung
ting. "Thing Pha" bao ring:

"Vi dia diém can nha chi Hai tién loi cho viéc di nai "

"Thang Tu" gidi thich:

"C4n nha chi Hai khang trang, cé nhiéu phong rong rai
ma chi c6 chi 4y va diia bé moi 2 tuor'.

Nhung su that, di tdim clia chung 13 sép xép cho "dong
chi" cong an" tii Ha Tinh dén t4 tic trong nha chi Hai. Vi chi
4y con tré, cd nhan sic va chong lai 1a Si Quan VN Cong
Hoa dang bi tu day, nén di trd thanh nan nhan cta bon
chiing. Chiing ¢6 rd rang la sau d6 may thang, chi Hai c6
bau, bung cang ngay cang 16n. Ai vo tinh néi chuyén gi lién
quan dén anh Hai thi chi 4y x4u ho, ngdi 6m con, roi sut sui
khoc 16c. Ti d6, & trong x6m, ai ciing hiéu 1o thi doan thim
doc va déu cang ctia bon cong an VC.

Thii dén 1a chuyén thuong tdm vé gia dinh chi Nhung
ban véi 6 cudi chg Bién Hoa. Ai ciing biét chi ¢6 hai dia con
tho dai va chong 1a Pai Uy Canh Sat VN Cong Hoa. Di
nhién, anh 4y ciing bi VC diy doa trong trai tu "cds tao”.
Nhung tai sao cong an lai vo ¢ dén nha, 14y hét tat ca vai
voc va hang hod cua chi 4y? Té hon nta, sau khi du dé chi
Nhung khong dugc, chung chi€ém ludn can nha va bit ba me
con chi 4y di "Vung Kinh Té Moi". Todi nghiép, chi y ém
may duda bé, ngdi gao khoc O tride clia nha sudt may ngay
dém lién ti€p ma ching van khong budng tha. Chung con
budc tdi me con chi Ay 1a "phdn dong, chéng lai cich mang”.
Tu khi bi cong an bat mang di, ching hiéu ba me con chi
Nhung séng & "Ving Kinh Té Moi"nao? Hay chi 4y da chét
trong nha ti khong chiling? Au ciing 14 than phan "héng nhan
bac ménh"!

Sau khi chiing kién nhiing chuyén bt nhan, vo luan nhu
vAy, nguoi ndo ciing cam thay byc bdi va bui ngui cho than
phan ké xau s6. Kho tdm nhat 1 cac phu nti & trong xom. Ai
ciing lo s¢ cho than phin "ca chiu chim I6ng" cua ban than
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minh. Ay thé ma mdy thang trudc, lai c6 ngudi bao ring, do
12 nhting chuyén c4 nhan do "thing Phu thing Tu" giy ra --
trong ving Bién Hoa. Nhung sy that, tii Bén Hai dén miii Ca
Mau, chd nao cing ¢6 tham canh tuong tu nhu chuyén cua
chi Hai va chuyén ctua chi Nhung.

D6 1a nhting béing ¢ hung hon cho thdy, dang CSVN da
ngdm ngam, cho thuc hién chién dich "Hoa N& Vé Dém".
Chung mudn tra thi, mudn pha tan hanh phtc gia dinh cua
gi0i Quan Nhan, Cong Chtic va Canh Sat VN Cong Hoa ma
chiing goi 1a "Nguy Quan Nguy Quyén". CSVN biét 1o tham
canh cua cac gia dinh nan nhan. Trong khi nguci chong bi
ching hanh ha trong trai tu thi ngudi vg 6 nha sa vao canh
ban cung. Nén ching ndm 14y cd hdi "ngan nam mot thug",
am thim "bat dén xanh" cho cong an, can bd va bd doi dén
nha dung tht doan vua du dd, viia ham doa. Trudc tinh canh
ngat nghéo -- phai Iya chon "cay gy, hay cu ca rot" -- ¢d bao
nhiéu thi€u phu van giti long son sét voi chong khi sa c6? Co
bao nhiéu nguoi da "thay da d6i long"? C6 bao nhiéu ngudi
bi sa nga, hoac bi lia gat? Khong ai co thé néu 1én con sd
chinh xac. Nhung ngudi ta c6 thé udc doan, tli Bén Hai cho
dén miii Ca Mau, chién dich "Hoa No Vé Pém" da 1am cho
hang chyc ngan gia dinh Quan Nhan, Céng Chiic va Canh
Sat tan nat. Tha doan thdm ddc nay con dude chiing minh
qua 16i ndi cia VC Nguyén Ho hoi thang 6 nam 1975. Khi
thdo luan cung dong dang vé cach d6i xu vdi cac vién chiic
ctia VN Cong Hoa thi hdn hung hing, cong khai tuyén bé:

"Nha cua cua chiing nd thi ta o; xe cua ching né thi ta
di; vo cia chiing nd thi ta Iy, con cua ching nd thi ta bait
lam né Ié; con chiing né thi ta diy vao ning thiéng nudc doc
cho chét dan chét mon".

Trudc tham céanh 4y, than phan phu ni "chan yéu tay
mém" trong cdc gia dinh Quan Nhan nhu Thao va Diém
Hién, 1am cach nao dé chéng lai hanh dong déu cang clia bon
gian manh? Ho chi con cach liéu mang, tim dudng vugt bién,
cau may thoat nan dé dén bén bo Ty Do.

Mbi khi nghi dén chuyén mang con di vugt bién thi
Diém Hién va Thao, déu cam thdy xo6t xa cho Tuan. Hai chi
em di di tim kiém, hét noi ndy dén noi khic, r6i mdéi mon
mong doi, nhung van khong biét than phan Tuin ra sao?
Thoi gian trdi qua, niém hy vong gip lai Tuan, cang ngay
cang phai lat. Nén bay gio, vi tuong lai clia may du4 tré, hai
chi em chi con cach 1a liéu mang, tim dudng vugt bién. May
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ra, Diém Hién va Thao mdi c6 thé thoat khoi tham canh "ca
chau chim 16ng" trong ché d6 phi nhan.
*

Chiéu nay, budi chiéu mua déng, bau troi Bién Hoa am
dam. May den bao phti khdp noi, tudng khong con k& hd dé
nhin thay 4nh sang mit troi. Bén dudi, mit nudc song Dong
Nai lan tan gon song. O canh bo song -- phia sau nha Thao --
mdi lan gi6 thoi qua thi may tau 14 chudi dap vao nhau kéu
"lach bach". Trudc cta nha, c6 dam tré con dang vui dua,
nghich ngom. Trong khi ay, Thao va Diém Hién, ngoi st
bén nhau, ri rAm noi chuyén 6 trong phong khach.

Chac han 1a c6 chuyén gi bi mat va quan trong 14m? Nén
mdi 1an c6 tiéng cho sta, hai chi em lai td vé s¢ hai. Lan viia
roi, miac du nghe thiy tiéng "giu ...gau" 6 xa ma Thdo ciing
ron rén, budc dén bén ctia so, nhin ra ngoai vion, xem c6 ai
rinh mo khong. Trong khi d6, Diém Hién budc ra ngoai cta,
lam bo hoi chuyén may dia tré, d€ xem c6 ai dén nha hay
khong. Ci mdi Ian "s¢ bong sg gid" nhu vay, hai chi em lai
mat vai ba pht, r6i méi ti€p tuc cau chuyén.

- Gia dinh bac Hai di vugt bién, thot roi, chic bay gio
dang ¢ bén ddo Ma Lai, hay dugc sang My roi khong chiing.

Diém Hién nhin Théo, t6 y thém mudn dugc nhu bac
Hai:

- S6 nguoi ta may man nhu vay. Con minh, néu khong di
thoat thi khon dén vé6i bon chiing no.

- Du sao, minh ciing phai lidu. Chi kho ndi, hoi ndy may
to chic vugt bién doi qua cao, gia cho mdi ngusi di 1a "S
cay" vang ma tau lai nho, chi chd duge vai chuc nguoi thoi.
Hoi gia dinh bac Hai di, ca nha 4 nguci ma chi phai tra....
hinh nhu tat c4 1a "12 cay".

- Chi rat s¢ di tau nho. Tau nao chi chS duge vai chuc
ngudi, 1a tau nho, khi chay ra ngoai bién, gap song 16n 1a bi
1t Gp!

- Néu vay, minh di tim chd khac. Du thé nao, minh ciing
phai tim hiéu k¥ cang. Nhiéu ngudi bi lia, tién mat tat mang,
ma con bi cong an bit giam.

Mai khi nghe noi dén cong an, Thao lai lién tudng dén
bon "thdng Phu thang Tu" trong khu phd. Nang to ¥ buic boi,
nhung van khong d4m néi 16n:

- Bon chung né di him doa chi em minh nhiéu lan.
Cung lam 1a di tu, hay di "Ving Kinh Té Moi".

Diém Hién ciing to thai do:
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- bi thi di, ¢6 nguoi co ta. Tha sdng co cuc trong "Ving
Kinh Té Moi", hay chét chim khi vugt bién, con hon 13 séng
ma lic nao cling nom ndp lo s¢ nhu thé nay!

Bdng nhién, tiéng phi co tric thang ti xa vong dén, mdi
lac mot 16n. Thao va Diém Hién nhin nhau. Hai chi em déu
nhd dén Tudn, nhd dén Binh va Thu Mai cing cudc song
trong can ci Khong Quéin Bién Hoa trude diy. Ca hai nguoi
déu rom rém nudc mat. Pén khi chi€c phi co bay khut,
Diém Hién nghen ngao:

- Chi em minh thi cudc ddi... ké nhu da xong. Nhung chi
con bon phan phai lo cho may chau bé va muén... biét ro, sd
phan ctia anh Tuan thé nao?

Diém Hién viia diit 15i thi ba diia tré chay vao trong nha.
Bé Nhan lon ton chay tride. Bé Trong theo sau, nhung lai
nhanh miéng hon:

- Me oi! May bay... bd bay qua! Nhung b lai... lai bay
di mat roi.

Diém Hién xuc dong, 6m chit 18y con. Con bé Hanh thi
dén bén canh Thao, tho thé vdi me:

- Con nhin thdy chi€c may bay ctua bac Tuén. Con vay
tay do!

Thdo nhin d6i méit va vé mit ngiy tho cla tliing dua tré.
Dac biét 1a bé Nhan, c6 doi mit giong hét doi mat ctia Tudn.
Nén Thao ciing nhui Diém Hién, khong 1am sao cAm dugc
nidc mat. Thém lan nta, hai chi em ngoi sut sui, nhd dén
tham canh "nuidc mat nha tan". May "doan phim" trong bi€n
c6 lich st, hoi cudi thang 4 nam 1975, van con in siu trong
tam tri cua hai nguoi:

%

Sudt may ngay lién tiép, Diém Hién va Thao hodng so.
Hai chi em ndng long, mong doi Tudn vé, dem gia dinh
xuong Can Tho -- vi ving T4y Do, chua bi Céng Quén uy
hiém, hay phdo kich dii doi nhu ¢ Bién Hoa va Sai Gon.

Mzc du Diém Hién va Thdo déu biét, Tuin bin di bay
hanh quén, kho c6 thé vé tham nha, nhung hai chi em van
mong doi, hét ngdy ndy qua ngay khdc. Mai dén chidu hém
29-4-1975, sau khi Tin Son Nhat va Sii Gon bi VC phdo
kich, din chiing chay tin loan, Diém Hién va Thao mor thdy
chiéc truc thing UH -- do Tudn I4i -- bay thap, vong quanh
nha dé bio hiéu, roi bay dén diém hen. Nhung hoi oi! Chiéc
UH chua dén noi thi VC ¢ phia duoi ban Ién toi tap. Tiéng
dan AK né ron nhu tiéng phio ming xuin, khién Tuin phai
cho phi co bay Ién cao.
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Trong khi 4y, Diém Hién va Thdo béng may chiu bé,
viia chay, via tho hon hén. Lic gin diém hen, hai chi em
nhin Ién troi: Chiéc UH bay Ién cao trong khi tiéng sing né
chiia chat, bin dudi theo. Cd hai chi em hodng hét, nhin
chiéc phi co, chi s¢ Tuan bi tring dan. Lan luot, Diém Hién
101 Thdo, ngoi thup xudng bén canh 167 di, khoc nuc no.
Trong tham tam, hai nguoi déu cau mong Tuin bay di noi
khic.

Thé nhung, khong ldu sau, chiéc UH ti xa bay tro lai.
Diém Hién quynh quéng, dan mdy chau nhd, cam dau chay
107 "bai ddp". Tiéng sung AK lai nd ron. Diém Hién va Thao
hodng hot, vap nga, nhiing lai phai guong diing diy, tiép tuc
chay.

Liic dén noi thi chao oi! Hai chi em nhin thdy chiéc UH
bi tring dan, bay ldo ddo trong gidy phut, roi moi 13y lai
dioc thing bang dé bay 1én cao. Nhin thiy lin khoi xam 0
than phi co bay ra, cd hai chi em, tay chan run Iy bay, trong
tim dau budt, tuong nhu chinh ban thin minh bi tring dan.
Trong liic hodng hoét, Diém Hién va Thao déu nghi rang, chi
vai phiit sau dé, chiéc UH sé nd tung trén bau troi. Hodc
Tuan phdi dip khan cip xuéng ving VC. Vi thé sudt dém
hém 4y, hai chi em sut sui khdc hét gio ndy qua gio khac.

*

Dén trua ngay 30-4-1975, sau nghe Duong Vin Minh
kéu goi Quin Poi VN Cong Hoa ngung bin, Diém Hién va
Thdo cam thay bang hoang. Nhiéu nguor ¢ Thi Duc, ri nhau
lén Sai Gon, ra bén tdu, tim duong chay tron Cong San. Nhin
cdnh xe chay hon loan, Diém Hién cim thdy nhu minh dang
"ngoi trén dong lia". Dot ngdt, Thdo ni Diém Hién Ién Sai
Gon tim Tuan -- méc du hai chi em déu nghi rang, Tudn da
bi VC ban ha lic vé don gia dinh chiéu hém tridc.

Lic Ién toi Thi Nghé, hai nguoi ghé vdo nha ong ba
Hiiu. Sau khi hoi tham, hai chi em moi biét chiéu ngdy 28-4-
1975, Binh di ddp truc thang o khu nghia dia bén canh nha
dé don Thu Mai va may chdu nhd xudng phi triong Binh
Thuiy.

"CAu Binh nha t6i, hip tip vé dén Thu Mai cung may
chdu nhd, dem theo Hing, Huong va Thién vdo phi truong
T4n Son Nhat.. khong biét co.... thodt diigc khong?"

Hom &y, ba Hiiu nghen ngao ké voi Diém Hién nhu thé.
Trong liic d6, Thao ngdi bén canh, khéc mic nd. Diém Hién
ciing khoc theo. Cd hai chi em déu biét phi truong Tin Son
Nhat, tir chiéu 28-4-1975 da bi phi co VC tha bom va phéo
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kich rat di doi. Diém Hién wiia lau midc mat, viia noi voi ba
Huu:

- Thoi chao bdc... chiing chdu phai di ngay bay gio.

- Hai ¢é6 di diu?

- Chiing chdu di tim... di hoi thim xem, cé ai biét anh
Tuén 0 diu khéng?

Trong liic tiéng sung nd "di dung" thi Diém Hién I4i xe
gdn mdy, chd Thao chay vé phia Tin Son Nhat. Khip noi
trén duong pho, ké chay ngiuoc, nguor chay xudi, trong nhu
ddn kién vo t6. Nang hiéu I3 din chiing Sai Gon hodng hét,
dang vo1 vang di tim diong, ldanh nan Cong San.

Sau khi chay xe dén cong phi triong Tin Son Nhat,
Diém Hién va Thao moi biét Is minh "ngdy tho". Ai cho vao
khu wiic quén su trong lic "dau séi Iia bong" nhii thé nay!
Diém Hién bén chay nguoc trd lai, di dén khu Ban Co, ghé
nha anh Phong, roi xuéng nha Binh ¢ khu chung cu Minh
Mang. Nhing dén noi ndo thi két qua van Ii con s6 khong.
Chang ai biét Tuin ¢ diu va ching ai biét chuyén gi xay ra tif
khi Binh dem gia dinh vdo phi triong Tan Son Nhat. Cang
hoi tham chiing ndo, hai chi em cang cam thiy hoang mang,
lo so chung ndy. Tin mung thi khong cd, nguoc lai toan I4
chuyén tham thuong.

Dién hinh I3 sang hom 30-4-1975, c6 chiéc tric thing
UH ddp xuéng san thupng -- trén can nha lau 4 ting ¢ diong
Triong Minh Gidng. Ching may, cdnh quat dung vao gidy
dién cao thé khién chiéc UH "nim chénh énh" trén sin
thiigng. Phi hanh doan 4 nguor va c4 chuc hanh khach déu bi
thiong, nén kho cé thé chay thoat Céng San ra ngoai quoc.

K& tiép, vao khodng giia chua hém 4y, cé chiéc phi co
van tii C-119, viia moi cat canh khdi phi triong Tén Sin
Nhat thi by tring hod tién tam nhiét SA-7 cia VC, chdy nhu
b6 dude 0 trén troi roi xudng. Khong hiéu, c¢é bao nhiéu
nguoi chét chdy trong chuyén bay nay?

Dén buoi chiéu, ai chay qua diiong Nguyén Hoang, khiic
gan truong trung hoc Truong Vinh Ky thi thiy chiéc phi co
L-19, dim vao diu cot dén réi "nam chénh énh" trén do.
Chéc hin Hoa Tiéu di tii nan, xdc van con J trong phi co?

Diém Hién va Thado con nghe nhan ching thuat lai, tham
canh trong phi truong Tan Sin Nhat dién ra, bi dit gip ngan
lan bén ngoai. Hang chuc chiéc mdy bay, dii loai, van tdi,
quan sdt, tric thiang va khu truc, bi tring dan phdo kich.
Nhiéu chiéc van tii chdy den thui cung vor hanh khich, nim
chét cong queo bén trong.
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Sau khi nghe nhing chuyén rung ron nhu thé, Diém
Hién va Thdo ring dong, khong biét Tuin va gia dinh Binh
co thodt nan hay khong? Sudt dém 30-4-1975, hai chi em
ngoi sut sui khoc bén canh may diia tré tho. Méi khi cé tiéng
dan no6, bé Nhan cung bé Trong lai giat minh thic diy. C6
13n, bé Nhan mia tinh mia mo, md mat nhin Diém Hién roi
hor:

- Sao me khong... di tim b6? Biy gio... b6 0... ddu ho?

Con bé Hanh, khi nghe thiy tiéng sung thi so hai, 6m
chat 1y Thdo. Nhiéu lan nd hoi:

- Me oi, chiing ndo... bac Tuin moi vé?

*

Dén sdng ngay 1-5-1975. Trong lic gia dinh ho Hodng
dang tuyét vong thi chuyén bat ngo xdy ra. Diém Hién va
Thdo, c6 cam gidc nhu dang o dja nguc thi dot ngdt, co
"Thién Than" hién ra, dem Ién "Thién Dang":

Chiéc xe "Lam-bret-ta” 3 banh, viia ngung o trudc cua
nha thi Diém Hién va Thao md tron doi mdt, ngac nhién nhin
thdy Tudn mdc quan 4o nhu dan qué, hap tip budc vao trong
nha. Anh véi vang ndi thi thim voi Diém Hién va Thdo doi
101, r0f cd nha [4t dat buoc lén xe. Tuan bao bac tii xé-

- Bdc cho ching chdu dén khu Nha Bé. Nho bic gitp,
chay nhanh dén doé cang som cang tot, chdu sé trd tién gap
doi.

Bic tdi xé git ddu "vang" roi né may, cho xe chay. Ngay
sau do, niém vui tan bién. Tudn cing nhu Diém Hién va
Thdo déu hoi hop va lo sg vo cung. C6 nhan thiong bao,
"muiu sy tai nhan, thanh su tai thién": Liéu Tuin cé thé dem
gia dinh tron thodt digc hay khong?

C4 nha ngoi trong xe, nhin canh hon loan trén diuong,
khéng ai dim noi mot 1oi. Nguoi ndo cing mong cho xe chay
that nhanh, dén khu Nha Bé cang som cang tot. Nén moi khi
ket xe, hay moi Ian nhin thdy cdn binh VC doi "non co1" di
qua, lai thém mot Ian, Tudn cam thiy ngdp tho. Trong khi
do, Diém Hién va Thdo 6m chat 13y may diia tré tho dé che
dau vé so hai.

Viia dén khu Nha Bé, Tuin voi vang trd tién va cdm on
béc tii xé. Diém Hién hap tip bong bé Trong. Thao am bé
Hanh. Tuin cong bé Nhan, din diu di bang qua khu sinh I3y.
Sau khi viiot qua hang gidy kém gai, roi chui qua may bui
cdy, cd nha déu nhin thiy chiéc UH. D6 Ii chiéc truc thing
ma Tudn di cat canh tir chiéc Tuin Diuong Ham USS Blue
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Ridge -- thuéc Dé That Ham Poi My -- bay tro vé Sai Gon ti
chiéu hom 30-4-1975.

Sau khi budc Ién phi co, Tuan hap tip md mdy lin thi
nhat, Ian thu 2... roi lan thii 9, thi 10. Anh dau long nhiu by
dut rudt:

- Binh dién... ding dé mé may... hu roi! Khéng mo may
duoc nia!

Nghe Tuin néi, Diém Hién va Thdo nhin nhau. C4 hai
chi em déu rom rom nuoc mat Tuin khéng con biét lim
cdch nao hon 14 du tinh, dan gia dinh chay vé phia bén tau
Sai Gon. Hodc ching, gap duoc chiéc sa-lan, hay chiéc tiu
ndo cua Hai Quédn VN thi gia dinh anh moi thodt nan.

Nhung "muu su tai nhdn, thanh su tai thién". Sau khi
Tudn din gia dinh di duoc muoi biidc thi toin VC "nim
viing" trong khu Nha Bé, dudi theo sau. Khi dén gan, chiing
hing hé cam sung AK nhim vao Tudn cung Diém Hién va
Thao.

- Tr01...hai tay... troi hai tay tén "gidc lai" nay lai!

Bon chiung ndi voi nhau nhu thé Ngay lic 4y, ding
tride hong sting, Diém Hién va Thdo hodng hot, tudng I3
chiing bat gio tay lén cao. Hai chi em luéng cudng, bo may
diia tré xudng, dua hai tay Ién diu. Trong khi bé Hanh 6m
14y chan Thao thi bé Trong chay lai, 6m chin Tuin. Thiy
vdy, Tudn ngoi xudng, om chat 1dy né vd bé Nhan trong
vong tay.

- Pung Ién! Pung lén!

Tén VC mdc do xanh, ding diéu hung du nhat dim,
xong toi ndm do, kéo Tuadn ding lén. Ga vua tréi tay Tudn
viia noi:

- Bt qud tang gidc 14i... Gigc ldi médc quan do gid dang
14 din, muu toan tro gi diy ha?

Tén VC khdc quit lon:

- Miiu toan tro gi? Sao khong trd loi?

- T61 I4i phi co dén diy, don gia dinh di linh nan, khéng
muu toan gi ca.

Tudn nhin hin va ndi nhu thé. Toéi nghiép hai dia tré
tho, trong khi so hai, khdc rong lén. Tuin dau Iong, nhung
budc Iong phai ding yén, giong nhu pho tugng gb. Diém
Hién va Thao budc dén, 6m may dia tré, khdc suot muot.

*

T hoi d6 dén nay, Diém Hién song trong khic khoai.
MBbi 1an nhé dén hinh anh Tuén Iic 6m hai dia con tho lan
cudi 6 Nha B¢ thi nang khong thé nao ngin duge nude mat.
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N&i lo 4u ctia Diém Hién hién nay, khong biét Tuan bi VC
giam cAm 6 dau? Hay anh di chét ddng cay trong nguc tu
Cong San?

Con Thdo, tii khi Tuan biét tim dén nay, lic nao ciing
budn tham. Cang nghi, Thao cang cam thay x6t xa cho gia
dinh. Nhiéu 1an ndi chuyén véi Diém Hién, Thio thuong
nhic lai tham canh "doan truong" ¢ Nha Bé. Sau khi bit
Tuan di noi khac, VC giam Diém Hién cung Thao va ba diia
tré tho -- trong khu truong tiéu hoc -- gin niia thang troi. Mbi
ngdy chung phat cho ndm ngudi miy chén bo bo va vai cu
khoai mi. Nén sau khi dugc tha, nguoi ndo cung chi con da
boc xuong. Thuong tim nhat 3 dua tré tho. Bé Nhan, mdi lan
nhd cha lai 6m Dién Hién, roi ngdy ngd hoi:

- Bao gio bd vé hé me?

Con bé Trong, mdi lan déi thi méu mao khoc:

- Mg... 01! Con d6i... bung qua a!

Tham canh 4y van con dam nét trong tri nhé cia Diém
Hién. Nén mdi khi nghe ndi dén chuyén gi lién quan dén
bién c6 dau thuong 30-4-1975 thi nang chanh long, nhé dén
Tué4n, nhS dén Binh va Thu Mai. Nhiéu lan ra chg Bién Hoa,
nhin thiy céc thuong binh, ngudi cut tay, ké cut chan chéng
nang, khap khénh di lang thang trén duong phd, Diém Hién
cam thdy dau budt ¢ trong tim. Vi ho 1a dong doi ctia Tuan
va Binh. Nh6 ho ma mién Nam diing viing 20 nam. Tu 1954
dén 1975, dan chiing khong phdi chay tan loan, khong phai
liéu mang vugt bién vugt bién, khong phai kéo dai cudc song
[am than, nghéo kho nhu thsi bay gio.

That ra, cudc séng bi tham ctia Diém Hién va Thdo chi
1a triong hgp dién hinh. Sau khi VC chiém tron mién Nam,
c6 hang triéu gia dinh tan nat. Con mit cha, vo mat chong,
anh chi em mdi ngudi mot ngd. Nguoi bi giam cam trong trai
nguc ti. Ké liu chét, di vugt bién ty nan. Gia dinh nao giau
thi bi "danh tu san". Gia dinh nao nghéo thi bi ép budc di
"Ving Kinh Té Moi", cuc kho du diéu.

Nhiéu ngudi con nhd, dau thang 5 nam 1975, VC cho
quang ba "Chinh Sich 12 Diém". Trong d6 ching cam két,
khong tra thu nhiing nguoi phuc vu cho ché do VN Cong
Hoa -- theo dung tinh than "Aoa gidi hod hop dan toc" cla
Hi¢p Dinh Ba-L¢é 1973.

Nhung sy that, do 1a tro dai bip khong hon khong kém.
Chiing ¢6 la hang tram ngan Quan Nhan, Cong Chic va
Canh Sat VN Cong Hoa dang bi Cong San tra thu vo cung da
man trong céc trai tt ma VC nguy trang, goi la trai "hoc tdp
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cdi tao". Pién hinh 1a 3 trai Z30A, Z30B va Z30C & tinh
Long Khéanh. Trai nao cling vy, mdi bua tu nhan chi dugc
phat mot bat com hay mot chén bo bo. Nhung tu sang dén
t8i, nguoi tu phai chat ciy, pha rling, 1am ray, dio muong,
trong khoai, trong bap ma tiéu chuian do VC dit ra lai qua
nang né. Nhiéu tu nhan, chi vi chat gd khong dung tiéu
chuan 4n dinh, bi cai th VC cum chan 3 ngay lién tiép. Nhiéu
ti nhan, chi vi so y vi pham diéu 1é nho nhd -- trong hang
chuc diéu 1¢ sit mau do VC dit ra -- ma bj cai tu VC déap bé
so chét.

Khong ai c6 kha nang dién ta dugc tat ca thi doan thAm
doc ctia VC, day doa ngudi tii d nhiing noi riing thiéng midc
doc, lanh budt thdu xuong trong ving Hoang Lién Son 6
mién Bic. Khong gidy but nao co thé thuat lai dugc tat ca ndi
thong kho cla ngudi tu trong cc trai giam tai mién Nam.
Nan nhan VC bi diy doa & ndi sinh lay, nao 1a dia, nao 1a
vét, nao 1a rin rét. Cai td VC con kiém soét tu tudng va de
doa tinh than clia ngudi tu bang doi ngi "cho san". Do 1a
thiéu s& ti nhan, chi vi miéng an, hay 16i ich nhé mon ma
tang tdn luong tri, 1am tay sai cho VC, phan bdi dong doi.
Nhiéu tu nhan, chi vi cAu néi hé hénh ma bi "chd san" bao
cdo, 1a bj cai tu VC ghép vao t0i "phan dong". Pém dén, VC
dan nan nhan ra khdi trai giam. Khi c4c ban tu nghe thay
tiéng sting no6 thi hiéu 1a nan nhan guc nga. Mdi ngay c6 dam
ba x4c chét -- vi doi, vi bénh tat, vi bi danh dap, hay bi xu
ban -- 1a chuyén thuong thdy trong cac trai giam.

Tridc canh thuong tdm nhu thé, ai c6 luong tri ma
khong cam thidy ngdm ngui. Nhat 13 c4c gia dinh nan nhén,
1am sao tranh khoi lo s¢ cho than phén clia t nhan? Hau nhu
ai cling biét, sau ngdy mién Nam thit tha, khong riéng gidi
Quan Nhan, Céng Chic va Canh Sat VN Cong Hoa cung gia
dinh ctia ho bi khon don, ma tat ca dan chiing mién Nam, déu
bi khon don. Hién thoi, c6 ca triéu gia dinh bi "danh tu san".
Co nghiép bi tich thu, con chu nhan thi phai di tu, khong hy
vong ¢ ngdy trg lai. Dong thoi, trong cic thanh phd 10n nhu
Sai Gon, Chg Lon, Pa Néng, Hué va Can Tho, c6 hang chuc
ngan nguoi bi cudng bach di vung " Ving Kinh Té Mor'. Dén
noi, cdc nan nhan phai séng trong canh man troi chi€u dat.
Bat ké gia hay tré, bat ké nam hay ni, sudt ngay déu phai cay
sau, cudc bam, don rung, xé nai dé kiém an. Nhung két qua,
com khéng d 4n, 40 khong dii mac. Cac nan nhan bén lidu
mang, ri nhau tré vé thanh phd cii. Nhung than oi, trudc khi
di, nha clia da giao cho cdn bd VC "qudn Iy". Khi vé, lam sao
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ho 14y lai dugc! Hang chuc ngan gia dinh phai séng ciu bo
cau bat, nim la liét hai bén duong pho.

Ai con hoai nghi, xin dén cac thanh phd nhu Sai Gon,
Chg Lon, Pa Nang, Hué, hoic Can Tho ma kiém chiing.
Nguoi ta udc dodn, co ca triu tré em thit hoc, sa vao thaim
canh "bui doi", hang ngay lang thang trén duong phd dé kiém
an. Ca triéu phu nu nghéo d6i, phai ban tron nudi miéng.
Hang triéu nguoi can tdi trdm cudp, budn lau... va giét nguoi.
Nhiing té doan ndy cang ngdy cang gia ting trim trong.
Trong khi d6 thi can bd VC héi mai quyén thé, ha hiép dan
lanh. Vi vy, ti Nam ra Béc, chd nao din ching ciing oan
thu Cong San. Hinh anh ngudi can bd Cong San, dau doi
"Noén Co6i" hay "Non Tai Béo", chin di "Dép Rau" da lam
cho dai khoi dan chiing VN ghé tom.

D61 "Dép Rau" dam nat doi son tré
Noén "Tai Béo" che khuat néo tuong lai

Pung nhu hai ciu ca dao, xut phat ti day long nguci
dan, da cho thay, vi tham hoa Cong San lan tran ma cudc doi
son tré clia hang trdm ngan do6i lua, thay vi dugc an hudng
hanh phuac bén nhau, bay gic tan nat mdi nguci mot nga. Con
nhin vao tuong lai, ai ciing thdy cang ngdy cang mit mo.

Do d6, hang triéu ngudi dan nhu Diém Hién va Thao,
chi con con duong liéu chét, vugt bién ty nan thi méi hy
vong nhin thdy "4nh sang & cudi duong ham". Ai ciing hiéu,
vugt bién 1a su chon lua sinh ti. Néu may mén thoat dugc,
cudc song co ti do, no am. Néu bat hanh, c6 thé ca nha sé
vii thay noi bién Pong, hoic sa vao dia nguc cta hai tic
Thai Lan. D6 1a nguyén nhan lam cho Diém Hién ciing nhu
Théo, ca ngay lo au, sudt dém s¢ hii. Khong biét dén bao
gio, hai chi em mdi c6 thé thoat khoi tham canh "ca chau
chim 16ng" trong ché do phi nhan VC?

—eQeo—

31

Séng nay Thio diy sém dé slia soan di Ving Tau

"tham c6 Hoa 1am bénh". That ra, "tham cd Hoa" chi la hinh
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thiic bén ngoai. Con su thuc bén trong, Thao di Viing Tau dé
lo chuyén vugt bién. Nhu du tinh, khi di Ving Tau, Thao
dem theo bé Hanh. Nén n6 dang ngu say sua thi bi Thao
danh thuc.

- Bé Hanh oi! Bé Hanh a! Thiic ddy con!

Bé Hanh dang ndm ngu trén giuong, hé mét nhin Thdo,
roi lai nhdm mat, tiép tuc ngl. Nhin vé ngdy tho cla bé
Hanh, Thdo cam thay x6t xa. N6 con bé nho ma da phai chiu
khd dau cung véi gia dinh tii khi dat midc sa vao dai hoa
Cong San. Com khong du an, ao khong du mac, gia dinh
cang ngay cang nghéo khd. Bé Hanh chua c6 du tri khon dé
hiéu tham canh 4y. Nhat 1a chuyén di vugt bién nay mai. N6
khong thé nao tu quyét dinh, liéu mang ra di, hay 6 lai qué
nha. Pay 1a diéu 1am Thao kho tim. Néu con thuyén ra khoi
ma gip tai va, Thao sé& an han sudt doi -- dan dit con tho vao
chd chét.

Théao rung minh nghi dén thdam canh cta thuyén nhéan
trén bién Pong. Trong may nam qua, da c6 hang chuc ngan
nguoi, bi VC bt giam, hay bi chiing ban chim tau. Dy la
chua ké, tau ty nan ra khoi gap bio t6, hay bi hai tic tan
cong. Hinh anh dau thuong trén duong vugt bién, ma Thao
da nhin thdy trén man anh TV, hay trén bao -- do VC phd
bién dé€ hu hoa dong bao -- dang thay phién nhau, hién ra
trong ky tc, lam nang cang thém s¢ hai. Vi thé, ngdi bén
canh bé Hanh, Thao lo nghi mién man, r6i thé véan tho dai.

Ngugce dong thoi gian, Thao nhd lai chuyén dau thuong
clia doi nang hoi con tho 4u. Nam 1954, Thao cung Tuan di
tron Cong San. Hai anh em may man, thoat khoi ca chuc
tram kiém sodt ctia cong an va "bdn c6 néng” Cong San --
trén duong di tu Ha Nam 1én Ha Noi "tham c6 Hoa". Khi di
xe Itia ra Hai Phong cung voi ¢6 Hoa, mdi dén ga Pham Xa
thi bat ngo, Tuan va Thao gip ong Van. Ngay sau do, ba bd
con hap tap, phai di ra Hai Phong dé kip chuyén tau Serpent
-- chuyén tau cudi cung chd dong bao di cu vao Nam ty nan
Cong San. Con ba Vian, tron khong thoat. Tu do, gia dinh
Théo song trong thdm cénh, ké Bic ngusi Nam. Mai dén dau
nam 1976, Thao mdi xin dugc gidy ciia cong an chap thuin
cho di Ha Nam, tham qué cii.

Khi vé dén Ha Noi, Thao ghé tham 6ng Ninh -- em cua
ba Vin. Ngay xua, 6ng Ninh gia nhap Bo Doi Cong San.
Trong khi d6, ba Van la "dia cht". Nén 6ng Ninh khong
"diigc phép" lién lac vSi ba Vin. Biy gio, Thao biét ong
Ninh da gidi ngt. Hon nua, ho hang 6 Ha Noi, Thao khong



Nua Dudng Giy Cénh 305

con ai gan giii hon 6ng Ninh. Nén nang mudn gap ong, tridc
khi vé qué 6 Ha Nam. Lic mdi gap nhau, hai ciu chdu miing
rd. Nhung khi 6ng Ninh thuat lai tham canh da man, tan ac
trong chién dich dau t6 ma dng da ching kién thi Thao khoc
ntic nd. Miac du 6ng Ninh khong biét chuyén ba Van bi dau
t6 nhu thé nao, nhung Thao vin nghi 12 me nang kho tranh
khoi thdm canh, bi ban c¢d néng Cong San hanh ha & dau
truong cho dén khi tat thd. Gia thuyét ay, ding hay sai? Chi
c6 diéu chac chan 1a nha clia va rudng vuon cta gia dinh
nang 6 mién qué tinh Ha Nam, thé ndo ciing bi chung cudp
doat. Nhu vay, Thao vé qué dé lam gi? Chéng 1&, vé dé nhin
lai canh ct cho dau long hay sao?

Khi 6ng Ninh tham hoéi, Thdo méu mao ké cho ong
nghe, tham canh doan truong. Vi gia dinh tan nat, cha nang
quan tri, r6i mat sém -- sau may nam di cu vao Nam ty nan.
Chong nang 1a Diic, ti trdn ndm 1972. Anh nang 1a Tuén, da
bi VC bit giam nam 1975, roi biét tim. Gia dinh Thdo --
tridc ngay vao Nam ty nan -- ¢6 bon ngudi, dén nay chi con
lai minh Thao. Khi tim sy v6i 6ng Ninh, Thao cam thdy dau
long nhu bi dit rudt. Nén nang khong thé ndo tiép tuc hanh
trinh vé Ha Nam tham qué ci.

- Bé Hanh oi! Thiic day! Thiic day, thay quan 4o, r6i me
dan di Ving Tau, tham ba Hoa va tdm bién.

Vua thoang nghe thay Thao néi "di Ving Tau", bé Hanh
ngoi day ngay. Poan n6 mim cudi, nhin Thao:

- Di bay gio hé me?

- U. Con di rtia mit, thay quan 4o, chao bac Diém Hién,
xong roi me con minh di.

Bé Hanh vui mung, dugc di Ving Tau gap ba Hoa va
tdm bién. Nén n6 ngoan ngoan, lam theo 16i Thao néi. Con
Thao, mdi khi thdy bé Hanh vui mung thi trong long ngudi di
phan nao ndi dau thuong tich luy hang chuc nim qua. Tuy
nhién, chuyén lo s¢ hang dau ctia nang hién thai 1a chuyén di
Vugt bién.

*

Sau khi tién Thao va bé Hanh ra bén xe dé di Viing Tau,
Diém Hién vé nha, lo nghi lién mién. Mic du Thao da cé
gidy phép ctia cong an VC, nhung Diém Hién van cam thay e
ngai cho chuyén di cta c¢6 em. Lan di vugt bién nay ma bi
bon bat luong ltia gat, hay bi bon cong an VC gai bay, hai chi
em sé trang tay. Khon don hon ntia 1a hai chi em nang, sé bi
bon "thdng Phi thing Tu" bit giam.



Nua Dudng Giy Cénh 306

Trong khi miy dua tré vui choi 0 trudc ctia nha thi Diém
Hién di ra, di vao, roi dén diing bén ctia s6, nhin ra phia sau
nha. Tu cum chudi xanh tuoi, dén khom cay trui 14; ti khu
viion khoai mi dén khu vuon rau cai: Canh dong qué bén con
song dai udn khic, 1am cho Diém Hién cam thdy quyén
luyén khon ngudi.

That ra, Diém Hién di vugt bién, vi tuong lai ctia hai da
tré hon 1a cudc song cho chinh ban than nang. Va lai, d6
ciing 12 y nguyén ctia Tudn. Tu ngdy anh bi bat & Nha Bé dén
nay, Diém Hién mo6i mon mong dgi, sudt 2 nam troi nhung
van "biét vo6 am tin". Tu Nam ra Béc, nang di hoi tham, hét
trai t0 nay dén trai tu khéc, nhung van khong biét Tuan 6
dau.

Vi khong con hy vong gip lai Tuin, Diém Hién budc
long phai dan con di vugt bién. Nhung khong hiéu sao, trudc
khi di, Diém Hién lai cdm thdy ay nay trong long. Kho hiéu
hon niia 1a Diém Hién bam viu vao dau dé hy vong, hai chi
em nang sé& tron thoat trong chuyén vugt bién sip dén? Du
sao, tron thoat cong an VC chi 1a giai doan khéi dau. Khi ra
bién Pong, lam sao gidi phu nii "chan yéu tay mém" nhu hai
chi em nang cling ba dua tré tho, lai c6 thé tranh khéi ludi ti
than: Nao 1a séng gi6, nao 1a d6i khat, ndo 1a bénh tat va nhat
la gap hai tac Thai Lan.

MJi lan nhé dén 16i tuong thuat ctia dai BBC hay dai
VOA vé thdm canh cudp cla, giét ngudi va ham hiép phu ni
trén thuyén vugt bién, Diém Hién lai cang s¢ hai. Nhung roi,
nang cung Thao nghi t6i nghi lui, khong con su chon Iva nao
hon thi danh phdi chap nhén, liéu minh di ldnh nan. Miy
thang vua roi, ¢c6 hang chuc ngan nguoi di ty nan. Ho may
mén, da thoat dudc dén bén bs Tu Do. Vay thi tai sao, nhiing
nguoi khac nhu Diém Hién va Thao lai khong hy vong thoét
khoi ach cai tri ctia ché dd phi nhan?

Chinh vi vy ma khap noi, ti Bién Hoa dén Sai Gon, tl
Sai Gon xudng Soc Trang, Bac Liéu, Can Tho, hoic di
ngugc 1én vung Binh Tuy, Phan Thiét, Quy Nhon, Quéang
Tri, r6i ra tan Hai Phong, "phong trao" vugt bién, cang ngay
cang lan rong. Tong cong ti ngdy mién Nam that thi dén
nay, c6 khodng gan 2 triéu nguoi da liéu minh bd qué cha dat
t6 di lanh nan Cong San. Theo da nay, mdi nam, hang triéu
nguoi khac sé ra di. Vi ai ciing nghi, chi con cach vugt bién
ty nan Cong San thi méi nhin thdy dnh sang cho tuong lai.

Qua 1a diéu tré tréu, trd tréu chua tling thdy trén doi:
Trong khi Cong San khoe khoang "cdng lao gidi phdéng mién
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Nam" thi din ching mién Nam, ngay dém lo sg, tim dudng
trén chay Cong San. Diém Hién con nhd, chuyén dng Thang
G bén canh nha nang. Gia dinh 6ng 1 truong hgp dién hinh
cho hang triéu truong hgp khac nhau. Mic du, gia dinh ong
khong c6 ai phuc vy cho Chinh Phi VN Cong Hoa. Nhung
sau khi mién Nam that thli, dng da khing dinh vdi nang: Phai
tim di moi cach, di vugt bién ty nan. Vi tuong lai clia may
dia tré, phai liéu minh, "hy sinh doi bd dé€ cing cd doi con".

Diém Hién tham nghi, 6ng Théng biét "hy sinh dai bs dé
ciing c6 doi con". Tai sao minh lai khong dam hy sinh phan
doi con lai ciia minh, cho hai dua tré? Thdo c6 cung ¥ tudng
nhu thé, nén hai chi em nhat quyét, tim moi cach dé vugt
bién.

Mac du tride day, Diém Hién va Thao di vugt bién 2
Ian, da bi bon bat luong Ilia gat. Nhung Ian nay, hai chi em
van liéu linh, viia dem hét tit ca von liéng, viia di vay, duoc
tat ca 15 "cdy vang" dé chi phi cho cudc hanh trinh "thap ti
nhat sinh". Pong thoi, dé c6 gidy phép cua bon cong an VC,
hai chi em nang con phai hdi 10 cho bon "thang Phu thing
Tu" chiéc dong ho deo tay thi chung mdi cip gidy phép di
Viing Tau "tham c6 Hoa".

Hom qua, khi nhan dudc gidy phép, hai chi em nang viia
miing, via lo: TAm gidy 4y 1 biéu tugng cta budc khdi dau
ma Diém Hién va Thdo, liéu mang di vao con duong "phiéu
Iiu mao hiém". Néu ching may, Thao va Diém Hién bi hai
tac bit mang di, hay quing x4c xudng bién, thi than phén cta
ba dua tré tho sé ra sao? Tudng la khong con chuyén nao dau
thuong hon. Chinh vi vay, dém hom qua trong khi dang ngu,
Diém Hién hoang hét, gidt minh tinh ddy. Con 4c mong vé
chuyén vugt bién 1am Diém Hién khong thé nao tiép tuc ngl
dugc nuia. Nang nam trén giuong, o6m chat 14y con roi sut sui
khéc. Diém Hién thim hoi: "Biét diu con 4c mong sé& trd
thanh sy that"?

Dén bay gio, dling bén ctia s6, Diém Hién van con cam
thdy ring minh. D¢ xua dudi 4o tudng den tdi Ay, Diém Hién
budc vao trong phong. Nhung viia di dén ban tho ctia Duc,
khong hiéu sao nang diing lai. Nhin anh nguoi quéa ¢6, Diém
Hién chanh 10ng, r6i nghen ngao thAm hoi:

- Chéc han... Tuan da di theo Ptic? Chic 1a Tuan... da bi
VC sat hai trong trai tu?

Diém Hién dua tay 1én lau nidc mét. Thém lan niia,
nang nhé dén tham canh ctia Tuan bi VC bit 6 Nha Bé hon
2 nam trudc day. Tu khi Tuan biét tim, tinh canh clia nang,
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khong khac tinh canh cua Thao. Vi vy, ding bén canh ban
thd Piic, Diém Hién khong thé ndo ngan dugc nudc mét.
Hinh anh dau thuong ctia Thao, hoi Dtc ti tran, van con dam
nét trong ky tic clia nang. Bén canh chiéc quan tai, Thao mac
40 tho khin tring, khoc l6c tham thuong. Nhiéu Ian, Diém
Hién tham hdi, dén khi ndo nang mdi biét ro sy that vé Tudn.
Anh dang bi VC giam cAm & dau? Hay anh da bi chiing sét
hai -- d€ Diém Hién maic 4o tho, khan tring, giong nhu Thao
hoi xua?

Thé nhung, 2 nAm nam troi da troi qua. Diém Hién moi
mon mong doi. Pén nay thi nang tuyét vong va chi con biét,
tim cach di vuot bién lanh nan. Va lai, thoi diém hién nay,
kha thuan tién cho chuyén vugt bién. Vi Cong San dang
"xudt cang" ngudi Viét goc Tau ra nudc ngodi dé 14y vang,
hodc chi€ém doat tai san ctia ho. Tai Sai Gon, Ving Tau,
Long An, My Tho, Bac Liéu va nhiéu noi khac, c6 rit nhiéu
t chiic vugt bién, hoat dong cong khai, hay ngdm ngam. Ai
mudn vugt biéu thi phai tra, gid trung binh cho ngudi 16n 1a
"6 cdy vang" va tré em 1a "3 cay". Pong thai, trudc khi ra di,
ngudi vigt bién con phai giao tat ca gia san, hoac nha ctia
cho can bd Viét Cong "quan Iy”.

%

Trong luc Diém Hién dang lo nghi mién man thi nhém
tré em tu tdp O tridc clia nha nang, nd dua véi nhau roi ngéu
ngao hat:

Bic Ho chét phai gio trung
DE cho con chau mia khing, nia dién
Duia khong khung da vuot bién
Con lai nhing dua dién dién, khing khing

Nghe xong, Diém Hién quynh quing. Trong long dang
lo nghi vé chuyén vugt bién ma nghe may ciu ca dao Ay,
nang khong thé nao tranh khoi s¢ hai. LS chuyén nay ma dén
tai "thing Phu thing Tu" thi thé ndo ching ciing dén bét
nang hach héi. Tram trong hon niia, c6 thé nang sé bi chung
budc t0i 13 "phdn dong”, ddm ca gan "xdch dong”tré em ché
nhao "Bdc HO muén vin kinh yéu" cua ching. Hé qua 1a hai
chi em nang sé& bi tong giam. Vi vay, Diém Hién cudng quyt
chay ra ngoai san. Nhung nang chua kip budc ra khdi cua thi
tiéng tré em lai cat tiéng hat, [an nay I6n hon lan trudc boi
phan:

"Nhu ¢ bac HP..... trong thung phi diy nap
Loi Béc nay..... tho1 hodc trong thung
Ba muoi nam Bdc lam tan ndt non song
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Ba muioi nam.... Din Chii Céng Hoa sao ching thay..."

May 16i hat ay, xudt phat tii ban nhac ctia Pham Tuyén,
viét ca tung cong lao hdo huyén cia H6 Chi Minh, sau khi
VC danh chiém mién Nam nam 1975. Vi dan chung phin
uat, nén da bién doi 10i hat trong ban nhac iy, mang y nghia
trai ngudc vai 16i hat cii. Do do, Diém Hién mdi lo ngai. Khi
vua chay ra khoi ctia thi nang vdi vang noi 16n:

- Nay... nady may chau. May chau khong... khong dugc
hat nhu vay.

Pam tré em ngung hat. Nhung ngay sau do, chung lai 6n
40, viia nhdy co co via cii co nhau om xom. Trong khi 4y,
Diém Hién ding nhin hai bén 16i x6m, xem c6 tén cong an
nao khong. That 1a may, nang khong thay bon "thing Phu
thing Tu". TU ngoai san, Diém Hién budc vao trong nha.
Nang 14y chiéc ghé diu mang ra ngoai san, ngdi bén canh
dam tré em. Lam nhu vay, nang mdéi kip thoi ngén can,
khong cho chiing nghéu ngao hat nhung bai ca "phan dong”.

Diém Hién thuia hiéu, ngan can cac em hat & ndi nay thi
cac em sé& hat 6 noi khac. K& ca cong an VC, du c6 quyén luc
trong tay, nhung chung van khong thé nao dep bo dudc tat ca
nhting "cai loa phong thanh Iuu dong" -- 1a khéi tré tho. Mac
nhién, d6 1a diéu may mén cho dan chang VN. Vi trong thoi
VC, quyén tui do ngdn luan, ti do bio chi, tu do thong tin bi
tudc doan. Nhung nho c6 nhting "céi loa phong thanh" Ay,
nén nhiing ciu ca dao, tuc ngt, thanh ngti -- xuat phat tu day
long ngudi dan -- dugc truyén khau nhanh chéng tii noi nay
dén noi khac. Pugce vay, nguoi din mdi cod thé noi 1én nhan
xét va cam nghi trung thuc vé "quan quyén" VC cung toi 4c
cua chung trong thoi "Xa Hoi Chu Nghia'.

Nhin lai lich st nidc nha, ai ciing thdy, ti ngay 1ap quoc
dén nay -- ké ca thoi ky giac Tau va gidc Tay d6 ho dan ta --
khong c6 thoi ky nao dan ching VN lai ta than va ghé tém
ché do sau dam bang thoi ky Cong San. Chiing ¢ 16 rang
nhat 12 sau ngay mién Nam that thii nidm 1975, "phong trao"
truyén khau ca dao chdng ché do lan rong tii Bic vao Nam,
tu thanh thi dén thon qué, ti ving nay dén vung kia. Chinh
cong an, bd dodi va can bd VC da biét rd chuyén nay hon ai
hét. Hién thoi khip noi trong nude, di dau nguoi ta cling
nghe thdy nhiing 16i chAm biém, trao phung, ché nhao,
nguyén ria Ho Chi Minh va can bd Cong Sén!

Tuy nhién, khi ching kién can binh VC lam nhting
chuyén "ngd" hoic 16 bich, nhiéu ngudi da phai phi cuoi.
Ching han nhu hoi dau thdng 5 nam 1975, bon can binh VC
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déng quan trong céc biét thy, khach san, hodc cao 6¢ § ving
Sai Gon, Chg Ldn va Bién Hoa. Mic du nhiing noi 4y c6 day
du tién nghi nhu phong tdm, bon cau, ti lanh va bép dién.
Nhung can binh VC khong biét nhiing vét dung ay, dung dé
lam gi. Nén ban ngdy, hay ban dém bat ké, chtng ra sau nha,
sau vuon, phong ué€ va tim rda, 1am cd khu phd hoi thai.
Trong nhiéu khu cao &c 6 Sai Gon, can binh VC con rl nhau
di mua c4, dem vé tha vao bon cau. Chéng hi€u chiing mudn
nudi "lam canh", hay nudi dé an? Nhung khi dung vao can
gidt clia bon ciu, nudc chay manh cudn c4 di mat thi chiing
buc boi, di than phién khidp phé 1a "My Nguy di thim doc
gadi bdy, lam may con c4 bién diu mat"!

K& tiép 1a chuyén khoi hai da x4y ra 6 khu Nga Sau, Nga
Bay va khu chung cu Minh Mang, Sai Gon. Nhiéu nguoi
phai 6m bung cuoi khi nhin tdn mét can bd VC, miéng deo
bang vé sinh -- cta phu nu st dung khi c6 kinh nguyét -- véi
dang diéu vénh vdao trong luc di "tham quan" dan cu thi hanh
cong tac quét don duong pho -- do chung ép budc.

Khach quan ma phan xét thi ai ciing thay, chang phai vi
cam phan ma dan ching mién Nam "bia chuyén " dé tra thu
VC. Sy that x4y ra chi vi dai da sd can binh VC, xuit than i
thanh phin vé san, vo hoc ma lai song trong rling rt lau nam.
Chua bao gio chiing nhin thay chiéc bang vé sinh ctia phy ni,
hay bon cau trong céac dinh thy. Hon ntia, nhiéu can binh VC
sinh trudng trén dit Bic, cudc song lam lii, hang chuc nam
chi biét nghe theo 161 "Bdc va Pdng” nhoi so, tuyén truyén
bip bom 1a "mién Nam nghéo déi. Pong bao trong Nam bi
My-Nguy béc 1ot dén tin xuong, tin tuy'. Nhung khi vao
Nam, tiép c4n vdi 4nh sang van minh, nhin thidy doi song dan
ching mién Nam sung tic hon mién Bdc qué xa -- nha lau,
xe hoi, TV, ti lanh cung cac vat liéu moi la khac -- nén can
binh VC choang vang nhu "lii Man vé thanh". Vi vay, kha
dong can binh VC, du kién thiic gidi han, ciing cdm thay ngd
ngang, nhén ra 1a minh da bi "Bdc va Pang"luia doi suét may
chuc nam. Trong thAm tAm, ho chua x6t nhan ra, chinh mién
Bic -- ndi dan chung [4m than nghéo khd dudi 4ch cai tri
xudn dong ctia VC -- mdi that su 1a noi cAn dugc giai phong.

Trong thoi gian nay, dan cu 6 Sai Gon, Chg Lon va Bién
Hoa con chiing kién nhiéu chuyén "cudi ra nudc mat": Can
binh VC thuong tu tdp trong cac quan &n, ngodi co hai chin
1én ghé, udéng ca-phé, hut thudc lao, mit vénh vao tu hao 1a
ké chién thing. Thé nhung, trong thim tAm lai mang day mic
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cam tu ty, nén chung khoe khoang ldo khoét véi dan cu dia
phuong la:

"Dor song cua nhan din ta ¢ mién Bic, sung tic hon
mién Nam rat nhiéu, ca-rem dn khéng hét, phai dem phoi diy
cd san. Con ti lanh thi nha nao cing cé hai ba c4i, nhiéu dén
ndi, chay diy ca_duong pho".

Qua that, binh tdm ma phéan xét, ai ciing cam thdy tdi
nghiép cho cac can binh VC. Ching ciing la nan nhan cua
"Bic vd Dang"'. Vi trong sudt miy chuc nim, ching phai
song dudi ach cai tri ha khic ctia ché€ do Méc-Lénin, cudc
song lam 10, "/am ngdy chua du tranh thu lim dém". Ching
chua hé dugc &n ca-rem bao gio, chua hé dugc uéng ca-phé
phin ctia Phdp, hay nhin thdy chiéc dong d6 deo tay hiéu
Seiko cua Nhat. Nén khi vao Nam, da s6 can binh VC thich
uong ca phé phin ma ching goi la ca-phé "cdri ndr ngor trén
cdi céc”". Con vat liéu chung thich, c6 18 1a dong ho deo tay
hiéu Seiko. Chung goi 1a dong ho "hai ciia s6 ba mdi chéo".
Vi dong ho c6 2 khung nhd chi ngay gio va 3 kim chi gio,
phut va giay.

Trudc ndm 1975, thanh phd Sai Gon, dugc du khach
ngoai qudc vi von 1a "Hon Ngoc Vién DPong", noi hen ho cua
"trai thanh gai lich". Pén nay, Sai Gon trong thoi VC, bién
thanh noi "tho 16 cuc can". Hai khu "Nha Vé Sinh Nam" va
"Nha Vé Sinh NU" & bén via hé Lé Loi nam nao, bi VC doi
thanh "Nha Pdi Trai" va "Nha Dai G41'. Chi vi dai da s6 can
binh VC thét hoc. Nén nha thuong Tu Dii -- chuyén vé san
khoa -- ¢ duong Hong Thap Ty khi xua, nay bi VC déi thanh
" Xuong DE". Hai con duong Cong Ly va Tu Do ciing bi VC
doi thanh duong "Nam Ky Khoi Nghia" va duong "Pdng
Khor". Dan chiing mién Nam bat man, truyén khiu 2 cau ca
dao -- ¢c6 y nghia rat sau sic:

"Nam Ky Khoi Nghia" tiéu Cong Ly
"Dong Khor' ving 1én diét Tu Do

Vi hién hién, ti khi VC cudng chiém mién Nam, moi
viéc chdng con CONG LY va ngudi dan, hoan toan mat TU
DO. Khong nhting thé, VC con &p dung sach lige "Car Tri
Bing Bao Tu" ciia Nga S6 qua ché do "HO Khiu" va "Hop
Tédc Xa"-- do nguoi cua VC cai quan. Dan chung muén mua
thuc pham hay bat cu vat liéu gi ciing can phai c6 tén trong

"Hp Khiu" thi "Hop Tdc X" méi ban. Nhidu ngudi phin
udt, nhung khong biét 1am gi hon 1a chdm biém H6 Chi Minh
cung chinh sach kinh t& xuan dong ctia ché do VC:

Hoan hé H6 Chi Minh!
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Mua dinh phai ding ky,

Mua trdi bi phai sdp hang,
Mua khoai lang can tem phiéu,
Mua diéu thuéc phai cé bong,
L4y chong phdi cai dé,

Ban Ié so cong an,

Lang thang di "cai tao”,

Hét gao an bo bo,

Nim co ma hanh phiic!

Qua that la nhu vay. Nén tii nam 1975 dén nay, sau khi
"ném mui Cong San", dan ching mién Nam cang luyén tiéc
thoi VN Cong Hoa. Mac du tride do, kha dong nguoi da to
ra bat man. Du sao, Quan Ddi VN Cong Hoa van 1a thanh
phan ludn ludn duge dong bao ngudng mo. Nguoi dan da so
sanh Quan Doi VN Cong Hoa hay " Trai mién Nam", va can
binh VC hay "frai mién Bdc", qua nhiing ciu ca dao khoi hai
dugc truyén khau khép noi:

Trai mién Nam nhii chim Anh Vi
Trai mién Bac nhu khi mac phong
G4i mién Nam nhu canh Iiéu ri
G4i mién Bic nhi cii khoai mén
Chim Anh Vi diu trén canh liéu ri
Khi méc phong ngam cui khoai moén

Diém Hién con nhd, cach ddy miy hom, bé Hanh dan bé
Nhan va bé Trong sang bén hang x6m chdi thi hoc 16m dugc
may cau ca dao khoi hai nhu thé. Khi vé nha, chiing nghéu
ngao hat 1am nang va Thdo, dang budn tham ma ciing phai
phi cudi. Hai chi em hy vong, bon "can ngd" khong hiéu néi
¥ nghia chAm bi€ém trong may cau hat d6. Ngugc lai, nhiing
tiéng "néi 14i" clia may ngudi hang x6m ra nhau "mang hinh
Bidc Ho Iong kiéng', c6 nghia 1a "mang hinh bdc HO liéng
cong" thi Diém Hién va Thao cdm, khong cho may dia tré
nhéc dén. Lo bon cong an nghe thay va ching hicu y thi ca
nha bi khén doén. Vi ha nhuc "Bidc vd Pang" 1a "trong tdi"
trong thoi VC.

Tuy nhién, cong an VC van khong thé nao ngin cim
dugc tat ca moi ngudi. L& dé hiéu 1a khi bi ap buc, khi bi xo
ddy vao tham canh khon kho thi ngudi dan phéi tim cach
chong d6i ché do, dudi hinh thiic nay hay hinh thiic khac,
hodc ngdm ngam, hodc cong khai. Do d6, dan ching mdi
truyén khau nhiing cau ca dao t3 cdo gidi lanh dao Cong San
VN nhu H6 Chi Minh, Lé Duin, Pham Van Dong, Ding
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Xuan Khu 1a bon tht pham giy nén tham canh nghéo kho va
dau thuong trén dat nudc:
Ai sinh tén Cio, tén Ho,
Dé em doi rich t6 hé khong quin
Af sinh tén Duén, tén Duan,
Em d4 khong quan cdi 4o ciing khéng.
Af sinh tén Sat, tén Pong
Em di mat chdng, mat cd thiang cu.
Af sinh tén Khu, tén Khu,
Dau t6"cha me, bo ti nguoi dan.

Séng trong ché do Cong San, ai ciing biét, doi ngii tuyén
truyén ctia chiing, 4n niip trong c4c co quan truyén thong,
viét bai dé cao "Bac va Dang" tdi tan troi xanh. Thé nhung,
ddng CSVN van khong che dau dugc tdi 4c tdy troi cua
chting. Nhiéu cau ca dao da dugc dan chung truyén khau ti
Bic vao Nam dé ghi lai thuc chat cia ddng CSVN:

Ddng vé mat cua mat nha
Ding vé mot Iii toan I3 ngua triu
Dadng vé chém giét lan nhau
Dang vé chi c6 mo rau cam chiing
Déng vé sung dan di ding
Didng vé dat nuide mot viing tang hoang
Ddng vé ciia nét nha tan
Ding vé mot Iii s61 lang cam quyén.

Chi vi so lién luy bdi tiéng hat ctia nhom tré em, nén
Diém Hién lo ling khon ngudi. Diém Hién thAm nghi, c6
nhiéu khi "tré con mat long ngudi 16n". Khong chiing,
chuyén tré em ca hat viia r6i sé 1am cho nang diéu ding? Cé
thé, tay sai clia chung & trong xém sé& bao c4o, dém nay hay
dém mai, bon "thing Phu thang Tu" s& dén nha nang go ca,
bit nang hach hoi?

Bén canh ndi lo au 4y, Diém Hién van con bi chuyén
vugt bién "de doa". Nang biét lam gi hon 1a "cau Troi khin
Phat" cho ca nha, dugc "tai qua nan khoi". Trong chuyén di
vugt bién sip dén, trudc hét 1a thoat dugc "con mat cii vo"
clia bon cong an. Thu dén 1a khi ra khoi, chuyén tau khong
gap hai tac va bio t6. Pudc vay, hai chi em nang va 3 dua tré
tho, méi dén duge bén b Tu Do.

Nghi dén day, doi mat Diém Hién ngan 1. Qua lan nudc
mit, nang nhin hai dia con n6 dua trén san. Tu khudn mat,
4nh mit dén dang diéu ctia chung giéng Tuin nhu dic. Long
thuong nhd nguoi yéu lai bung 1én khién nang cam thdy xot
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xa va budn thi. Tudng nhu c6 Tuin G bén canh minh, Diém
Hién tam sy v4i nguoi yéu trong 4o tudng.
*

"Em va Thao di tim anh, mong tin anh hét ngdy ndy dén
ngdy khdc, nhing van biét vé 4m tin. Rong rd sudt 2 nam
tror, em moi mon cho doi, nhung chi thiy anh trong giic mo,
hay trong tdm tuong. Moi Iin nhin hai dia con tho, ding diéu
giong hét anh thi long em dau qudn lai ...

... Anh Tuén oi! Em va Thao sé dan con di viot bién.
Mdc du hai chi em déu biét, diy Ia chuyén "thip ti nhat
sinh", nhiing van con chiit it hy vong cho tuong lai. Néu J lai
qué nha thi thuong xuyén, minh bj kim kep, phai chiu nhuc
nha dii didu. Ching 16, minh lai kéo dii cudc song nhu trau,
nhi ngua nhu thé ndy mai hay sao? Hang tram ngan nguoi
vuot bién, di dén duoc bén bo Tu Do. VEy thi tai sao, gia
dinh minh lai khong hy vong duoc tuoi sang nhu ho?

Tuy nhién, néu chang may, lin ndy em va Thdo ma sa
vao cam bay do bon cong an din dung thi cd nha sé khon
don. Nhung di sao, minh ciing phdi liéu mang, phai khong
anh?....

*

Tua nhu trong gidc md, Diém Hién dang tdm su véi
Tuén thi ba Tu & bén canh nha, 16n tiéng goi con, lam nang
tinh tri:

- Hung oi! Ha a! V& an com!

Hai dua tré dang vui choi trén san voi ban bé, danh phai
bd cudc ra vé. Trén sin con lai bé Nhan va bé Trong. Khi
nhin thdy Diém Hién ngoi sut sui, bé Nhan budc tdi hoi:

- Me di! Sao me... me lai khoc? Me nhé ¢6 Thao hay me
nho ba?

Nghe tiéng ngdy tho ctia con, Diém Hién kéo nd vao
long. Nang 6m chit 18y né nhu "vé duge ngudn an 0i".

- Me nhd... me nhd... ca hai, via nhé bo, via nhd cod
Thdo. Me lo, khong biét c6 Thao va bé Hanh bay gio da dén
Viing Tau chua? Khong biét c6 chuyén gi x4y ra khong?

- Chting nao bd mdi vé, hé me?

Thém lan nta, cau hdi ctia bé Nhan lai lam cho Diém
Hién xtc dong. Nang nghen ngao, 6m chit 18y con roi lac
dau dé to y "khong biét". Ngay lic ay, bé Trong budc dén,
kéo tay Diém Hién, doi am.

Thé roi, dot ngot co tiéng cho stia 6 dau ngd lam Diém
Hién giat minh. Nang liéc mat nhin ra phia 4y thi thdy bon
cong an dang di vé phia nha nang. Chung dén bit Diém
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Hién, hay bat ai 6 bén canh nha? Nhiéu nguoi hiéu ky --
dong nhat 1a tré em -- da goi nhau ra diing trudc ctia nha, to
mo nhin bon céng an. Chic hin 1a c¢6 chuyén gi nghiém
trong 14m? Dan d4u 13 "thing Phu thing Tu". Theo sau la
dong bon, mang sung AK, di ngdong nghénh trén duong.
Chéng &, chiing dén bat Diém Hién ma lai mang lic lugng
hung hau nhu thé hay sao? Nhin dang diéu hung di cta
"thing Phu thing Tu" dang ham hd budc dén, Diém Hién s¢
hai.

Thoang qua, nang nhd lai dém nao. Chinh bon cong an
ndy da dot nhap vao nha nang. Luan diéu déu cang cla thing
Pht van con in siu trong ky tic ciia Diém Hién:

- Ndy c6 Hién... c6 Diém Hién, toi biét chong co... ni
"gigc ndi”, tuc nia phi cong 4y ma, tén na... na... Hodng
Nguyén... Tuan. Han ta con séng hay di chét, cé khoéng
biét... Chi ¢é diéu... na nung na... na... nguoi dep cu doi
cho.... rong rd mdy nam gioi roi. Tai sao nguor dep khong
song voi thiuc t6... Tiuc... na... nd tim nguoi, tim noi ma
miong tua, dé khdi phai khé nhoc, khdi phai chay nguoc chay
XUOI ...... "

Vi thé, mbi Ian nhin thdy "thing Phu thing Tu", Diém
Hién lai cdm thay, viia s¢ hai, viia ghé tdm. Nhung than phan
phu nii "chan yéu tay mém" nhu nang, 1am sao d6i choi dudc
vGi bon gian manh, c6 sting dan AK, c6 "dao gam ma tau"
trong tay?

Chéc han, c6 ké da bao cho bon cong an biét chuyén, tré
em tu tip 6 tridc cta nha Diém Hién, nghéu ngao hat may
bai ca dao ngao bang "bdc HO™ Néu khong thi co 1&, khi
Thao di Viing Tau lo chuyén vugt bién, da sa vao cam bay
cua bon cong an?

Trong khi Diém Hién s¢ hai thi bé Nhan lai than nhién,
nhin bon cdng an roi ngdy tho noi:

- Chti Tu... cht Phu dén kia kia!
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°

O thanh phd San Jose, tiéu bang California, noi dugc
goi 1a "thung liing Hoa Vang", ¢6 canh dep, c6 nang 4m va
nhat 1a cudc song cd day du tién nghi, tai sao nhiéu ngudi ty
nan nhu Binh lai budn tham? Su6t 3 niam troi 6 noi "xu la
qué ngudi", ngdy nao di lam vé, Binh cling mé dai VOA dé
theo déi tin tic VN, roi thd vén thd dai. Nhu chiéu hom qua
ching han. Sau khi nghe bai tuong thuat vé tham cinh clia
"thuyén nhan" VN -- trén hanh trinh vugt bién ty nan Cong
San -- Binh va Thu Mai thiic suét dém, khong thé nao ngi
dugc. Hai ngudi déu lo s¢ cho Diém Hién va Thao, lo s¢ cho
ong ba Huu va than nhan. Binh con nhd, ky gia Leonard
Nelson da néu Ién con sé udc tinh, ké tii ngay mién Nam that
thd nam 1975 dén nay, tong cong c6 khoang 2 triéu rudi
ngudi, da lieu minh di lanh nan Cong San. Ho su dung
thuyén, hay nhiing "chi€c tau" rat nhd -- chi c6 kha ning
chay trén song -- dé vugt dai duong. Vi vay, chi c6 hon phan
ntia "thuyén nhan" may man, da thoat hiém dén dugc bén bo
Ty Do. Phan con lai, nguoi bi chét vi ddm tau khi gip gi6
bao. Ké bi thiét mang vi doi khat, vi [am bénh, hay vi hai tac
giét hai. Nhiéu phu nt bi hai tic ham hiép, hoac bat mang di
1oi biét tim.

Thé nhung, hét nim nay dén niam khéac, dong bao VN
van tiép tuc liéu minh di vugt bién: Tha chét dudi long dai
duong, hay 1am nan hai tic, con hon kéo dai cudc song lam
than trong ché do VC. Tu hoi dau nim 1978 dén nay, cac trai
ty nan 6 Thai Lan, 6 Ma Lai 6 Hong Kong, mdi ngay don
nhan ca ngan "thuyén nhan" cap bén. Chinh phu cac nuidc 4y,
da trinh by tham trang nay dé Cao Uy Lién Hiép Quéc giai
quyét. Theo da vugt bién hién thdi, ho phong doan diu nam
tGi, tong s& "thuyén nhan" ty nan c6 thé sé 1én t6i 3 tridu
nguoi.

To San Jose Mercury News, sd cudi tuan via roi, da
thuat lai canh dau thuong trén bién Pong -- kém theo nhiéu
hinh anh clia phu ni va tré tho 1dm nan. Lan nay, bi tham
hon mdy Ian tridc boi phan, khién Binh va Thu Mai chanh
long nghi dén Diém Hién va Thao. Thé nao hai chi em ciing
dem 3 dtia tré di vugt bién. Chuyén gi sé xdy ra? Néu gip
bao t6? Néu Diém Hién va Thao bi VC tdng giam? Hodac hai
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tic bat hai chi em nang mang di? That 1a toi nghiép cho 3
dua tré, sudt doi sé bo vo noi "xu la qué nguoci"?

Mic du, d6 chi 1a "nhiing diéu lo nghi van vo". Nhung
Binh lai thé van thé dai. Con Thu Mai thi bi quan qua do.
Nén mbi lan doc may bai bdo -- vi€t vé tham canh cia dong
bao ty nan -- nang lai sut sui khoc. Thu Mai ciing nhu Binh,
khong con biét 1am gi hon 1a ciu nguyén cho tit ca nhiing
nguoi than yéu "tai qua nan khoéi" va dén duge bén bo Ty Do.

That ra, sudt 3 nam troi -- ké ti khi mién Nam that tha
ndm 1975 dén nay -- c6 ngady niao ma Binh va Thu Mai
khong nhé dén Tuan va Diém Hién, khong nhé dén Thdo va
bé Hanh? Budn thdm nhat 12 mdi nidm, ci dén cudi thang 4,
trén man anh TV cla cic hé thong truyén thong ABC, CBS
va NBC déu chiéu lai thim canh ctia dong bao VN chay tan
loan khi Cong Sadn danh chi€ém mién Nam. Ban than Binh
van con nhg -- nhd rat rd tling chi tié€t va ching bao gic quén
nhting ky niém dau thuong trén hanh trinh ty nan suét 3 nam
qua: Tu con tau Green Port dén con tiu American Racer. Tu
dao Wake dén trai Fort Chaffee. TU thanh phd Mountlake
Terrace dén thanh phd San Jose.

Khoi dau, gia dinh Binh -- bao gom ca c6 Hing, cd
Huong va cau Thién phai -- di lanh nan Cong San, dung
nghia 1a chi c6 "hai ban tay tring". Quan 4o khong du dé
thay d6i da danh ma ngay ca giay dép khi chay giic, bi tudt
mat, hay bi diit ddy, duong nhién phai di chan khong. Kho
nhét 1a nhiing ngdy song trén con tau Green Port, roi di
chuyén sang con tiu American Racer. Vi boong tau dudi 4nh
sang mit troi, nong phong da. Nén ngudi nao khong c6 gidy
dép thi chi con biét ngdi co ro mot chd. Khi nao can thiét,
mudn di chuyén, ho phai "nhdy co cd" trén boong tau cho d6
nong chan!

Khi chuyén tau American Racer cip bén Subic Bay, gia
dinh Binh cung hang ngan ngudi khéc, dudc phi co chd dén
dédo Wake tam tri. O ddy, Binh lo xa nén nghi, néu dén nudc
My vao gitia mua dong ma khong c¢6 4o am thi cd nha sé
khon kho -- nhat 1a mdy chau bé. Anh bén bdo Thu Mai, ldy
may chiéc chin -- dugc cip phat -- cit may thanh 40 4m. Hoi
ay, nhiéu nguoi dong canh trén ddo Wake, nghe Binh néi c6
vé "hitu 1y", nén 1am theo. Ho da thilic khua diy s6m may
ngay lién tiép dé mday 4o am cho ca gia dinh. Thé nhung, dén
khi di chuyén sang trai tam tri Fort Chaffee tiéu bang
Arkansas thi cong lao cua ho va cua gia dinh Binh tré thanh
chuyén khoi hai. Vi cudi mua thu, troi van con ndng nuc. Va
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lai, mdi nguoi ty nan lai con dugc phat 2 chiéc 40 4am cho
mua dong sdp dén.

Sau 2 thang 6 Fort Chaffee, Binh nhin dugc thu cua hoi
Thién Nguyén bdo tin: Xi dao Tin Lanh Lutheran, thudc nha
tho "St Peter By The Sea" & thanh phd Edmonds, tiéu bang
Washington, tinh nguyén ding ra bao tr¢ gia dinh anh. Kém
theo 14 thu, Binh con nhan dudc cudn "Your New Country".
Khi m& cuén sach 4y ra, doc may bai hudng dan nguoi ty nan
thi n6i budn biét xu trong 1ong Binh dang 1én.

"Your New Country" c6 nghia 1a "D4t Nuéc Mdi Cua
Ban" -- nguoi VN di ty nan. Con "dat nidc ct" thi sao? Khi
Binh va Thu Mai doc xong cudn sach ay thi nhin nhau qua
lan nuc mat: TAt ca nhiing niém mo udc cung hy vong, gap
lai Tuén va Diém Hién, gap lai 6ng ba Hitu va thin nhan ma
hai nguoi 4p U trong long ti mdy thang qua, dot nhién tan
bién. Pé r6i, sudt dém Binh khong ngli. Con Thu Mai thi ca
dém nam sut sui bén canh may dta tré tho.

"Your New Country"! Lam sao Binh va Thu Mai, c6 thé
"phii sach" dugc hét tat ca nhiing chuyén dau thuong, nhting
ky niém buodn vui, tich luy hang chuc nam qua "6 noi qué
cii"? Lam sao Binh va Thu Mai, c6 thé "ngan can" dudc tinh
yéu qué huong, tinh yéu dat nidc va nghia dong bao? Nhat 1a
hién thoi, "0 noi qué ci", Cong San dang 1ong hanh, canh
dau thuong dién ra, cang ngay cang bi tham.

DPén sang hom sau, Binh va Thu Mai nhu hai céi xac
khong hon. Sau khi di tii biét ban htiu trong trai ty nan Fort
Chafee xong, hai nguoi cung gia dinh, dap phi co dén noi "xu
la qué nguoi": Thanh phd Mountlake Terrace, tiéu bang
Washington.

Thé 1a tii nay, qué huong VN "nghin tring xa cach"!
Biét bao gio Binh va Thu Mai méi gip lai nhiing nguci than
yéu? Khi budc chan vao xa hoi My thi ngén ngti bat dong,
van hoa khac biét, liéu con canh nao budn tham hon thé ntia
khong? Thém Ian niia, 4m thanh cta hai ciu ca dao cung vdi
16i hat trong ban Qué Me ma Binh thuong nghe qua dai Sai
Gon, lai vang 1én trong tdm tuidng cua anh.

"Chiéu chiéu... ra diing nga sau....

Trong vé qué me... rudt dau chin chiéu...

... Dém khuya tring mo... mdt tréng vé noi coi xa mo....

Noi xa xam kia... to1 say nhin qué cii diu yéu....

Oi tinh qué huong.... noi chén xua cé nguor me hién....

T6c mau hoa bac.... chiéu chiéu.... mat ngan Ié vi con"
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Chic chidn Ia trong thoi gian dau, khi Binh va Thu Mai
"lam lai cudc doi", sé gip nhiéu khoé khin va ban ron ldm.
Nhung khong khi nao, vi ban ron ma quén dugc ndi "han siu
vong qudc". Khong khi nao, vi ban ron ma quén nhiing nguoi
than yéu ....

k

.... Ngoi trén phi co, Binh va Thu Mai déu budn tham.
Sau 7 tiéng dong ho, chuyén bay ctia hing United Airline --
ché gia dinh Binh -- ddp xudng phi tridng Seattle, tiéu bang
Washington ltic 5 gid chiéu ngay 13-10-1975. Tai day, gia
dinh anh dugc Muc Su Olin Dasher dan dau nhéom "Thién
Nguyén" thudc nha th "St Peter By The Sea" dén don, vé
tam tri trong can nha & thanh phé Mountlake Terrace -- noi
mua gi6 va lanh 180 quanh nim. Nhat 1a vé mua dong, sucng
mu va mua roi lién ti€p tii ngdy nay qua ngay khéac. Nén khi
méi dén Mountlake Terrace, nhiéu dém tinh gidc, nghe ti€ng
mua roi ti tach, Binh tudng la minh dang & trong "con éac
mong". Con 4c mong "nudc mat nha tan" nam 1975 van deo
dudi, 4&m 4nh anh sudt mdy nam troi: Ching ngd, Quan Luc
VN Cong Hoa lai tan rd! Ching ngd, mién Nam lai roi vao
tay Cong San mau chong va bi thuong dén nhu thé!

Thé r6i, dé tranh xa canh bubn, mua roi va gié lanh
quanh nam, Binh cung gia dinh, bd Mountlake Terrace, di
chuyén xudng San Jose. Nhung Binh da [am:

Cdnh nao canh chang deo sau
Nguor budn canh ¢d vui ddu bao gio

Cu Nguyén Du da viét nhu thé. Ai c6 tdm su budn, chic
hén cdm thay khong sai. Ban than Binh da dén tham nhiéu
noi c6 dong ngudi Viét cu ngu, ti Seattle xudng hai mién
Nam Béc California, vong qua Houston, tiéu bang Texas, noi
ndo anh ciing cdm thay budn thdm nhu nhau. P6i 1an Binh
tham hoi, nhiéu nguoi thoat than ra hai ngoai mot minh, ngay
dém don doc noi "xii la qué ngudi", lam sao chiu noi tham
canh "doan truong" khi gia dinh tan nat?

Gia dinh Thu Mai 6 Thi Ngh¢, tti nim 1975 dén nay, la
truong hop dién hinh cho hang triéu triong hdp khac nhau sa
vao tham canh ly tan biét phuong. Nguoi thi bi VC bat giam
trong nguc tu. K¢ thi "nghin trung xa cach" noi "xu la qué
ngudi". Khong biét dén bao gio cha me, chi em mdi gap lai
nhau? Vi vdy, hdm dau thang viia roi, lic nhan dugc 14 thu
dau tién ctia thAn nhan 6 VN géi sang thi Thu Mai viia doc,
viia khéc niic né. Tu d6 dén nay, nang khong biét 1am gi hon
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12 mdi thang mot lan, viét thu vé VN tham héi va an Ui than
nhan ....

* *

... Tham canh kéo dai, mai dén cudi mua thu nam 1978.
Vo lc ntia dém & thanh phd San Jose, trong luc nhiéu nguoi
dang ngu say sua, Binh ngdi bén canh ctia so, nhin ra ngoai
duong. Anh dén dién 1ap lanh sau lan suong mu. Diy phd
Norwalk vang tanh. Sudt mdy tiéng dong ho ma chang co
chiéc xe hay ngudi ndo qua lai. Mua van roi, gi6 van thoi. La
vang tli trén cdy van ti€p tuc, roi 14 ta.

Gi6 dua xdc 14 vé duong
Thu sang nhuém cd sau thiiong mot troi
Sau thuong quyén I3y hon toi
Dém dém ngoi doc thu nguoi xa xam

Thi si Nguyén Binh da viét nhu vay. Binh "ngdi doc thu
nguor xa xam'" 161 suy nghi trién mién. L4 thu ay la thu cla
Thao. Binh mdi nhan dugdc hoi chiéu. Noi uu tu cia Binh
xoay quanh chuyén ctia Tuan va Diém Hién cung miy dua
tré tho ma Thao da viét trong thu. Khi doc thu ctia Thao thi
hinh anh thanh ph6 Sai Gon, Pa Lat, Nha Trang; hinh anh
phi triong Pa Nang, Bién Hoa, Tan Son Nhat, kém theo
nhting ky niém trong thoi quan ngi, [an lugt trdi day trong ky
uc cta Binh.

Binh nhd lai, lic nhan dugc thu cta Thao, Thu Mai
miing cudng quyt. Nang gianh mé thu ra doc. Trong khi Thu
Mai viia doc, viia sut sui khoc thi Binh ngoi im ling trén ghé,
ling tai nghe ting chui ma trong long budn té tai. L4 thu
Théo viét, d2 may min dén tay Binh, sau khi nh6 ngudi ban
vugt bién mang theo, roi gdi tl trai ty nan Pulau Bidong &
Ma Lai, sang bén My.

Sdi gon ngady ... thiang ... nam 1978
Anh Binh va chi Thu Mai than yéu,

Sdng hém qua, khi em va chi Diém Hién di qua Thi
Nghé thi ghé vao tham bdc. Chiing em mung quynh quang,
khong ngo nhin duoc thu va quad cia anh chi goi cho. Xin
cam on anh chi. Mong anh chi thong cam cho chiing em,
sudt may nam nay, cudc song khic khodi, cd ngady lai phai
ban ron, lo sinh ké va nhat Ia di diu cing phai cé gidy phép
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cia cong an VC, nén khéng dén tham bic dioc. Thianh ra
chiing em mat lién lac voi anh chi.

Hoém nay, véng loi chi Diém Hién, em viét thu cdm on
anh chi va nho chi Kim Yén chuyén gitip. Chi 4y I ban than
ctia chi Diém Hién & Pa-Lat, sdp sua di viot bién. Ciu mong
chi Kim Yén thuong 10 binh an va I4 thu nay dén tay anh chi.
D4y Ia 14 thu diu tién, nén em viét dai dong, ké 16 tim su tich
luy sudt 3 nam troi xa cach. Em dodn chéc Ia anh chi, nong
long muén biét tin vé anh Tudn. Nhung xin anh chi, cho em
duoc thong tha trinh bay, diu dudi cau chuyén.

Thua anh chi,

Khi diige bac cho biét dia chi cuia anh chi, chiing em viia
mung via tul. Ming anh chi va cdc chdu da thodt nan. Tui
cho than phin nhing nguoi nhu ching em, sa vdo dai hoa
Cong Sdn khong biét dén bao gio moi thodt? Chic han,
chuyén bat hanh cua ching em thi bac da viét thu, ké lai cho
anh chi nghe ro1? Sau khi gdp dai nan 0 Nha Bé thi anh Tuan
bi bét di noi khidc. Con chiing em bj tam giam gan mia thang,
moi diigc tha. Tu hoi dé dén nay, cd nha séng khodc khodi.,

DE thodt khoi tham canh "ca chiu chim 1éng", cich diy
khodng ba thang, em di Ving Tau dé lo chuyén "sang tham
anh chi". Nhung em khéng tim digc nguoi tin can. Hom 4y,
chi Diém Hién & nha coi mdy chau bé. Nhung khéng may,
chi vi tré em bén hiang xom tu tip 0 tridc cua, nghéu ngao
hdt mdy cau ca dao ché nhao "Bdc va Pdng" ma cong an dén
nha, bat chi Diém Hién hach hdi suét may ngay lién tiép.

Mdc di 14 hodn cdnh khé khan, nhung som hay mudn,
ching em cung sé "sang thim anh chi”. Tha ching em bi
chon vii duoi long dai duong, con hon 13 kéo dai cudc séng
[3m than, cuc kho, lo s va nhuc nha trong ché dp hién thor.
Anh chi biét khong, sau ngdy anh Tudn bj bat, ching em bi
khiing khodng tinh than. M3y Iin, chi Diém Hién quan tri,
tinh ti ti. Nhung khi tinh tri, nghi dén tuong lai cia miy
chau bé, chi 4y lai phdi kéo dii cudc séng dau thuong. NOi
kho dau hang diu cua ching em I3 khong biét anh Tuin bi
giam & diu? Nhiéu Ian, hai chi em da di hoi tham, tim kiém
anh Tuan, nhung két qua van 12 con sé khéng. Chung em
moi mon mong doi hét ngdy ndy qua thing khic ma anh
Tuan van biét tim. Nhidu khi bi quan em thim hoi, cé thé
anh Tudn da bi sat hai 0 noi héo linh ndo dé, ma thin nhéan
khoéng biét? Chi Diém Hién ciing cé y nghi bi quan nhu thé.
Nén hoi cudi nam wviia roi, vdo hic nua dém, trong lic em
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dang ngui thi chi Diém Hién dén bén giiong em, khdc nuc
no.

- Sao vdy? C6 chuyén gi... vdy ho chi?

- Anh Tuén... anh Tuan... méat réi Thao oi! Chi ndm
ngil... nam mo thiy anh Tudn. C6 chui Diic hién vé bdo mong
cho biét khi anh Tuan vuot nguc thi bi bin!

Em ngodi diy, nim chat tay chi Diém Hién, ror hai chi
em khoc sudt dém. Nhiéu lin nghe tiéng dong, em cam thiy
ron téc gdy. Em c6 cdm gidc 12 oan hén anh Tudn hién vé,
dang quanh quan 0 trong nha, hay ngdi bén canh, cung chiing
em khoc than ai odn!

Thét ra, dém hém &y, em bi cau chuyén "Oan Hon Ong
Toan" 4m anh. Em con nho, héi moi di cu' vdo Nam, bo em
ké Iai, 6ng Toan hoat dong cho VN Quéc Pang. Nam 1946,
Ong bi Cong San thu tiéu cung voi 5 nguoi khdc o trong ling.
Suoét 7 ngdy ba Toan cung din ling di tim kiém, nhing
khong ai biét chiing gidu xdc cua cdc nan nhan ¢ diu. Mai
dén khi ba Toan nim mo, thiy oan hdn 6ng Toan hién vé bdo
mong cho biét, éng di bi bon cén do dip bé so, xdc chét
choén bén duior luy tre gan diu lang. Sdng diy, ba Toan rii din
lang dén do, ddo Ién thi tim thiy, xdc chét ciia 6 nan nhan.

Nhiéu chuyén khic di xay ra tuong tu nhu vay, khién
chiing em tin 13 anh Tuin dia mat. Nén sang hom sau, hai chi
em ldm Ié phat tang cho cdc chau va Iip ban tho! Lic chi
Diém Hién quan khan tang cho may chiu nhd thi bé Nhan
ngdy tho hor:

- B6'mat... c6 nghia I4... b6 khong bao gio vé nia... ho
me?

Chi Diém Hién viia gat dau, viia lau nude mat. Khi nhin
mday diia tré ngdy tho, diu quan khan tang, lon fon chay ra
chay vdo, em guc diu trén thanh ghé, khoc niic nd. Hién
thoi, chiing em vén con gili tét cd hinh anh trong budi 16 phat
tang va danh ban tho anh Tuan. Khi ndo sang tham anh chj,
chiing em sé mang theo dé anh chi xem.

Thuia anh chi,

Doc dén diy, anh chi dodn thii xem, chuyén gi x4y ra
sau do hai ngdy? Trong lic cd nha dang sau tham, em va chi
Diém Hién dang ngdi sut sui thi bat ngo, cé nguoi dén nha
20 clia.

- Dy Ia nhd cua c6 Thao... va c¢6 Diém Hién, phdi
khéng a?

- Viang. Ong c6 chuyén gi mudn hoi?
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Ong ta khéng trd 107 ma trao cho em manh gidy cuon
tron, chi to bdang ngon tay cdi. Em mo ra, viia nhin thdy nét
chif cua anh Tuén thi hét Ién:

- Chi... ! Chi Diém Hién oi! Thu cia anh Tusn.

Trong khi em doc thu -- ding hon 14 may hang chu nhan
tin trén manh gidy cua anh Tudn -- thi chi Diém Hién hap tip
chay ra. Anh Tuan cho biét I hién thoi, anh dang bj giam o
trai Vinh Phii ¢ ngoai Bic VN. Hai chi em mo tron dor mat
nhin nhau va cé cam gidc 12 anh Tudn viia mor "doi mo séng
lai"! Trong long muing mung, tii tii. Lan diu tién trong 3
ndm, qua lin nuoc mat, em va chi Diém Hién nhin nhau mim
Ccuol.

Chuyén ndy x4y ra, lim em lién tidng dén chuyén Trang
Tu khi xua. Trong lic nam ngu, Trang Tu mo thdy minh hod
thanh buom. Dén khi tinh diy, ong thic mdc tu hoi, su that
Ong 14 nguoi hay 12 buom -- dang nam mo hod thanh nguoi?
Chinh vi dnh hudng y tuong cua Trang Tu ma nhiéu lic em
tr hoi, mién Nam thuc su sa vdo tham hoa Cong Sin, hay
minh dang o trong con dc mong? Du sao, em cing cam thdy
cudc doi qua that 12 bé diu, bién doi dot ngot va dau thuong
qud, phai khong anh chi?

Tro lai cdu chuyén hom do, sau khi ta on an nhin di
chuyén thi cua anh Tuén thi em va chi Diém Hién I3t dat di
vdo trong nha. Trong liic chi Diém Hién dep bo ban tho thi
em bdo cdc chau bé, cung voi chiing em go khan tang, cat di
dé'Iam luu niém!

Anh Binh va chi Thu Mai thian yéu,

Sau dé may ngdy, chi Diém Hién phdi trd miia lang ving
cho bon céng an thi duoc cap gidy phép ra Béc, di tham anh
Tudn. Em muén di voi chi Diém Hién, nhung budc long phai
0 nha san soc cdc chau.

Sau khi ra Béc tham anh Tuén, chi Diém Hién tro vé cho
biét, di gdp lai "cé nhan" nhu trong giic mo, ma phan vui
muing thi thodng qua trong chéc I4t, con phan tii nhuc va
buon biic thi lai kéo dai. Anh chi biét khong? Trong ché do
hién thoi, bat cu chuyén gi cua nguoi dan ciing bi céng an
dom ngé va hach hoi. Thong thuong la lim "thii tuc dau tién"
-- ¢ nghia 13 "thii tuc tién ddu"! Chi Diém Hién, sau 3 ngdy
vat va tim duong dén trai giam anh Tudn, roi lai phai mat
chiéc dong ho deo tay cho bon cai tu. Nho viy, chi Diém
Hién moi duoc gdp anh Tudn! Vai hém nia khong chiing, chi
Diém Hién sé viét thi tham anh chi va thudt lai tf mi hanh
trinh gian nan khi di tham anh Tuan.
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Em chi diigc biét I3 sau 3 nam troi xa cach, anh chi 4y
g4p lai nhau thi nghen ngao, khong ndi nén loi. Sau cd phiit
dong ho, hai nguoi mor 13y lai duoc binh tinh dé ké cho nhau
nghe nhiing ndi khé dau va tii nhuc cia gia dinh. Chi Diém
Hién thudt lai, anh Tuédn gdy go hon hoi trudc rat nhiéu. Em
hy vong, sau khi gdp lai chi 4y va nhan duoc thuc pham tiép
t6'thi siic khde ciia anh Tudn sé duoc hdi phuc phan nio. Gan
dén liic chia tay, chi Diém Hién so bon cai tii nghe Ién, nén
phai lam dau, nai nf anh Tuan, huy bo y dinh vuot nguc. Vi
trudc do, anh Tudn da "néi bong ndi gié" cho chi Diém Hién
hiéu y, anh 3y sé cung voi may nguoi ban ti, dang du tinh
tron trai. Diéu ndy, khong nhing lam chi Diém Hién lo so
ma con Iam cho em, liic nao cing bi 4m anh, nho dén tham
cdnh wiigt nguc trong cuén "Trai Dam Pun" khi xua: Nhiéu
t nhan bi ban chét khi dang chui qua hang rdo. Ké thodt ra
ngodi hang rao, chay tron vao khu riing ram, roi cing bi bon
cal tu lung bat. Nhiéu nan nhan di bi dinh dip dia man cho
dén khi tat tho.

Nhiing cu chuyén bi thuong nhu thé lam em lo so, nén
mong anh Tuan huy bo y dinh viot nguc. Thé nhung, anh
Tuin lai nghi khdc: Tha chét khi viiot nguc con hon I4 kéo
dai cudc song khé dau va tii nhuc trong trai giam. Nhidu ti
nhén khéc, trude do cing cé y tudng tuong tu nén di liéu
mang vuot nguc. Nhung trong 3 ndam qua, c¢o bao nhiéu
nguoi trén thodt? Con s6’ may man viot nguc thanh cong, chi
14 con s6 dém trén diu ngot tay.

Thua anh chi,

Doc dén diy, chdc hin anh chi di hiéu ro tinh canh, tim
trang, udc muén cua ching em va anh Tuin. Em xin hen gdp
lai anh chi trong thu sau. Nho anh chi hon 3 chiu bé Diém,
Phuong, Chau nhiéu ldn va ndi voi cdc chau rang, ¢ qué nha,
c6 Thido va c6 Diém Hién nho cdc chiu nhiéu lim. Ciu
mong co ngdy doadn fu.

Than kinh,
Hodng Phiiong Thao
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R(‘)ng ra sudt 7 nam troi, ké tli ngdy mién Nam sa vio
thdm hoa Cong San dén nay, dong bao & trong nudc thi lam
than, nghéo khd. Con dong bao ty nan & hai ngoai -- sau khi
litu minh vugt bién -- thoat khdi ach cai tri ha khic cta ché
dd phi nhén thi cudc song, tuy c6 ti do no m, nhung trong
long budn tham. It c6 ngudi quén duge méi "han siu vong
qudc". Nhat 1a mdi khi xem TV hay doc bdo, nhin thay hinh
anh dau thuong ctia thuyén nhan trén duong lanh nan Cong
San, ai ciing phai ngdm ngui, nhé dén thdm canh "nudc mat
nha tan" ngay 30-4-1975!

Trong tAm trang 4y, Binh va Thu Mai cang ngay cang lo
sd cho Diém Hién va Thdo. Tai sao, tii dau nam 1980 dén
nay khong con nhan dugc thu, ctia Thdo hoidc ciia Diém
Hién, nhu may nam tridc? Chang 1& hai chi em nang, dan ba
dia tré di vugt bién roi 1am nan hai tic? Hay gip bao td,
chiéc tau bi 14t Gip nén khong con ai song sot?

May nam trudc, mdi lan Binh viét thu va Thu Mai géi
qua vé VN, chi trong khoang nam sau tuan 1&, thé nao ciing
nhan dugc thu hoi Am clia Thdo hay ctia Diém Hién. Nhing
ti dau nam 1980 dén nay, thu di thi cd, thu vé thi khong! Cé
lan Thu Mai da viét thu nho c6 Xuan 6 Thi Nghe, xudng
Bién Hoa tim Thao va Diém Hién, nhung két qua van 1a "con
s6 khong". Vi cin nha ctia Thdo va Diém Hién 6 trong ngd
hém -- thudc ving héo lanh gan bo song Pong Nai. Co Xuéan
khong tim thdy ma con bi cong an VC bat hach hdi, nén co
khong dam trg lai Bién Hoa lan thi hai. T d6, Binh va Thu
Mai mat lién lac v6i Thao va Diém Hién.

Con Tudn thi sao? Pay la diéu kho tdm nhat cta Binh
sudt 7 nam qua. By gio, Tuan van con bi giam trong trai tu
Vinh Phu? Hay anh da liéu mang vugt nguc? Vi bi quan nhu
thé, nén khi doc bai " Thdm Canh Trong Trai Tu Vinh Phi"
trén nguyét san Liia Viét, Binh cang lo ngai cho Tuén.

Vinh Phu 14 trai tu 16n nhat, kién cd nhat, cai ti thAm
doc va hach dich nhat 6 mién Bic VN. Chung chia trai tu
ndy thanh 6 khu vic khac nhau. Tl Khu 1 dén Khu 3, giam
giti cac Si Quan va vién chiic cao cip cia VN Cong Hoa. Tu
Khu 4 dén Khu 6, giam giti cac ti nhan "phdn dong" va " Biét
Kich". Tu nhan "phan déng" 1a nhiing nguoi hoat dong khang
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chién chéng Cong San. Con "Biét Kich" 1a cac chién si VN
Cong Hoa, da nhdy du xudng mién Béc tli thoi Tong Thong
Ng6 DPinh Diém. T4c gia bai viét da néu 1én 4 nguyén nhan
lam cho nguoi tu bi thiét mang.

Thi Nhat vi bénh. Nhiing bénh théng thuong nhu tiéu
chay, kiét ly, hay sot rét, 1& ra rat dé chiia tri, nhung trong trai
giam, khong ¢6 y si da danh, ma thudc cing khong. Nén khi
nguoi ti bi bénh, chi con biét nim cho chét.

Thi Hai vi déi an. Tat ca tu nhin, mdi bua chi nhan
dugc mot chén com -- thiong nau bang gao mdc -- hoic mot
chén bo bo, hay mot mau khoai mi, nén ai ciing doi i rugi.
Thé ma VC lai con bat nguoi tu, ti sang dén tdi phai di pha
riing, don cay, vac gd dem vé trai giam, ndp cho ching. Khi
vao rung, nhiéu ti nhan 14 déi, nim thoi thép thd dudi gdc
cdy, hay bén bui rdm, chd chét. Néu khong ai biét dén, nan
nhéan bi bon cai ti bdo céo 1a tron trai. Tu nhian nao ma co
géng, vac gd nang, 10i qua sudi, khi dudi stic sé bi chét chim
dudi nudc.

Tht Ba vi danh dap. Khi vo y vi pham bat ky diéu 1é nao
trong trai giam, ké ca 16i n6i hd hénh thi t1 nhan bi biét
giam. Hoéc traim trong hon, ti nhan bi ddnh dap cho dén khi
tat thd.

Thi Tu vi vugt nguc. Pa s6 cac tu nhan khi vugt nguc,
chua tron thoat qua hang rao kém gai thi bi VC bén chét.

Trong 4 nguyén nhan ay, chuyén vuot nguc lam cho
Binh lo ngai nhat. Vi trong thu viét cho Binh may nam trudc,
Thédo da cho biét, Tuan cé ¥ dinh vidt nguc. Nhung sau do,
khong biét Tuan c6 né tinh Diém Hién nai ni, huy bé y dinh
4y hay khong?

Panh rang, khi vt nguc thi nguy hiém vo cung. Nhung
néu may man thoat khoi trai giam, ké vugt nguc c6 thé 1an
tron trong rung, roi ty cd tng bién. Do do, nhiéu nguodi tu
nhu Tu&n nghi ring, vugt nguc 1a sy chon lya thiét thuc.
Thanh cong hay that bai, van hon 1a kéo dai ndi dau thuong,
kho nhuc, chét dan chét mon trong trai ta VC.

Du sao, Binh van thic méic, néu sau khi vigt nguc thanh
cong, Tuin sé di dau? Chic hidn Tuin sé biang qua bién gidi
Ai Lao, di qua Thai Lan ty nan? Hay Tuan tré vé Bién Hoa,
mang gia dinh di vuot bién? Nhung Tuén lam cach nio dé
thoat khoi mang ludi cong an VC diy dac trén duong ti Bac
vao Nam?

Hién thoi & trong trai ty nan Pulau Bidong, c6 nhiéu
thuyén nhéan 1a cyu Quéan Nhan VNCH, tridc diy bi giam
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trong ving Long Khanh. Ho cho biét, nhiéu tu nhan sau khi
viot nguc da tim dugc duong diy, tham gia khang chién.
Diéu nay phu hop vdi ban tin ctia dai VOA hoi cudi thang 4
via roi:

C6 nhiéu t& chiic khang chién da rai truyén don, hoac
am sat can bd VC ngay trong vung Sai Gon, Chg Lén va Gia
Dinh. Manh nhit 13 § ving Chau Déc, Kién Phong va Long
Xuyén. Thii dén 1a trén cao nguyén Trung Phan nhu Kontum,
Pleiku, Tuyén Duic va Darlac.

Dong thoi, to Liia Viét loan tin, c6 nhiéu cyu Quan
Nhan va thanh nién, sau khi sang Hoa Ky ty nan, da tinh
nguyén tré vé VN tham gia khang chién. Ch4c han, hap dan
nhat 13 bai tiong thuat vé cudc giao tranh 4c liét gitia Khang
Chién Quan va By Poi VC trong ving Ha Lao. Bai viét da
dat van dé. Tai sao cac Khang Chién Quan, trén duong di
chuyén tli Thai Lan xam nhap vao VN, lai bi Bd Poi VC biét
trudc ngdy gio va 10 trinh, ¢€ mé cudc phuc kich? Chéc chin
VC c¢6 ndi tuyén 6 trong cd quan dau ndo cta phia Khang
Chién. Mic du, phia Khang Chién bi thiét hai ning, nhung
dong bao van cam thdy phan khdi. Vi tran danh 4c liét dy la
bing c¢d hung hon cho thdy tinh thin quat khdi cia dan
ching VN, chdng lai bao quyén VC.

Chinh vi thé ma may thang nay, cong dong VN ty nan &
hai ngoai m&i ban tan x6n xao. O mién Béc California, c6 18
"6n a0" nhat trong gidi cam but 1a chuyén nha van Vo Hoang
0 San Jose -- cing v6i nhiéu chién htiu clia dng ta -- hoi dau
nam via roi, da tu nguyén tré vé VN chién dau. Thé nhung,
cach day khodng 2 tuan 1€, c6 tin don 12 6ng Vo Hoang da ti
tran trong cudc giao tranh 4c liét véi VC ¢ Ha Lao?

Du tin don 4y ding hay sai thi chuyén ti nguyén tré vé
VN chién ddu -- dién hinh 1a nha van Vo Hoang -- da tré
thanh dé tai nong bong hién thsi: Vi mang ning trong long
méi "tht nha ng nuidc"? Hay dong luc nao, da thuc ddy nhicu
nguoi, ¢c6 y chi chéng Cong hang say dén do 1y tudng nhu
the?

On lai lich st nudc nha, ai ciing thdy, trong thoi chéng
giac BDong Han d6 ho dan ta, c6 hang ngan Nghia Quan tinh
nguyén theo Hai Ba Trung, hang say diét gidc vi ndng long
"thu nha ng nudc". Trong thoi ky chéng giac Minh, c6 hang
van Chién Si theo Nguyén Trai, quyét tim cung vua Lé Ldi,
pha tan ach d6 ho ctua ngoai xam, ciing vi nang long "thu nha
ng nudc". Hién hién, Hai Ba Trung va Nguyén Trai, 1a hai
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truong hop dién hinh sang chéi, vi "thi nha ng nudc" da lam
nén su nghiép "ich quoc 1¢i dan".

"Con phdi tro vé ma lo trd thu cho cha, ria hin cho
nuoc, chii diing di theo khoc Iéc lam gi!”

Vi nhé 16i cha dan do 6 ai Nam Quan. Vi nhin thay dat
nudc bi gidc Minh gidy xéo. Vi chiing kién tham canh cla
d6ng bao [am than, nghéo khd. Nén Nguyén Trai nung nu y
chi dau tranh tu lac 25 tudi. Mai 25 nam sau, khi 50 tudi
Nguyén Trai méi gip Lé Lgi. Trong sudt 10 nam khang
chién, Nguyén Trai di hing say hoat dong. Nho tai tri va
long sdt son véi gia dinh va T6 Qudc, Nguyén Trai da trd
thanh vi "Khai Quéc Cong Than" sau 10 nim khdi nghia,
danh duoi giac Minh.

That ra, khi so sanh muic do han thu giac Tau thoi xua va
han thu gidc Cong thoi nay, ai ciing thay, khong khac biét 1a
bao. Hién hién, ché do Viét Cong hién thoi ménh danh la
"Cong Hod Xa Hoi Chu Nghia VN " -- thuc chat chi 1a tay
sai cia Pé Tam Qudc T€ Cong San ma Nga Tau 1a hai ké
dau xo -- da gdy ra qua nhiéu han thu va tdi 4c trén hai mién
Nam Béc VN.

Tai mién Bic, tdi 4c 16 rang nhat ctia H6 Chi Minh ctng
dong dang la thi hanh chi thi cia Tau Cong, phat dong chién
dich "Cdi Cdch Rudng Pat". Ching cho cén bd trong "ddr
phat dong quan ching diu tranh”, xach dong ban cd nong,
x06ng vao nha dia chii, dé cudp clia giét nguoi -- nguy trang 1a
cudc "ddu tranh giai cdp”. Trudc tham canh 4y, ai c6 luong
tri ma tranh khoi han thu VC khi gia san bi cudp tring tay,
khi than nhan bi hanh ha da man & d4u truong, hoic bi giét
hai trong céc trai lao th VC? Chinh vi thdm canh dau t6 ma
luan thuong dao 1y trong xa hoi tiéu tan. Con dau td cha, vo
diu t6 chong. Nguoi no vu oan gia hoa cho nguoi kia. Ho
hang va ban htiu nghi ky, hay dau d4 1an nhau.

Hang triéu nguoi dan mién Bic, ké ca Binh va Tuén --
tridc ngay di cu vao Nam ty nan -- da ching kién tham canh
"than sau quy khdc" ndy. Lam sao ma VC va Viét gian 6 hai
ngoai c6 thé chdi cai dugc? Trong cudn "Ban Chiic Thu Ciia
Mot Nguoi VN, thi si "Khuyét Danh ”, da ghi lai nhiing toi
4c tdy troi cia Ho Chi Minh cung dong dang trong thoi ky
"Cai Cdch Rudng Dat":

Hang Béc-P6 hda thanh hang dc thii
Béc Hb gid, hod dang bac HO Ly
Quy qudi, dé hén, lua ddo
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Gia tdi tra khao cuop chon tay
*
161 biét né, dong bao mién Bic ndy biét né
Viéc no lam to1 noé pham ra sao
NG [a tén trum dao phu nam nao
Hoi "Cai Cdch"” di dem tu dem bén
C4 triéu néng dan roi bao 14 13m lan
Duong né di trung diép bat nhan

Qua that, nhiing van tho nhu thé, da phan anh trung thuc
ndi phan uat va han thu clia dai khéi dan chiing mién Bic d6i
vOi "Bdc va Pdng”. Tai mién Nam, 1o rang nhat 1a sau nam
1975, CSVN da ap dung chinh sach da man, tan 4c va xuén
dong dé xiét chit gong cum Mac-Lénin trén du trén co
ngudi dan. Ai ¢6 luong tri ma khong tranh khoi han thu VC
khi nhin thdy cac bac cha gia, nhiing bac hién mau, nhiing
dan tré ngay tho -- trong cac gia dinh Quan Nhan, Cong
Chtic va Canh Sat VN Cong Hoa -- thi€u an, thi€u méc, ngay
dém ngo ngac, nudc mit chan hoa, méi mon mong tin nguoi
than yéu rong ra sudt 7 nam troi bi VC giam tU, nhung van
biét vo am tin? Ai co6 luong tri ma tranh khoi han thu khi ban
than va gia dinh bi VC x6 diy vao canh khén cung -- com
khong di an, 40 khong dt mic -- danh phai liéu minh di vuot
bién, vugt bién, roi 14m nan hai tac Thai Lan?

Qua that, tti ngdy mién Nam that thi nam 1975 dén nay,
tham canh dau thuong do Viét Cong gy ra, dang cao tdi tin
troi xanh. Ai ciing cdu mong phe chién thdng 1a VC, té chut
long do higng, to chit tinh dong bao, nuong tay dé cho hang
chuc triéu nguoi bit kho ai. Nhung khong, nhat dinh khong.
Chi vi ham mé quyén Iuc va ton tho chil nghia ngoai lai ma
dang CSVN di tang tan liong tri, bit chdp tinh dong bao,
thing tay xiét chat gdbng cim Mac-Lenin vao c6 ngudi dan.

Mbi Ian dé cap dén tham hoa Cong San, lai thém mot
lan Binh nhd dén chuyén da man, doc 4c trong ngay VC vao
chiém Téng Y Vién Cong Hoa nam 1975. Sau khi xong vao
bénh vién, chung da chiém doat tit ca dung cu y khoa -- ké
ca xe lan va nang god -- va giat sip tugng "Cuu Thuong". Da
man, tan ac hon c4 1a chung da thing tay dudi tit ca cac
thuong binh VN Cong Hoa ra khoi bénh vién. Chi Quynh
Nhu, vg ctia Thiéu T4 Long -- cung phuc vu ¢ Khong Poan
43CT v6i Binh -- viia méi sang Hoa Ky, 1a ching nhan, da
thuat lai sy that nay.

Chao oi! Tham canh dau thuong, ai oan, dang cao ngut
tan troi xanh! Nhiéu thuong binh, chan bi gy, phai bo 18 1ét
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dén quan ca-phé ctia chi Quynh Nhu dé xin gié rach, bang lai
vét thuong. Nhiéu nguoi khac, viia bo via kéo theo binh
nudc bién cung vdi sgi day plastic ma mdy héom trude ho
dudc chich vao duong gan trén dng tay -- § trong phong cap
ctiu. Nhung céc thuong binh ay, méi bo ra khodi ctia phong
diéu tri thi mau tli vét thuong chay ra lai lang. Nan nhan bi
kiét stic, danh niim thoi thop thé cho dén khi tat thd.

Con nhiéu thdm canh khac. Khong gidy bat nao c6 thé
dién ta hét ndi dau thuong clia ké xdu sd G bénh vién Cong
Hoa. Chi Quynh Nhu cung dan ching cu ngu gan bénh vién,
khi chiing kién tham canh 4y déu khong cam dudc nudc mat.
Ai cling cam thdy x6t xa va ngé ngang. Cung la nguoi Viét
vGi nhau ma ké chién thang, lai c6 thé ac doc vdi cac thuong
binh ctia phia chién bai nhu vay!

Chuyén tham thuong ma chi Quynh Nhu thuat lai, phu
hop vdi bai hoi ky ctia phai doan "Y Si Khong Bién Gidi" --
viét vé chuyén can binh VC vao chiém bénh vién 6 Viing
Tau hoi dau thang 5 nam 1975. Vi hoi 4y, ho dang gitip nan
nhan chién tranh nim diéu tri 6 bénh vién, nén cé dip chiing
kién: VC da thing tay dudi tit ca bénh nhan -- dan su, khong
phai 1a thuong binh VNCH -- ra khoi phong diéu tri. Ai bi
trong thuong, nam liét trén giuong thi cdn binh VC giai quyét
nhanh chong bang cach dung sung AK, ké sat vao dau bénh
nhan, roi bop co.

Nhting chuyén man r¢ va ac doc néu trén lam Binh lién
tudng dén canh chién tranh hoi P& Nhi Thé Chién. Khac biét
mau da nhu My va Nhat, khac biét chung toc nhu Phap va
Diic, nhung khi bén nay bit dugc thuong binh clia phia bén
kia, ho van bing bé va chiia tri cho nhau. Mic du thu nghich,
nhung ho van git dugc tinh nguoci. Didu nay da dudc cac
Chién Si Cong Hoa thé hién tridc thang 4 nam 1975. Khi
thuong binh VC bi bat trén chién tran, déu dugc cac y si cua
Quan Doi VN Cong Hoa bing bd, roi chiia tri cho dén khi
khoi. Ngugc lai, sau khi thing tran nam 1975, VC da t6 ra
qua da man, tan ac doi voi cac thuong binh cia VNCH.

o cong Nghia Trang Quan Ddi -- 6 gan xa 10 Bién Hoa -
- VC da giat sap tuong "Tiéc Thuong Chién Si". Sau do,
chiing st dung sing AK, ban nat ca ngan tdm bia trén mo
cia cac Liét Si. Pong thdi, nhiéu nguoi con chiing kién, can
binh VC con dung xe Ui dit, cAy nét roi san bing hang trim
ngo6i mo trong Nghia Trang Mac Dinh Chi.

Sau khi day doa nguoi song, "dao mo qudc ma ngudi
chét", VC lai con ngin cAm cac em hoc sinh -- thudc cic gia
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dinh Tu San, hay cyu Quén Nhan, Cong Chic va Canh Sat
VN Coéng Hoa -- ghi danh vao céc truong Pai Hoc. O llia
tudi hoc tro, cac em lam gi nén "t6i" ma VC ciing tim cich
triét ha? Khong nhting thé, chiing con bit cac em hoc sinh
cung dan cu trong thanh phd phéi di ving "Kinh TE Mai".
Néu khong, chung sé xo4 tén trong "hd khau". Ai khong cé
tén trong "hd khau" thi khong thé nao mua dugc thuc pham --
do hop tac xa VC doc quyén budn ban. Nan nhan phai chip
nhan d6i an, hoac phai lam theo 106i VC. Néi cach khac, do6 1a
phuong phap "cai tri bang bao ti" -- gidng nhu phuong phéap
chti nhan 6ng trong cac ganh xiéc, huan luyén loai cAm thu.

Khong nhting thé, VC con cudp doat tai san cta dan --
dugc che day dudi nhiéu hinh thiic khac nhau. Pién hinh la
chién dich "Pdnh Tu Sin". K& ti€p la ép budc nan nhan, phai
bing long "hién ding" gia san cho can bd VC "quan Iy". Vi
vay, tii Biac vao Nam r0i lan ra hai ngoai, dong bao VN di
dén dau thi ca dao tuc ngii di dén d6 -- dé noi 1én thic chat
cua Ho6 Chi Minh va dang CSVN:

"Ddng ta" ld ddang cuop ngdy
Clidp gita ban ngdy bang gidy "tich thu"
NI thi dao duc cao sdu
Lam thi nhu Iii d3u trau mat nguoi
Khoe khoang "cich mang" doi doi
Nhuing din nghéo khé gap muoi thoi xua
*
Xédc Ho duoc udp trong ling
Lé nghi bdy dit trim phan xa hoa
Cic vua phong kién thua xa
Nguy danh "cdch mang” Ho 13 chi né
Loi dudi diy to Nga X0
Buén din ban nudc ho Ho gian manh
Tuong bia roi cing tan tinh
Miéng din moi thét su xanh ngan doi
Lang xdy uop xdc 101 thoi
Ngan nam con dé cho nguoi cuoi ché!

Con hang tram bai ca dao, hay 16i nguyén ria tuong ty
nhu thé, xuat phat ti day long nguoi dan, da ching té dan
chung VN rat han thu VC. Nhin lai lich st nudc nha, ai cling
thdy, mot ngan nam gidc Tau do hd dan ta, mot tram nim
thuc dan Phap gidy xéo dat nidc ta, khong c6 giic ngoai xam
nao ac doc va xao quyét bing VC -- ménh danh la "Cong
Hoa X4 Hor Chu Nghia VN
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Vi ban than minh bi tc hiép.Vi gia dinh minh bj tan nat.
Vi dong bao minh bi [am than, nghéo khd. Vi quyén Tu Do,
hay Nhan Quyén bi tudc doat. TAt cd nhiing ngudoi c6 liong
tri khong thé ndo tranh khoi han thu VC. D6 1a phén ting tim
1y binh thuong ctia con nguoi. Vi I&, khi con ngudi biét yéu
quy diéu thién thi 4t hédn phai ghé tdm diéu 4c va han thu
nhting ké gy ra toi 4c. Khi con nguoi bi€t kinh trong cac bac
anh hung hao kiét, da 1am nén sy nghiép "ich qudc lgi dan"
thi 4t han phai han thu dang giac VC "phéan dan hai nudc".

Trong bong dém deé nghet
Phuc sin mot mét troi
Trong dau kho khéng o7,
Phuc sén todn sim sét.
Trong lop nguoi doi rét,
Phuc san nhiing dodn quéan
Khi van midc xoay van
T4t cd thanh nguyén i

M4y van tho cua thi si Khuyét Danh néu trén da gidi
thich 1y do tai sao VC lai tung ra chiéu bai "Quén Qua Khi,
Xod Bo Hgn Thu, Hod Hop Hoa Gidi”. VC mudn dong bao
quén qua kht, vi chung da giy ra qua nhiéu toi 4c trong qua
khti. VC muén dong bao x6a bo han thu, vi ching da gy ra
qué nhiéu han thu. VC muén dong bao hoa gidi hoa hgp, vi
ching mudn tiép tuc ndm chit quyén luc trong tay dé song
trén mo hoi nudc mit clia dong bao.

DPang CSVN biét 6 hon ai hét: Ching 1a nhting ké gay
ra t0i 4c va han thu. Nén chung rat lo s¢ "Itia han thu" dang
am 1 chay, chd ngay bdc phat, thiéu rui ché do gian manh cia
chung.

Quad 1a diéu trang trao chua tling thdy: CSVN muon xo4
bd han thu nhung lai khong muén "budng dao do t€" -- co
nghia 14 thao gd gong cim Mac-Lénin dé cho dan ching VN
dudc song trong thé ché Dan Chii Ty Do. Khong nhiing thé,
chiing con tiép tuc gy thém toi 4c trong khi cho tay sai lai
nhai, kéu goi "xda bé han thu”. At hén chi cé nhiing k& bat
liong, hay cam quan bi té liét thi m6i c6 thé "hoa hop hoa
gidi " dé "dong hoi dong thuyén" véi dang giac gian manh
VC.

*

That ra, tit ca cam nghi va nhan xét néu trén, chi 1a phan
anh tAm trang cua hang triéu nguci dan nhu Binh, dang song
trong tham canh "nudc mat nha tan". Nhiéu lin Binh ngoi
trAm tu mic tudng cd may tiéng dong ho lién ti€p. Anh con
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nhd, hoi méi sang My ty nan, nhac si Pham Duy sang tac bai
1954 - 1975"”. Qua 16i ca ctia ban nhac ndy, Binh nhén thdy,
tii ddu dén cudi, giéng nhu tAm sy cta doi minh. Chang thé
ma mdi 1an nghe bai nhac 4y, thém mot 1an Binh cdm thiy
tham thia. Anh lién tidng dén tham cdnh cla gia dinh anh,
thaim canh cla gia dinh Tudn, thim canh cta hang triéu
ngudi dan "xau sd": Mot doi nguoi, 2 1an qudc han, 2 Ian
phai bo qué huong di ty nan Cong San -- 1954 va 1975.

... "Mot ngdy Nam Bon... linh Bic vé Nam, cha muén
xa bao cuong ...

... Mot ngay By Lam... 0 cudi duong, loai quy dif x6
con ra dai duong ...

... Thé'Ia 20 nam... 2 I3n ta biét xii... Con bé nudc ra di,
song hiu diy trén dat Ia"..

Hién thoi, trong cudc "séng luu diy trén dat 13", ndi kho
tam hang dau cta Binh 1a tinh cdnh ngat nghéo cta Tudn va
gia dinh. Tuin bi VC diy doa trong trai to da danh, nhung
Binh khong hiéu tai sao sudt 2 nam nay, anh khong con nhan
dugc thu ctia Diém Hién va Thao nhu mdy nam tridc? Chang
1&, hai chi em nang dan ba dia tré di vugt bién, r6i 1Am nan
hai tac? Hoac bat hanh hon 1a chuyén tau gip bio t6, 16i cd
nha da vui thay dudi day bién, nén mdi c6 chuyén biét tim?

—eQeo—

34

Sau 2 lan tit may, phai dau 6 bén Ié¢ duong dé sta
chiia, chiéc xe do ché Tuan, da chay dén thanh phd Bién Hoa
vao luc 11 gic dém. Trong khi cac hanh khach khac mét moi,
ngdi ngl guc trén xe thi Tuan, tli sang dén bay gio, tam tri bi
cam kich khon ngudi. Anh ngudc mét nhin hai bén duong
qua khung ctia kinh. Khi nhan ra canh cii, nhit 1a cong phi
truong Bién Hoa -- mac du da thay doi -- Tudn nghen ngao
nhé dén nhting ky niém trong thoi gian phuc vu 6 Su Poan
I Khong Quan VN Cong Hoa nam xua. Ai ngo, dén ngay
30-4-1975 thi tat ca déu tan nat. DAt nudc tan nat. Gia dinh
tan nat. Than quyén va ban hiiu, mdi ngudi mot nga.

Luc xe chay dén bén, Tuin cam thiy rao ric trong long.
Néu Diém Hién va Thao vin con & can nha cii thi chi con
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khodng ntia tiéng dong ho nua thdi. Niia tiéng dong ho nta
thi tat ca nhiing khd dau, nhuc nha, lo 4u va niém thuong ndi
nhd, chong chat 11 nam qua, sé dudc xoa diu.

Tuin mudng tugng, khi vé dén nha, viia nhin thdy Diém
Hién, anh sé& chay dén, 6m cham ldy nang. Lam sao Tuan c6
thé tranh khoi nghen ngao, khi gap lai hai dia con tho sau 11
nam troi xa cach? Chéic hin gid ndy, ching dang ngu say
sua? Sang mai, thé nao chung ciing liu lo, ké 1€ sy tinh cho
Tuén nghe trong sudt thoi gian anh vdng nha? Luc gap lai
Thio va bé Hanh, Tuin sé nim chit tay cd em, roi nghen
nghdo 6m dta bé -- nan nhan ctia cudc chién, mod coi cha tu
khi con tho au.

Thé nhung, tit ca niém vui 4y chi 1a diéu mo tudng. Nén
sau khi xudng xe, via hap tdp di dudc muoci budc, Tuan
khuing lai. Anh tham hoi:

- Liéu Diém Hién va Thdo con & chd cii niia hay khong?

Chuyén 1am Tuan kh6 tAm nhat 1 sudt hai nam nay, anh
khong nhan dudgc 14 thu nao ctia Diém Hién hay ctia Thdo.
Tai sao vay? Hai c6 nang, néu dan 3 dua tré di vugt bién thi
thé nao ciing viét thu, bao tin cho Tuin biét. Nhung tai sao,
Tuén khong nhan dugc? Chéng 1& thu ctia Diém Hién géi cho
Tuén, da that lac? Tuan cang thic méc chiing nao thi cang
hoang mang chting niy. Nhiéu lic, anh cdm thay dau budt
trong tim. Vi hai nam trudc day, khi Tuan bi VC chuyén dén
trai to Xuan Phudc, anh dudc nghe ké, kha ti mi vé tham
canh dau thucng cta dong bao vugt bién. Tu d6, Tuan lo Au:
Ai biét dugc, trong nhiing chuyén tau 14m nan héi tic, hay
gap bao t0, lai khong ¢ thdn nhin hay ban htiu cua minh?
LG c6 chuyén bat hanh x4y ra, Tudn sé an han dén khi nhdm
mit van chua ngudi. Vi miy nam tridc, chinh Tuan 1a nguoi
da thic duc Diém Hién va Thao, mang 3 dua tré di ty nan.
Anh quyét liét néi v6i Diém Hién 1a khi anh bi VC giam cam
trong nguc tu thi cudc doi anh, ké nhu bé. Pling chd dgi anh
lam gi cho kho tam, ma phai tim cach, dem con di lanh nan!

Trong tAm trang budn tham, hoang mang va lo sg, khi 6
trai t1 Tudn lai con nghe may ngudi ban ké nhiing cau
chuyén thuong tAm ctia cac thi€u phu con tré, cd chong bi sa
co: Nguoi thi thit than vdi bon VC déu cang -- khi chung st
dung phuong phap, via ham doa, vua du dd. K¢ thi bi don
vao duong cung, danh phai gat nidc mat, chap nhin 13y ké
thu dé co tién nudi con!

Mic du tin tudng 6 1ong son st va sy lanh 1gi ciia Diém
Hién, nhung sau khi nghe miy cau chuyén thuong tAm nhu
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thé, Tuan van chanh long, roi suy nghi van vo. Liéu Diém
Hién va Thado con & trong cin nha cii nia khong? Hay hoan
canh da x6 day hai chi em nang phiéu dat dén ndi ndo roi ma
minh khong biét?

Nghi nhu thé, Tudn nhé dén thoi gian theo hoc & Truong
Vo Bi ba Lat. C6 hom Tuin dén tham Diém Hién. Khong
may ca nha nang di ving. Anh budn khon ta, di quanh quén
trong vuon -- G tridc ctia nha nang -- ca tiéng dong ho.

Truidc sau ndo thdy béng nguoi
Hoa ddo nam ngodi con cuoi gié déng

N6i budn ctia Tudn hom dd, co6 phan nio gidng ndi budn
ctia Kim Trong ma cu Nguyén Du dién ta trong truyén Kiéu.
Anh chang Kim Trong, khi dén nha Thuy Kiéu, khong gip
ngudi yéu thi buon tham: Chang ngo nguoi yéu cia minh da
sa vao tham canh "doan triong", ban minh chudc tdi cho
cha!

Du sao, tham canh "doan triong" clia nang Kiéu chi la
cau chuyén tiéu thuyét -- trong thoi phong kién xa xua. Con
trong thoi VC hién thoi, c6 hang ngan "nang Kiéu" that s,
c6 cha, ¢6 anh 1a Si Quan, 1a Cong Chic, hoiac Canh Sat
VNCH di bi sa vao nguc ti VC. Cac "nang Kiéu" nay da bi
VC du dd, ham doa, hay lua gat, nén da trao than cho chung,
dé co tién "thim nudi” cung 16i hia hen, sé can thiép cho
than nhan dugc tha sm. Vi vay, kha dong "nang Kiéu" thoi
"Xa Hoi Cht Nghia", sau khi bi lia gat thi x4u ho, bd nha
tron ludn, roi trd thanh gai giang ho.

Tuén biét rd, thdm canh gia dinh tan nat ctia nhidu ban tu
§ trai Xuan Phudc trudc day. Sau nhiéu nam bi VC day doa,
nguoi ti dugc tr vé thi chdng con gi nia: Nha bi VC chiém.
Vo da "sang ngang". Con thi di noi ndo khong biét.

Khéng gian lanh ngit nhu to
Néi niém tim su bay gio hoi ai?

That ra, ndi budn ctia Kim Trong trong truyén Kiéu,
khong dang ké khi so sanh vdi ndi dau thuong clia ngudi ti
trong thoi VC. Mang tdm trang iy, Tuan cam thay boi hoi vo
cung. Anh e ngai 1a tinh canh ngat nghéo da x6 day Diém
Hién va Thdo, phiéu bat noi ndo, nén hai nim qua, khong
lién lac v6i Tuan?

Trong long hoang mang, Tuin dang lting thiung di trén
duong thi mot chiéc xe jeep clia bon cong an VC tui xa chay
dén. Chung chén anh lai, hach hoi gidy to.

- TAm "Gidy Ra Trai" ndy c6 nhiéu diéu nghi ngo "na”
gidy gid mao. Dao nay, c6 nhiéu ké trén trai, ra ngoai mua
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gidy gia, "ndm chuyén phdn cdch mang'... Anh dén van
phong chung t6i "nam viéc", thi hanh "thii tuc diu tién".

Tuén via nhot da, viia cdm thay budn buc. Nhung anh
van phai nén long, "im ling 1a vang". Khi VC nhic dén "thu
tuc d3u tién"thi Tudn hiéu 1a nop tién hdi 16 cho ching. Anh
thoang nghi: Sau 11 nam t, mdi via dugc tha, gia dinh sip
stia doan tu ma lai bi bon chiing bat di tu 1an niia thi dau xot
qua! Chéng 1&, Tuan phdi nop tién hdi 16 cho ching hay sao?
Tuén khong c6 tién va ciing khong mudn lam chuyén do.
Nhu vay thi chic chdn, Tuén lai bi bit giam lan nta.

Mot phat, hai phut.... r6i nam phut tréi qua. Cang 1au,
Tuén cang cam thdy bdi réi. Trong luc Tuan dang lung ting,
khong biét xu tri thé nao thi hai tén cong an budc lai gan
nhau. Khong hiéu ching ban chuyén v6i nhau nhu thé no.
Nhuing c6 diéu chic chin 1a chiing biét, Tuidn mdi dudc tha,
tui trai t0 di vé nha thi lam gi c6 tién.

Thé roi, dot nhién tén cong an -- toc 16m dom tring nhu
mudi tiéu -- budc lai gan Tuan. Khong ngd, hin cam tim
"Gidy Ra Trai", tra lai cho Tudn va n6i giong Nghé An:

- Thoéi vé nha di. Chiéu mai dén vin phong ching toi
"nam viéc”,

Tu&n mung 13, voi vang cAm to gidy iy bd vao trong tai
40, 10i lang 1& budc di. Anh tham nghi d€ tu an Gi minh:

- Ké xau sd nay, chua dén ndi nao!

That ra, nhiéu Ian Tuan da suy ngdm vé doi minh, nhat
la nhiing chuyén xdy ra trong thoi ky chién tranh. Anh
nghiém thay chuyén s6ng hay chét, phiic hay hoa, déu do "s&
ménh chi phoi".

C6 1& Troi "bat Tudn phai song" dé ganh chiu, hay
chiing kién tham hoa trén qué huong. Chiing ¢6 rd rang nhat
1a trong thoi gian chién tranh, khi ddm trach nhiing phi vu
hanh quan cung vdi Binh, nhiéu lan phi co bi ban roi, nhung
tai sao Tudn khong chét? Nguy hiém nhat 1a thoi ky phuc vu
6 phi triong Pa Nang. Hang tram lan, Tuin va Binh -- ciing
v0i nhiéu dong doi khac -- da bay vao khong phan ctia Cong
San Bic Viét -- & bén kia bo song Bén Hai -- dé tha Biét
Kich. Hang tram lan Tudn va Binh da dap may bay tric
thang bén canh dudng mon H6 Chi Minh, hodc d6 quan bén
canh nhting "6 kién lta" -- noi VC déng quan & nga ba bién
giéi Viét-Mién-Lao. Hang trdm lan Tuin va Binh da nhao
xudng chién khu VC & vang A-Sao, A-Ludi.

Vi vay, chuyén phi co bi trung dan cua dich quan, vai
chuc vién AK trén thin tau 1a chuyén rat "thong thuong".



Nua Dudng Giy Cénh 337

Nhiéu [an Tuan tu hdi, ai da che chd cho anh thoat chét?
Tuén van con nhd, nhé rat rd tling chi tiét miy lan phi co bi
ban roi. SAu dAm nhat 1a 1an Tudn bi dan AK bin xuyén qua
non bay -- chi cach thai duong khoang ntia dot ngodn tay!
Ngay sau d6 may hom thi dén lugt Binh. Trong hai phi vy,
hai Ian Tuan ching kién, phi co cua Binh bi bin chay, phai
dap khan cap & gitia chién khu VC. Nhung nhé may mén,
Binh dugc ctiu thoat.

Van dé duge néu 1én: Vi than linh nao da che chd cho
Tuén va Binh, trong lic song va chét; trong lic phic va hoa,
chi cach nhau "duong to ké toc"?

Ngam hay muén su tai Troi
Troi kia da bat lam nguoi ¢d than
Bt phong tran, phai phong tran
Cho thanh cao moi diigc phan thanh cao

Nhé lai bién ¢ 30- 4-1975 thi dung 1a "muédn su tai
Troi”. Chang thé ma suét 11 nam qua, lic nao Tudn ciing
cam thdy an han va dau long. Néu hoi dy ¢ dé Diém Hién va
Théo cung 3 dda tré, ti€p tuc tam trd ¢ Thi Nghe voi Thu
Mai -- thém mot ngay nua thoi -- thi lac Binh lai truc thang
vé d6 dén: TAt cd moi nguoi déu thoat nan. Gia dinh Tuén
dau dén ndi diéu diing sudt 11 nam qua! Qua that 1a "mudn
su tai Troi"

Nam 1954, khi mdi di cu vao Nam, nhiéu lan Tudn da
héi Thao, vi than nao linh thiéng da dua duong chi 18i cho
hai anh em minh di lanh nan? Hoi ay, Tuin va Thao la hai
dua tré nha qué kho khao. Nhung tai sao "hai dua tré kho
khao" dy, lai co thé vugt qua ci chuc tram kiém soat cla
cong an va ban c6 nong VC -- trén hanh trinh tii thon qué 1én
Phu Ly, roi tii Pht Ly 1én Ha Noi? Dong thdi, vi than nao da
x&p dat cho Tuan va Thao khi di xe ltia dén ga Pham X4 thi
gap ong Van? O d6, ba b8 con va ¢d Hoa, bi cong an VC
hach héi du diéu, nhung roi chung lai tha, dé kip thoi dap
chuyén tau cudi cung -- chuyén tau Serpent -- chd dong bao
ti Hai Phong vao Nam ty nan?

"Ngam hay muén su tai Tror'? Pung 1a nhu thé. Chuyén
gan nhat 13 § trai to Xuan Phudc. Néu khong co ban tay cua
Thugng DE, ai da giai thoat Tun ra khoi trai ti nay?

*

Theo diing du tru thi chi con 2 ngdy mia, Tuin va hai
nguoil ban tu la Minh va Trung sé vuot nguc. Ba anh em da
bang long chip nhan "mot séng, hai chét”. Trong liic moi
chuyén di sia soan xong xudi thi cd ba nguoi déu by cai ti
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VC dén goi lén vin phong "lam viéc”. Ai cing tudng,
chuyén muu toan tron trai da bi bai 16 va chic hin, cd ba
nguor sé by chiing xu ban, hay cum chén trong phong biét
giam.

Thé nhung, sau khi bi goi Ién van phong "lam viéc" thi
Minh nhin Iénh, phai thu xép hanh Iy roi lén xe -- c6 1é VC
chuyén anh sang trai khic. Con Tudn va Trung thi khong
ngo, nhin digc "Gidy Ra Trai". Tuén thi vé Bién Hoa. Trung
thi vé Can Tho. Khi ky gidy va lin tay J trong vin phong
cong an, Tudn ngac nhién, khong tin Ia su that. Anh tham
hoi:

- Chdc 14 bon ching muén "dua dai”, truoc khi dem
minh va Trung cum chan roi xi ban?

Sau do, cam tim gidy trén tay, Tudn doc di, doc lai,
mdy 1an ma van tiong I3 minh nam mo! Tif vin phong biidc
ra, Tuan via di viia Iam bam: Vi than linh nio di ban phép
la, Iam cho may tén cai ti VC bi "qudng ga", nén ching moi
budng tha nhiung ké "phan dong” nhu minh? Trong trai tu,
Tuén da bi chiing liét ké Ia thanh phan "gidc l4i 4c on, hoc
Truong Vo Bi Da Lat, duoc huan luyén o bén My, chuyén
tha biét kich va ban phd quéan doi Cich Mang. Dén nay, hin
van con y tiong phan déng, chong lai can b quan Iy".

Tudn con nho, khi gip tim "Gidy Ra Trai", nhét trong
tii 4o rof ma anh van con cam gidc, nhu viia moi vo dugc
bdu vt tir trén Thién Pang roi xuéng! Liic budc ra khoi cong
trai tu, Tudn mung khon t4: Su that! Ro ring 13 su that! Pau
¢0 phai Ia minh nam mo!

Mc du, trong liic bi cam kich tot do, Tuin van khéng hé
nghi, tam "Gidy Ra Trai" Id "d4c an", hay la long "nhan dao"
cua bon hinh nguoi da thu. Lam gi ¢é chuyén "nhian dao”,
sau khi VC di thod man thi tinh trd thu: Ddy doa nguor tu
cho dén khi tin phé: diy doa nguoi ti cho dén khi bénh tat
lién mién; diy doa nguor tu cho dén khi bac nhiigc rdi moi
thd ra! Trong truong hop cua Tudn, ching tha vi su tinh co
ndo do, hodc cai tu VC thdy Tuan khai bénh lién mién thi
tuong I4 Tudn di dén thoi ky "tan muc"?

*

Cau chuyén hy htiu két thuc 6 d6. DE bay gio, Tudn
dang budc trén duong mon, doc theo bo song Dong Nai. Anh
di that théu nhu bong ma trong dém t5i. Tudn di dén dau, cho
sta vang dén d6. Mic tiéng cho sta, anh van budc nhanh,
trong long mong cho som dén nha. Cin nha 4y, ngdy xua la
t0 uyén uong ctia Thao va Pic. Nhung sau khi Tuan bi bét
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giam nam 1975, can nha da trd thanh noi tam tra ctia Thao
va Diém Hién. Tuan hy vong hai chi em nang van con & day.

Tuy nhién, d6i khi Tuan van c6 y tudng bi quan. Anh lo
ngai va tu hdi: Liéu Diém Hién va Thdo con 6 d6 nta hay
khong? Khong chiing, cang hy vong bao nhiéu, Tuén lai that
vong chung ndy. Vi vay, sau khi bing qua ngi ba duong,
cang di gan dén nha, Tuan cang cam thay hoi hop. Trong khi
tim anh d4p manh, anh cam thdy ding miéng. Tuin nhd lai tu
sang dén bay gid, anh khong c6 hat com nao trong bung. Chi
vi, khi nghi dén chuyén gia dinh xum hop, anh miing quynh,
khong mudn an. Ngudc lai, luc bi quan, nghi dén canh gia
dinh tan nat, anh khong con thi€t tha gi ntia. Va lai, chuyén
doi an sudt 11 nam trong nguc t0 VC, da trd thanh "thoi
quen". Nén bay gio, Tudn cam thdy hoi hop va mét moi,
nhiéu hon 1a d6i bung. Thé ma Tudn van déu budc nhu "cai
may".

Ltc viia nhin thay can nha 16 mo trong bong dém thi tim
Tuin dap manh. Anh hdp tap budc lai gan thi thiy ctia dong
kin mit. Chic hén 1a can nha bd hoang? Tuan voi vang go
clia trong khi tiéng ché van stia vang ca x6m. Mot phut, roi
hai phut troi qua.

- Ai... d6? C6.... chuyén gi.... vay?

Tudn nhan ra giong noéi cta Diém Hién thi thé ra nhe
nhom:

- Anh.... Anh Tuan day em.

Thé 1a Diém Hién, viia md tung clia ra viia quynh quang
got:

- Thao! Thao oi... Anh Tudn vé! Con oi... b8 da vé!

Diém Hién 6m chiam 14y Tuan va sut sui khoc -- trong
khi hai tay anh ghi chit trén hai vai nang nhu trt hét tinh
thuong sau 11 nam troi xa nha. Ngay sau do, Thao & trong
nha budc toi, ndm 14y tay Tudn. Lic budc vao trong nha,
dudi anh sang cta ngon dén Néon, ba nguci dam dam nhin
nhau, trong long mung mung tai tGi. Sau 11 nam ganh chiu
khong biét bao nhiéu dau kho, ngudi ndo trong ciing gia
trudc tudi ma lai mau nudc mét. Trong khi Thao di goi bé
Hanh thi Diém Hién nim tay Tuan, din anh dén giudng cua
bé Nhan va bé Trong -- dang ngu. Tuén cli xudng, 6m chat
14y ching ca may phut dong ho roi noi:

- B6 méi vé! Con con nhd bd khong?

Ca hai dua bé, mat nhdm mat mé ngdi day. Vi hon 11
nam qua, khong gip Tuén, nén ching cam thiy "xa la" va
bén 1én. Bé Trong day tay Tudn ra, roi héi Diém Hién:
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- Ai... vy me?

- B8 con, mdi veé do.

Bé Nhan thi nhin Diém Hién:

- Bo nhu... vy hd?

Tuéin khong cam thdy budn tii ma van sung sudng trong
gidy phut doan tu. Thao din bé Hanh dén bén Tuan. N6 ciing
t6 vé "médc co":

- Bac Tuan... d6 hd?

Tuan mim cuoi, roi 6m chat 14y n6 ma long nghen ngao
nhd dén Diic tii tran hoi "Mua He Do Lua" nam 1972...

% %

Hai tun 1€ tr6i qua. Ngudn vui xum hop clia gia dinh
Tuan, thuong xuyén bi bon cong an VC & trong x6m quay
pha. Mic du sau ngay vé, Tuin da 1én phong cong an khai
bdo. Thé nhung, ching van dén nha go cia, hach héi hét
chuyén nay dén chuyén khac. Mdi hai tuan 1& ma ching da
b4t Tuan 1én van phong ctia chung dé "/am vige” ca chyc lan,
Nao 1a "bé tic Iy lich”. Nao 1a "thanh khan khai bdo" tén
tudi, dia chi va sinh hoat ctia ho hang cung ban hitu -- trong
va ngoai nude!

DPém nay, trong lic ca nha da di ngl, Tuan ngoi viét thu
cho Binh. Trén chiéc ban g, anh mé may to bao ctia VC, dé
san G bén canh chiéc dén dién. Tudn dé phong, khi c6 cong
an dén nha gd cua thi anh s& bo 14 thu dang viét vao thung
rac 6 nha cau. Néu chiing vao nha hach hoi, "dang /am gi ma
c6 dén sdng" thi anh s& chi cho chung thdy "chiing ¢d", may
t0 b4o & trén ban, anh dang ngoi doc.

Tridc khi viét thu cho Binh, Tuin con ca quyét vdi
Diém Hién va Thao: Thé nao anh ciing tim dudc ngudi quen,
san long mang thu theo khi di vugt bién, dé chuyén cho Binh
-- hién dang 6 California, Hoa Ky. Vi dao ndy dong bao ru
nhau di vugt bién rat dong. Gdi thu cho Binh bang cach nay
thi khong s¢ VC kiém soat va nhiéu khi con nhanh hon 1a géi
qua duong buu dién.

Sai Gon Ngdy ... thang... ndm 1985
Binh va Thu Mai than yéu,

Bio tin mung cho Binh va Thu Mai biét, cich diy hai
tudn 1é, 61 tir trai tu vé Bién Hoa "an todn", vao liic gitia
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dém. Khi vita nhin thdy cong phi triong, long t6i budn khon
t4, nho dén Binh va Thu Mai, cung nhing ky niém vui budn
trong thoi ky chiing ta séng o can cu Khong Quén Bién Hoa
khi xua.

Thé roi, sudt 5 ngdy lién tiép, t6i 6 nha tam su vor Diém
Hién va Thado -- ¢6 lic quén c4 4n va ngu -- nhung van chua
hét chuyén. O bén &y, chic han I3 Binh va Thu Mai lo ngai
va thic mdc, tai sao sudt hai nam nay, khong nhan duoc thii
cuia Diém Hién va Thao? Chinh ban than toi, sudt hai nam
qua, ban ngdy thi mong tin hai chi em nang, ban dém thi lo
nghi mién man, khong biét chuyén gi xay ra? Mai dén khi vé
nha, t6i moi biét, Diém Hién va Thao di viot bién bi bt

Trudc khi di, hai chi em nang da viét thi, up mo béo tin
va nho nguor ban cua Thao -- sua soan di "tham nudi” chong
-- chuyén dén cho téi. Nhung khong may, khi thu dén noi, t61
khéng con & trai ti Vinh Phii mia ma di chuyén sang trai tui
Xuéan Phudc. Vi vdy, thu bi that lac. Hay ciing cé thé, thu bi
lot vdo tay cong an VC. Chung mo ra doc, roi xé bo khong
chiing?

Biat hanh hon niia 1a chiéc ghe cho hai chi em nang --
cung cdc chdu va 20 chuc nguoi ty nan khdc -- dd bi cong an
VC & Phucc Tuy bat. Sau mdy tudn bj giam git, hai chi em
nang dioc tha vé Bién Hoa thi bj bon "thing Phu thing Tu" -
- ¢ong an VC 0 trong xoém -- "qudn ché” 2 nam tror. Nén
Diém Hién va Thdo khéng diipc giao thiép, ké ca viéc viét
thi cho bat cu ai. Viy thi lam sao, Binh ¢ My, t6i 0 trong tu,
6 thé nhin duoc thu tii cuia hai chi em ndng?

Tuy nhién, gia dinh t61 van con "phiic diic": Dén bdy
gi0, tOi van khong hiéu ro 13 tai sao bon cai tu lai cip "Gidy
Ra Trai” cho t61? Triide do khong lau, ching da liét ké t6i la
thanh phan "gidc 141 dc on, phdan cdch mang”. Nhung cé Ié,
chiing tudng to1 di dén ngdy "tan muc", thd ra thi dioc tiéng
hao 12 "nhan dao"? Khi ndo co dip thuan tién, (01 sé thuat lai
ty mi chuyén nay cung voi noi khé dau va tii nhuc rong ra
sudt hon 11 nam troi trong trai tu VC.

Hoém t6i vé Bién Hoa thi diing liic, Diém Hién va Thao
viia moi hét han "quan ché” diigc may ngay. Chac han Ia c6
ban tay ciia Thiong Pé xép dit? Noi theo cu Nguyén Du thi
"ngam hay muén su tai Troi".

Binh va Thu Mai than yéu,

Sau khi xum hop voi gia dinh, bon toi kéo nhau lén Thi
Nghé tham hai bdc va J lai d6é dén to1. Chic han Thu Mai
thiiong nho b6 me nhiéu lim phii khéng? Toi va bdc trai,
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trao doi tam su khoé dau va tii nhuc 0 cac trai tt ma hai nguoi
d trdi qua. Con bdc géi, khi gap Diém Hién va Thao thi nam
chit tay hai chi em nang, roi ké chuyén vé Thu Mai, trong
khi déi mat uot 16. C6 Xudén thi quin quyt bén canh cic chau
Hanh, Nhin va Trong. Toi biét 13 c6 Xudn nhd cdc chiu
Diém, Phuong va Chau ¢ bén My lim. Ai ma ching mong
uoc ¢é ngdy doan tu? Chi ¢ didu xot xa la dat midc sa vao
tham hoa, chiing ta khong thé doan tu trén qué huong minh,
ma phai mo uoc doan tu o nor "xi Ia qué nguor"!

Binh va Thu Mai biét khong? Sau may ngdy -- tam quén
su doi budn tham -- t6i di tham viéng ho hang va ban hiu.
DE 101, khong l4u sau, toi lai lo nghi lién mién, hét chuyén
ndy dén chuyén khic. Khi sa vdo tinh canh nhu t6i thi chi
con 3 diéu chon liia: Cuii dau nhin nhuc; hodc tim duong viiot
bién; hodc Iiéu mang, di Iam "phan bén" cho hoa Tu Do dioc
no trén qué huong.

Binh va Thu Mai than yéu,

Sau khi Diém Hién dén t6i vé thim gia dinh cung ho
hang, than hiu o D4 Lat thi viéc ké tiép Ia chuyén tham qué
cii 6 ngoai Bic. D6 Ia udc nguyén cia téi. Nhung kho noi Ia
tién bac, cang ngdy cang can dan -- dén do lo ngai -- ma di
déu cing lai phai hoi 16 cho bon cong an VC thi moi cé gidy
phép. Liic ban dinh vé chuyén nay, Thao sut sui khoc:

- Em d3 danh dum dioc it tién... mong anh vé dé cung
nhau vé qué, tim kiém xem me... an nghi ¢ ddu? Em da thuit
lai, trong lan di ra ngoai Béc trudc diy, khi dén Ha Noi, nghe
cau Ninh ké lai chuyén diu t6, em qué dau long va khong di
can dim tro vé lang ci. Biy gio, ¢6 anh chi va cdc chadu, em
sé di, nhat dinh minh phai di tham... ro1 lam gi thi Iam.

Sau dé may ngdy, Thdo xoay s0, Iam "thu tuc diu tién"
voi bon cong an VC, mat cd lang vang moi duoc bon chiing
cap gidy cho cd nha vé Ha Nam. Toi t6 y khong ua chuyén
hé7 16 cho chiing nd thi Diém Hién néi nhd vor toi:

- Trong thoi VC 14 thé' d6 anh a. Ai ciing can phai c6 tién
"cting ¢6 hon" thi chuyén gi ciing dé ding. Em va Thao chi
vi buc boi, khong chiu Iam "thii tuc dau tién" tic Ia "thii tuc
tién diu" nén bi chiing né "qudn ché” sudt hai nam troil...

... Em con nhd, hoi moi quen anh, ching minh di xem
phim "Bdc Si Zhivago". Chuyén phim hay, nhung cé phan
em khong hai long vi canh ngoai tinh. Tuy nhién, trong cuén
phim ndy, em hoc diupc ciu ndi quy gia:
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"Muén dugc an than trong ché do Cong San thi can phai
biét ndi doi. Cii ndi I3 yéu nhing diéu gi minh ghét va ngigc
lai, ndi Ia ghét nhing diéu gi minh yéu".

T6i dong y voi c6 nang vé cdu ndi dy. T do suy ra, khi
VC rao réu didu gi "dao to bua Ion " thi minh chi cin hiéu
nguoc lai Ia ding y chang su that. Ching han nhu trén tim
"Gidy Ra Trai" do cai tu VC cdp cho t61, khi doc hai hing
chii "Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia VN va "Poc Lap, Tu
Do, Hanh Phiic” thi minh hiéu nguoc lai, dé Ia ché do bat
nhan, tay sai ciia D¢ Tam Quéc Té ma Nga Tau I4 diu x0, di
X6 diy dan toc vao vong né 1é Mac-Lenin, khién dan chiing
bi 13m than, nghéo kho. Su thit ro rang I3 nhu viy, lam sao
VC c6 thé chéi cai?

Binh va Thu Mai than yéu,

Thu da ddi, nhung tim su van con diy dp. That ra dim
ba trang gidy thi Iam sao c6 thé viét hét nhiing chuyén dau
thuong, gian kho, nguy hiém va tii nhuc tich luy tii ngay toi
sa vdo nguc tu Cong San? Tor hen gap Binh trong 14 thu sau.

Cho t61 goi 1oi tham c6 Hang, c6 Huong va cdu Thién
cung cdc chiu bé. Chéc chin, sau khi vé tham qué ngoai Bic,
161 hay Thao, sé viét thu, thuat lai cho Binh va Thu Mai.

Tam biét,
Hodng Nguyén Tuan

—eQe—

35

Tém su clia hai anh em Tuan va Thdo, hay cau chuyén
clia gia dinh ho Hoang, ké tii ngy dat nudc sa vao dai hoa
Cong San dén nay, lic ndo ciing noi trdi theo van nudc. Vui
thi it, budn thi nhiéu. Déi khi gay can, c¢6 lic ngd ngang.

Sau khi di cu vao Nam ty nan, 32 nam troi da tréi qua
ma lac nao gia dinh ho Hoang cling bi quan cho rdng ba Van
tron khong thoat, nén da bi bon ban c¢d nong Cong San giét
hai & d4u triong -- vi ba 1a dia chi. Tuy nhién, chua c6 ai vé
tham qué cit 6 Ha Nam dé qua quyét, do 1a su that. Mai dén
nam 1986, khi nghe Tuén ké lai nhiéu chuyén hy hiiu 6 trong
trai tu, Thdo mdi hoi Tuan:
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- Tai sao minh khong dit gia thuy€t 1a me minh van con
song? Cu khong bi giét hai trong cudc dau td ma chi bi giam
cam ddm ba nam trong trai t0. Pén nay cu da gia y€u, ma lai
& ving qué héo lanh, nén khong thé nao di tim kiém anh em
minh dugc? "Biét dau Troi thuong", cu sé gap lai hai anh em
minh sau 32 nam troi gia dinh ly tan?

Théo néu 1én gia thuyét Ay roi chinh Théo lai khong ngo,
bon chii "biét dau Troi thuong" di tré thanh yéu t6 khich
dong, 1am Thao va Tuin, ngay dém hdo htic, mong cho sém
dén ngay vé tham qué cii. Chang thé ma trong may tuan I&
viia qua, ngay nao Tudn va Théo ciing nhdc dén chuyén nam
Xuia 6 mién Bic.

Néu ba Van con sdng, ndm nay da gan 80 tudi roi. O
tudi ndy thi cac cy, dau toc bac pho, da s6 1a lung cong, di
phai chéng giy. Vi vdy, hdm qua Tuin gap ba gia chdng gy
di lang thang xin an thi chanh long. Vua nhin thay ké khat
thuc, Tudn ngdm ngui nghi dén thdm canh clia me minh ndm
Xua.

O mién Bic, dai da s6 cac dia cht khi bi ddu t8, déu bi
ban c¢§ nong Cong San hanh ha, hay dinh dap rat da man,
cho dén khi tat thd. Chi ¢6 mot s6 nan nhan séng sot, nhung
cling khong thé nao tranh khéi bi VC tong giam. Dén khi
dugc tha, ngudi ti trd vé qué ci, biét lam gi dé séng? Tai san
da bi VC cudp trang tay. Nan nhan lai gia y€u, néu khong c6
con chau nudi dudng, chic chin chi con cach di xin an.

Tham cénh 4y lai tai dién 6 mién Nam khi VC "Ddnh
Tu Sdn". Chinh Thao va Diém Hién da chiing kién, kha dong
nguoi gia, trudc kia giau c6. Pén cudi ndm 1975, ho phai di
xin an trén duong phd. Nhung khong ai cho -- vi tat ca dan
ching déu nghéo -- nén ho déi 13, ndm co ro & goc phd.
Trudc tham canh nhu thé, Tudn va Thao khong tranh khoi
bui ngui. Thé nhung, hai anh em vin mong dén ngay, vé
tham qué cii. "Biét dau Troi thuong" sé gap lai me gia?

%

Sau khi dap chuyén xe ltia tii Nam ra Béc, gia dinh ho
Hoang vé dén Ha Noi luc 7 gio sang. Tu day, Tuan va Thao
di ngudc lai con duong ma 32 nam vé trudc, hai anh em da di
tron Cong San tu lac con tho du. CO 18 mét moi nhat 1a quang
duong dat go ghé, tu thi xa Phu Ly di vé lang cii 6 huyén
Thanh Liém, ca gia dinh ho Hoang phai di bd. Nhiéu doan,
Tuén va Diém Hién hoac Thédo, phai cong may dia tré -- khi
nao qua mét thi méi ndm tay, dat chung di theo. Vi 1au ngay,
canh vat bién doi khac hén, nén Tudn va Thao khong con tim
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thdy "duong xua 16i cii" niia. Nhidu lic gip dan qué trén
duong, Tuén phai hoi tham, kéo khong bi lac hudng.

Nhin canh dong qué, Tuan nhé lai thim canh gia dinh
tan nat khi di cu vao Nam ty nan nam 1954. Anh dau long
khon ta. Con Thao, ban chat lang man, via di viia ngdm nga
bai "Tré Vé Mai Nha". Tt 4m thanh dén 10i hat, nghe nhu co6
nang dang khoc than ai oan:

VEé ddy khi... mai téc con xanh xanh...
Vé diy sau nam thang... ngay gian nan...
Vé diy voi gi... hit hiu, lanh ling...
Dang odn than... trén duong ngay vé..
Thdo budn ril rugi, viia di trén duong viia lau nudc mét.
Tat ca hy vong va udc mo -- dudc gap lai me gia khi tré vé
qué ci -- khong hiéu sao, dot ngodt tan bién. Ngudc lai, chi c6
Diém Hién, nhin canh dong qué thi chi cam thdy "la la". Lé
dé hiéu, noi day khong phai 1a qué cii ciia nang. Khi ngdm
canh dong qué bat ngat, c6 song dai udén khic, c6 doi nii
chap trung, Diém Hién nhd lai 4 chii "biét dau Troi thuong"
cia Thdo trong gia thuyét tridc ddy. Nang 14m bam nguyén
cau cho gia thuyét 4y trd thanh sy that: Tuidn va Thdo gip lai
me gia sau 32 nam gia dinh ly tan.

Néu vy, khi vé lang cii ma gap lai ba Van thi ca gia
dinh ho Hoang muing 1&dm. Con gi sung sudng va ngac nhién
hon? Thé nao viia vé dén nha cii, Tuan va Thio ciing chay
vao 6m chim 14y me gia. Ba Vin sé nghen ngao khi gip lai
hai dia con minh ma ngo 1a gidc mo. Tudn va Thdo quan
quyt bén canh me gia va gianh nhau ké chuyén sau 32 nam
troi xa cach. Ba Vin cam dong vo cung khi Tuin va Thao
dem vé cho ba mén qua quy bau: Hai ddia chau nodi, mot dia
chau ngoai va nang dau 1a Diém Hién. Nhung dén khi Tuan
ké chuyén ong Van da mat; Thdo thuat lai chuyén Dic,
chang ré cta ba da tii tran thi ba Van xot xa lam.

Diém Hién mo tudng, "hoat canh gip lai ba Vin" nhu
thé. Nén nang via di, viia 14m bam nguyén ciu. Nhung liéu
udc mo cla nang, sé trd thanh sy that hay khong? Nang chu
quan cho rang, chuyén mo udc 4y khong c6 gi qua dang. Vi
sau bién cd 30-4-1975, hang ngan ngudi 6 ngoai mién Bic da
vao trong Nam, tim lai dugc than nhin -- ma trudc d6 sudt 20
nam troi, ho cu tudng 1a khong bao gio dugc gip lai nhau.
Dién hinh 1a 3 ngudi co cua Binh, tii ngoai Béc va Nam, da
gap lai me gia -- ba ndi ctia Binh & khu chung cu Minh Mang
-- ma Diém Hién da chiing kién.

%
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Hoi cudi thang 9 nam 1975, Diém Hién va Thdo dén do6
tham cu -- dé hoi tham tin tic cua Binh va Thu Mai. Luc méi
dén, hai chi em déu ngac nhién, khong hiéu sao trong nha cu
lai nhiéu tré em dén thé. Khi tdm sy, cu da nghen ngao bao
rang:

"Cau Binh nha ndy va c6 Thu Mai... cung may chiu bé
sang bén MYy thi chic chan, dén khi nhim madt, t6i cing
khong bao gio gdp lai nia. Nhung bu lai "Troi thuong"... nha
ndy cting con ngudn an ui".

Cu cho biét, 3 c6 gai clia cu, khi di trén vao Nam nim
1954, da bi bon cong an Cong San bat giam, roi ket lai &
ngoai Bic. Sau 20 nam biét tim, 3 ¢ ri nhau vao Sai Gon,
tim kiém dugc dia chi clia cu va mang cho cu mén qua quy
bau: Mot dan chau ngoai -- tdng cong 7 trai, 4 gai -- ma cu
chua bao gio biét dén.

"HO1 di cu vdo Nam ty nan, gia dinh (0i... tan nat. T4t ca
co nghiép... nha cua, rung vion... déu bi cudp doat hét. Cu
ong nha t6i, 2 lan tr Hai Phong trd vé qué don may co géi...
cd 2 lan déu bi cong an bat. Sau khi dioc tha, cu khong ddm
tré vé nua... Khi vao Nam, cu éng dau long qud, vi thuong
nhd cdc con... rdi quan tri, IAm bénh va mat som".

Diém Hién dugc biét, hoi con 6 ngoai Bic, cu 6ng 1a nha
gido. Nén cu ba chua hé nghe thiy cu 6ng néi ning 16i nao
vGi ai. Thé ma khi vao Nam, vi qua phan uit, nén nhiéu lan
cu ong da 16i "bac Ho" qudc tic ra nguyeén ria. Khi tAm su
v6i Diém Hién, thinh thoang cu ba lai dua tay 1én lau nudc
mat. C6 I& cudc song tham thuong nhat, IAm than nhat 1a c6
gai Ut ctia cu:

Tham canh x4y ra, chi vi "can tdi dia ch" nén ca nha cy
hoang sg, [an lugt tling nguoi di trén. Ching may, cd Ut bi
bit cuing ngdy voi 2 nguodi chi -- méi 18y chong, ciing 1a "gia
dinh dia chd", nén khong dudc phép "lién hé vdi bat cu ai",
ké ca chi em.

Hoi 4y, c6 Ut ctia cy mdi 7 tudi. C6 ké lai ring, vao luc
budi sang, sau khi tinh day, thdy nha ving vé. Co di ti can
nha ndy sang cin nha khéc, roi ra ngoai vion, dén bén bo ao,
tim kiém mai ma khong thdy ai -- ké ca 6ng lao boc, gitia
dém da bo ¢o, tron vé qué. C6 Ut ngdi trude clia nha, 6m mat
khoc niic nd. Pén chiéu t8i, co s¢ ma, chay ra ngoai cong thi
bi todn ban cd ndong Cong San -- bao viy chung quanh nha
cd -- ngan cidm, khong cho phép c6 ra khoéi "khu nha dia
cht". Nén sudt miy ngay dém lién tiép, lic thi ¢ Ut s hai
ma quy. Lic thi c6 ngoi sut sui khoc, 161 10i thii mot minh,
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di lang thang trong khu nha "hoang ving". Dén ngay thii 3,
hay thii 4 gi d6, c6 Ut d6i 13, nim thoi thop th trudc clia nha

... Thém may ngay ntia 1a c6 Ut chét d6i. Nhung nho
ngudi hang x6m, c6 1ong nhan tu, da 1én lat, dem chao cho
¢ an. K& tiép, nhd dan lang thuong tinh -- vi ai ciing biét ca
gia dinh ¢6 Ut déu 1a ngudi hién lanh, chic phac -- nén co
"dugc phép" vao vuon cua gia dinh ¢6, hai ché, dem ra chg
ban dé 14y tién mua gao.

Su6t médy thang, c6 Ut song bubn tii, trong khu "nha
hoang": Ban dém thi s¢ hai. Ban ngay thi khoc sung cd mat.
C6 moi mon mong dgi than nhan tré vé, nhung sudt ba bon
thang troi, chidng thdy bong ai. Mai vé sau, nho "Troi
thuong", nén c6 dugdc gia dinh ho Ta & cudi lang,"dugc phép
nhan dan", dem c6 vé 1am con nudi -- nhung phai lam lung,
rat vat va ....

... Sau d6 khoang 10 niam, chién tranh bung no 16n.
Tham canh "huynh dé tuong tan" dién ra. Vi trén gidy to, cd
mang ho Ta -- khong con 1a con chéau dia chu nua -- nén c6
"han hanh", dugc di "Thanh Nién Xung Phong" -- tai dan va
thuc pham cho bo doi Cong San. Lan tai dan vao chién khu
VC trong vung Ha Lao -- noi Tuén va Binh cung anh em
Kingbees, thuong thd Biét Kich -- thi ¢6 Ut cung doan
"Thanh Nién", bi may bay oanh kich dii doi. Nhiéu nguoi
thiét mang. Co Ut bi trong thuong! Diém Hién con nhd, khi
tam sy dén dy, cu ba khoc niic nd:

"... Tham canh.... gia dinh t6i... hai Iin tan ndt, cuc doi
c6 Ut, dai cuong nhu thé dé. Con 2 nguoi chi ciia ¢6.... vi I
"con chdu dja chi" nén ching diy doa di "din cong”, bt
gdnh ning qud, nén by thut may dot xuong song ....

"Nhung cudi cung... "Troi thuong”.. nén nhd ndy
ciing con ngudn an ui, truoc khi nham mat, 61 duoc gap lai

’

ba co con gdi”.....
%

Madi khi nhd dén ciau chuyén 4y, thém mot lan Diém
Hién cam thay bui ngui. Nhung bay gio, nang hy vong: Gia
thuyét ctia Thdo, "biét dau Troi thuong", gap lai me gia sé trd
thanh sy that. Vi vdy, du mét moi nhung Diém Hién van
géng budc dé theo kip Tuan -- dang cong bé Nhan di & phia
tridc nang.

Trén duong di, mdi lan gip may bac nong phu véac cude
trén vai, Tuan nhin ho dam dam. Anh thim héi: "Ho c6 phai
la dan lang minh khéng"? That 1a tdi nghiép, nguci nao cing
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bi chdy ning, da xam den, vé mat khic kho. Ké thi mic 4o
rach, ké thi cdi tran dé 10 than hinh gay go. Khi tién sau vao
khu rudng lua, 6 phia phai duong di, trudc mat Tudn la hai
toan nong dan. Nguoi thi nhé nhai mo hoéi, di phia sau con
trau kéo cay. Ké thi "chan 1am tay bun", cti xuéng trong lfa.
Tu4n nhin ho ma trong long cam thay bui ngui. Anh thuong
nguoi, hay thuong than? Chic han 1a ¢4 hai .

Hién hién, d6 1a biéu tugng cho cudc song clia dan lang,
cla ban than Tuén va gia dinh, n6i chung 1a cta dong bao
VN tu ngdy qué huong sa vao dai hoa Cong San. Tuan la
chiing nhin. Hang triéu nguoi khac 1a chiing nhan. Trong
thoi Phap Thudc khi xua, cudc song cia nguci dan khong
dén ndi nghéo kho, [Am than va luan thuong dao 1y trong xa
hoi khong bi bang hoai trAm trong nhu thdi Cong San bay
gio.

Mac du thoi xua, gidc Tay tham hiém, té doan xa hoi lan
tran, nhung khong hé c6 ai di gom gop xéc chét clia hai nhi --
sau khi phu nii pha thai trong bénh vién -- dé mang vé nha,
bam ra lam thic phdm nudi cho, nudi heo nhu thoi Cong San
bay gio.

Mac du thoi xua, gidc TAy tham hiém, té doan x4 hoi lan
tran, nhung khong hé c6 chuyén con t6 kho cha me; vg phi
bang chong 1a "dja chu gian dc”; nguoi nghéo x6ng vao nha
nguoi giau, cudp doat gia san, roi giét hai chil nhan 6 dau
truong nhu thoi Cong San bay gio.

Hang triéu chling nhan van con nhd, Cong San da budc
t0i nguoi giau 1a "gian dc, boéc Iot"ngudi nghéo. Cong San da
mé chién dich "Cdi Cdch Ruéng Pat, diu t6 dia chi” khi
chiém dugc mién Bic. Cong San da md chién dich "Ddnh Tu
S4n" khi chiém dudgc mién Nam. Nhung dén nay, qua la
chuyén 16 bich dén do trang trdo chua tling thiy: Can by VC
trd thanh giai cap "7w S4n”, giau c6 hon giai cAp "dia chi”
khi xua bdi phan. Nhiéu ngudi goi ching 1a cdc nha "Tu Ban
Do". Hién thoi, ¢6 ca ngan can bd VC cao cap, lam chu tai
san hay céc triong muc -- s6 von l1én dén hang trim triéu,
hay vai ba ty Do-La -- 6 ngan hang Thuy Si. Néu khong boc
10t? Néu khong 4n cép cong quy? Néu khong hdi mai
quyén thé? Néu khong ban ré tai nguyén clia dat nudc
cho ngoai bang thi 1am sao can bd VC -- hau hét xuat than tu
thanh phin v6 san -- lai ¢6 thé tr§ thanh cic nha "Tu Ban
Do" nhanh chéng dén nhu thé? Dong thoi, cdn bd trung cap
cung than nhan cla chang, hién nay déu la cha nhan ong
trong nhting cong ty qudc doanh, hay cic "hop tic xa". Tat
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c4 bon chiing, hién nhién tr§ thanh giai cAp Cong San -- viia
c6 sting dan, viia c0 tai san trong tay -- nén chiing tha ho boc
10t dai khoi dan nghéo. Vi vay, dai khéi dan nghéo phai lam
lung vat v, nhat 1a nong dan 6 ving thon qué -- ngoai Béc,
hay trong Nam. Nguoi dan di lam ti sang dén t6i, may lam
mdi kiém dudc khodng mot Po-La mdi ngay. Trong khi do,
cac cac bd VC va gia dinh ctia chiing song trén nhung lya.
Chuyén ching chi tiéu dam bay ngan Dd-La cho mot biia
tiéc, hay mot dém vui choi, nhu nhdy dam, hut sach, trai gai,
12 chuyén rat "binh thuong" ....

.... Trong ltic Tuidn dang suy nghi mién man thi Thdo,
vdi vang budc dén sat bén canh anh, roi chi tay vé tridc mit:

- Sau dam may kia, anh c6 nhin thay gi khong?

- Hinh nhu 1a dinh nti Non?

- Em ciing dodn nhu vay.

- Khong biét, cay Thap Tu Gid nam xua G trén dinh nii
ay con khong? Hay bon VC da giat sip roi khong biét
chting?

Tuén va Théo tiép tuc di trén con duong dit go ghé. Hai
anh em cang di xa vé hudng nam cta thi xa Pht Ly thi diy
ndi dat cang hién rd. Sau khi vidt qua chiéc ciu d4 6 nga ba
duong dé ré vé phia lang cii thi moi ngudi déu mét moi. Tudn
danh phai dung lai, tha bé Nhan xudng bén duiong. Anh diing
cho Diém Hién va Théao -- dang dit tay bé Hanh va bé
Trong budc dén.

Thé roi, Tuan va Thdo dling st bén nhau. Hai anh em
moi tri nhd dé€ nhan ra chd nay la nii Cdi, nai Non. Chd kia
12 nGi Quynh, nai Lun. TU suon doi nay sang suon doi khac,
c6 khu trong tra, ¢ khu trong san. Nhiéu noi toan 1a ¢ kho
va d4 16m chém. Cang nhin thay canh cii, Tuan va Thdo cang
xuc dong.

Mic du méi mét, nhung vi néng long mudn "trd vé mai
nha xua", nén Tuan thic duc Thao va Diém Hién di tiép. Néu
"duong xua 16i cit" khong thay d6i nhiéu thi chi cin di vao
dau lang do muoi budc, Tudn sé thay 3 chiéc ao rat 16n: Bén
kia bo 1a khu nha cii. Tuéin con nhd, hoi xua trén san gach, co
cay trac bach diép va 3 ciy cau. Nhung bay gio, hon 32 nam
sau, "duong xua 16i cii" da hoan toan thay d6i .....

*

..... Lic dén noi, Tuan va Thao tim ki€m mai khong thay
khu nha nam xua. Hai anh em ndng long, di héi tham hét
nguoi nay dén nguoi khac.
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- Chao cy. Thua cu, day co6 phai 1a khu nha cua 6ng ba
Van khi xua khong a? Cu c6 biét ba Van 6 dau khong?

Cu gia gat dau chao lai Tudn, nhung c6 1& cu bi nghénh
tai, nén hoi lai:

- C6 cAu mudn hoi gi a?

Tuén tién dén gan cu gia, roi 1ap lai cau hoi, giong 16n
hon.

- Pay c¢6 phai la khu nha cta 6ng ba Van khong? Cu cho
biét, by gic ba Vian & dau?

Thé ma cu gia van chua nghe rd, nén hoi lai:

- Ong ba... Van ha? Ong ba Van ma hoi xua, bi budc toi
la "dia chi" c6 phai khong?

Tuén gat dau. Anh néng long, muon biét tin vé ba Van,
nhung cu gia lai chi tay vé phia trudc, roi tii ton ké 1€ sy tinh:

- Ca khu dat nay... tru6c kia 1a nam cian nha ngoi va
vion giong nhan ctia 6ng ba Vin. Thé ma trong thoi ky " Cdr
Cdch Ruéng Dat', ca 5 can nha ay déu bi bon ban ¢ ndng
x6ng vao, khuan hét do dac, dap tuong, pha vo cla so.
Chung con tréo 1én mai nha, go ngdéi ném xudng san... Sau
khi dau t6 ba Vin, ching kéo dén tranh gianh nhau, chia
nhau khu nha nay... Ca chyc gia dinh ban ¢6 don dén 6 ....

Co & 1au ngay, cu gia khong gap ngudi tim sy. Nén cu
mudn ké lai chuyén diu t6 ngay xua. Nhung cu gia cang ké
1€, Tuan va Thio cang cam thiy x6t xa. Thay Thao khoc ntic
nd, cu gia hoi:

- O... T6i quén héi, mdy o cdu 1a ho hang hay sao ma
lai bi€t 6ng ba Van? C6 ciu 6 dau dén day the?

Tuén lau nidc mat, r6i moc tdi, 14y gidy but ra viét -- vi
cu gia bi nghénh tai:

"Chiing chdu 14 con ong bd Van, tu trong Nam ra diy
tham nha ci'".

Cu gia cam to gidy I1én, nhung doc khong duge. Nén cu
budc vao trong nha. Chi trong gidy phut, cu di ra, tay cim
cap kinh lao.

-O! O... Thé thi ¢6 phai tén cau 1a...

- Chau la Tuén.

- 0...T6i nhé roi, con ¢ nay 1a... 1a ... Thao, phai khong
a?

Tudn va Thao cung gat dau. Cu gia td ¥ miing:

- MGi... cac ¢ cau... cac chau vao nha, udng bat nudc
ché. Téi ké chuyén cho ma nghe.

Sau khi tham héi, Tudn va Thao mdi biét, cu gia la cu
Ky Giao 6 bén canh nha hoi xua. Sau 32 nam troi khong gap,
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cu Ky Giao dan Tuén va Thao vao trong nha, roi di 1y nudc,
dem ra moi khiach. Ngoi trén nghé, cu Ky Giao viia udng
nudc, viia ké chuyén, giong than mat hon:

- Mdi khi nhé lai chuyén hoi xua, t6i van con tiéc. Ca
khu nha 6ng ba Van, trude kia khang trang nhu thé ma dot
ngdt, bién thanh... C6 cau thiy via roi, trong nhu budn
thugng 6 mién ring ru...

Tuén dau long, ngdi im lim. Thao thi syt sui khoc. Trong
khi Thao dua tay 1én lau nidc mat, Diém Hién cit ngang 16i
cu Ky Giao.

- Xin cu cho chung chau... biét ba Van dang 6 dau? Ba
con... song khong? Khi diu t6, ba Van c6 bi chung ... hay
khong?

Diém Hién don dap héi nhu thé. Nhung cu Ky Giao bi
nghénh tai, nén chi tay vé phia trudc ctia nha, roi ké tiép:

- Pay... day la khu nha 6ng ba Van. Ca bon nim chiéc
a0, 161 ti€c 1dm. Trudc kia 6ng ba ay nudi c4, nao 1a ca me,
nao 1a ca chép, di moi loai c4. Téi con nhd, mdi 1an vot ca
lén dem bén, gi4 rat ré, dan lang mua an hét ngay nay dén
ngay khac. Thé ma bay gio, c6 ciu nhin thidy khong, nhu
chiéc ao nay, goi 1a ao Dai, vi trude kia dai va rong, dién tich
dén 3, 4 sao, nudi diy ca. Nhung sau ngay dau to thi chia
nam x¢é bay cho bon ban c¢d nong. Pén bay gio thi tat ca 3, 4
chiéc ao da bién thanh nhiing viing bun, béo moc diy, c6
nudi dugc con ci nao dau! Co ciu chiing kién chi t6i dau
d4m noi sai... Tha that voi ¢d cau, nhiéu lac t6i thém biia goi
c4 song nhu hodi nao, nhung ca dit qui, 1am gi co tién ma
mual...

... T6i 1a thanh phan trung ndng, chi c6 dim sao rudng
ma ciing bi tich thu. Con 6ng ba Van, c6 ca miy chuc mau,
nén la dia chi. "Cén bo" 14y tat cd, chia cho cac ban c6 ndng
canh tac. Nhung r0i, tit cd nong dan déu phai gia nhap...
"Nong Hor' nong hiéc gi do, dé bon "can bd" thu mua.
Chung tra gia ré mat. Dén ltc 4y, phia nong dan mdi cam
thay ho bi bon "cdn b6"bédc 10t, gap 5 gap 10 lan dia cha hoi
xua. Nén chang con ai "hd hor phan khdi" canh tac niia. Két
qua 1a ca lang, ca xa, 6 khip mién Bic nay, thu hoach laa
gao rat y&u kém. Dan chung déi kho vi thé ddy. Nhic lai
thdm canh nay, ai cling cam thay buodn buc trong Iong ....

Diém Hién néng long, nén lai cit ngang 16i cu Ky Giao:

- Xin cu cho biét ba Vin dang 6 dau? Ba con... song
khong?

Co 1& cu Ky Giao, khong nghe rd, nén noi:
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- T6i nhé nam 4y, hai Ian ba Van tron 1én Ha Noi dé
theo chong con vao Nam. Nhung khong may, Ian nao ciing bi
bon bin c¢d ndéng bat giti. Cudi cung, ba Vian bi chung no
giam 16ng, khong dudc budc ra khoi nha. Can bd "BDor Phat
Dong" budc tdi ba 1a "dia chii va ¢é chong con trén theo My
Diém". T6i con nhd, sau khi ba Van bi bat khoang mot thang
thi c6 nguoi dén bao tin, dng Vin da mang hai con vao Nam
roi. Hoi d6 6ng Vin phai di gdp rat vi sdp sta hét han di cu.
Bon ban ¢d canh gac, khong cho ngudi bao tin vao nha gap
ba Vin, nén dng ta phai nho ti, néi lai cho ba Vin biét .....

Nh6 lai tham canh 4y, cu Ky Giao rung rung nudc mat.
Con Diém Hién ciing bi cdm kich, nén khoc theo. Ca phit
sau, cu Ky Giao dan do suy nghi, r6i ngdp ngling noi:

- Nam 4y... vg chong ching t6i phai... chui hang rao vao
lac troi t6i dé sang tham ba Van. Vé mat ba Van trong tham
thuong 1dm. Ba viia khoc sudt mudt, viia than van...

...".Dugc tin ba b6 con déng Van vdo Nam thi toi yén
tim. Nhung... thé' I3 gia dinh ly tin... dén khi chét cing
khong gap lai nhau mia. Canh gia yéu ma ngdy dém Iii thui
mot minh, kéo dii ndéi nho thuong chdng con ... thi dau long
ldm... To1 bi ddu t6, bi giét chét... thi ciing xong dor nguoi....
Con hon Id song trong dau thuong, trong canh chét dan chét
mon nhi thé ndy. Chi tiéc... Ia trudc khi nhim mat, khéng
con duoc gip... nha toi cung hai chau Tuin va Thao dé tréi
trang vai loi cho man nguyén”...

Ké dén d6, cu Ky Giao nghen ngao khong néi dudc ntia.
Tuén ngodi bén canh Diém Hién, 6m mat khoc niic nd. Tham
thiét nhat 1a tiéng khoc than ctia Thdo. Chi c6 may dua tré
tho -- Hanh, Nhan va Trong -- chua hiéu ro thim canh doan
triong nén thinh thoang di ra, di vao, roi lai dén ngoi im lim
bén canh cha me. Cy Ky Giao dua tay 1én lau nudc mat roi
ndi an ui:

- C4a may thang sau khi c¢6 ciu trén vao Nam, ba Vin
mdi.... bi chung diu t6. Ba da mat roi.... Théi thi... ba cling
c6 ngudn an Ui, con phic dic diy cac cd ciu a. Tdi thiy ca
lang minh, chi c6 gia dinh 6ng ba Van va gia dinh cu gido
Giang 1a c6 ngudi tron thoat vao Nam. Néu nam 4y ma co
cau bi bét thi bon ban cd ndng sé cd 1ap, khong cho budc ra
khoi cong nha, chi con chd dén ngay chét doi...

Cu Ky Giao cang ké ty mi, cang lam cho Tuan va Thao
xtic dong. Nguoi thi sut sui, ké thi khéc niic nd, khién nha cu
Ky Giao budn tham nhu dang c6 dai tang. Mot lic 1au sau,
cu Ky Giao nang bat nudc cheé 1én udng, roi ké tiép:
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- Chuyén dau t6, qua that ding nhu dan lang néi la " Tror
long dit 10", tlic 1a "kinh Thién dong dia" ddy. Biy gio ma
nhéc lai thi t6i van con cam thay rung rgn. Nhu canh kinh
hoang ctia ba At bi giam su6t hai dém, hai ngay, trong cai ciii
vGi chiéc dau 1au clia 6ng chong -- dAm mau va rudi nhing
bam day. C6 ciu khong tudng tugng ndi dau, khi 6ng ba At
bi dau t6 J san dinh lang, 6ng Ay lanh 4n ti hinh. Con ba ay
bi 7 nam tu. Trong khi bon cong an dem ba At, tam giam
trong chiéc clii 6 bén trai dinh lang thi cdan b Cong San,
x4ch dong ca tram ban c6 ndng cAm giy, cam dao, xong dén
danh dap, dam chém o6ng At Rung ron nhat 1a canh ching
chit dau ong At, rdi dem chi€c dau lau ddm mau, quing vao
trong ciii giam ba At...

... Cac cO cau co

LY ey . L A el N0
u- 2T T e e biét tai sao, ban c6 nong
: =4 8| lai cam thu va tré thanh
—

4c doc nhu thé khong?
Hoi d6 6 mién Béc nay,
hé lang nao giang biéu
ngu "Hoan H6 Poi Phat
Déng Quin Ching Piu
Tranh Da Vé Lang" 1a
lang d6 khon don. Khéi
dau, "Poi Phdt Pong”
cho can bd dén tling gia
dinh ban cd nong, thi
hanh thu doan "Ba
Cung” cua  "Trung
Quéc” 1a cung an mot
mam, cung ngu mot
giuong, cung lam mot viéc, dé thun tién ri tai, nhdm xach
dong tam 1y ban cd ndng cam thu dia chu ...

... Oi Gioi P4t oi! Con nhiéu canh... khi€p dam 14m co
cau a! Gan hét cudc doi roi ma to6i chua hé thiy canh giét
nguoi doc ac, man ri moi r¢ nhu thoi ky "Car Cdch Rudng
DA4t" Bon can bd con bat v chong dia chill, quy trén may
miéng gai mit, mot tay cAm bat com, mot tay cAm bat...
c...Ut..... va hai tay luc ndo ciing phai giang ngang sudt thoi
gian d4u t6. Khi ndo nan nhan chung tay xudng thi bi tui
cong an danh dap thi bui...

... Tt ¢6 chi kim, chi ¢ thoi ky "Cdi Cdch Rudng Dat”
ndy, dan lang mdi ching kién canh con cai ding gilia sin
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dinh lang, phi bang cha me. Nhu thing D¢ va con Lan, da chi
vao mat cha me chiang la 6ng ba Lui....

"..Ching may Ila bon dia chi gian dc, béc 1ot suc lao
dong ciia anh em ban cé néng di Iam thué lim muon. Nho
anh em ban c6 néng lam viéc vét vd quanh nam sudt thang
thi ching may mdi ¢é nha cao cua rong, cd tién cua, nudi
chiing tao dn hoc. Nén chiing tao nho on anh em ban cé, nho
on Pdng dan dat, chii ai lai nho on bon dia chii boc 1ot nhu
chung may”.

... Dan lang minh da chiing kién, tui ban ¢ ndng xdng
vao nha ong ba Lu, cudp hét vat dung, dap pha tat cd may
can nha. Sau dé, ching né si nhuc 6ng ba ay béng cach, bat
phai bo tli nha dén sin dinh lang. Bon ching n6 con bit ong
ba 4y, deo tAm gidy G tridc nguc, ¢6 hang chu "761 /2 dja chi
gian dc”. Ong ba Ay viia bo viia khéc thim thucng... Thé ma
nan nhan bo dén dau, ching né con cho ngudi ném da dén
do....

Toé1 con
nhGé trong lang
minh c6 6 gia
dinh dia chu bi
d4u t6, 7 nguoi bi
giét va 5 nguoi bi
tong giam. Khu
dat hoang & nga
ba duong lang va
khu rudong bén
trai  con duong
cai, chd gin ciu da, 1a hai noi chon cac ong ba dia chi. Ké ca
con chau ctia ho ciing bi bon ban c¢d nong ¢b 1ap 6 trong nha
cho dén khi chét do6i roi dem chon & d6. Pén nay, ca hai khu
"nghia dia" nay déu bi san bing, cdy lua, hay giong khoai,
giong ngo roi ...

*

... Chiéu dan tan. Trén troi, tling dan co tring, tU xa bay
dén dau trén luy tre 6 dau lang, kéu oang oac. Bén dudi, 6
gitia thlia ruong noi gan cau d4, co tiéng nguoi dang khoc
than ai odn: Cu Ky Giao dan 6 nguoi trong gia dinh ho
Hoang dén ndi an nghi cudi cung ctia ba Van. Hon 32 nim
vé trudc, ba da bi bon ban ¢4 ndong Cong San hanh ha ¢ dau
triong cho dén khi tit thé roi dem chon 6 ving dat nay cling
vOi nhiéu dia chii khac. Bén canh mdy nén huong dang bdc
khoi, Tuan va Thdo lién tuc gao khoc tham thuong. Diing
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bén canh mdy diia tré tho 1a Diém Hién va cu Ky Giao. Hai
nguodi ciing sut sui tridc thdm canh, nguoi Viét giét nguoi
Viét -- dd man, tan 4c, gap tram Ian thuc dan Phap khi xua.
Giét! Giét mia! Ban tay khong phut nghi
Cho rudéng vuon, liia thué' chéng mau xong
Cho Ding bén Idu cung rip buoc chung long
Tho Mao chu tich tho Stalin bat diét
D06 1a 16i tho ctia TS Hiiu -- tiéng ndi cta Tridng Ban
Vin Hoa Tu Tudng Trung Uong dang CSVN. RO rang nhu
nam v6i nam 1a mudi: Giét dan dé "cho Ddng bén lu". Giét
dan nhiéu hon ntia dé "Tho Mao chii tich tho Stalin bat diét”
.... Trong luc gia dinh ho Hoang dang khoc than ai oan
thi trén duong, nim bdy tén cong an, mang theo sung AK,
hiung ho budc dén khu "nghia trang". Chic chén, co ké &
trong lang da di bdo cho ching biét: "Nhiéu nguoi la” dén
nha cu Ky Giao. Nén chung da dgi cho "nhung nguoi la” Ay,
mang gidy phép di duong, dén van phong chiing khai bo va
lam "thi tuc dau tién”. Nhung tiéc thay, "nhing nguoi la" dy
-- 1a gia dinh ho Hoang -- khong lam, nén mdi 1am nan.

—eQeo—

36

Sai Gon ngdy... thang... ndm 1986
Binh than yéu,

C.;'ch diy 7 ngdy, Diém Hién va Thdo di dan 3 chiu
bé di vuot bién. Biy gio thi 5 nguoi va 27 "hanh khach" khéc
trén chiéc thuyén ty nan, dang lénh dénh gitia dai duong, hay
da tréi dat dén noi nao, khong biét chiing? Méi khi nhd dén
cdc chdu cung Diém Hién va Thdo, t6i dau long nhu bi dit
rudt. Tham canh cua "thuyén nhan" Iim nan hai tic, gap bao
{6, hay bi doi khat, thay phién nhau 4m anh, 1dm t6i "ding
ngoi khong yén". C4 tudn Ié nay, to1 thiic trang dém, tam tri
quay cuong trong lo nghi. Nhiéu khi t6i cam thidy nhiu minh
dang "ngor trén dong lia".
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Binh oi! Toi biét Iam gi hon I3 cau nguyén cho hai co
nang cung cdc chau "tai qua nan khoi". Thé nhung, "nguor dé
nghj, Troi quyét dinh". Nén trong vong ba bon thing nua,
néu Binh va Thu Mai khéng nhan duoc thu cua Diém Hién
hay Thao, thi lic iy hay thap Ién mdy nén huong dé tidng
nho may nguoi than yéu cung 3 dia tré tho, di bi chon vii
duidi ddy bién Thai Binh Duong: Nim mo tip thé, ciia hang
tram ngan nguoi Viét di chét thé tham trén hanh trinh linh
nan Cong S4n trong sudt 11 nam qua.

Con dau thuong nao hon thé mia khong ho Binh? Nhing
t01 khong con chon lua nao khdc. Sau khi dodn tu duoc vai
thing, gia dinh toi phdi gat midc mat dé chap nhin, moi
nguor mot nga thi may ra, moi cé thé nhin thay anh sing &
cudi diong him. Trong khi viét thu cho Binh, t6i da phii
"ebng minh" -- van dung Iy tri dé dé nén tinh cam -- nhung
van khong thé nao ngan dugc mioc mat. Toi ¢6 linh cam, Id
thu ndy 13 14 thu cudi cung goi cho Binh thay cho loi trang
tréi. Nén toi viét dai dong, ké 16 tim su va nho nguor ban --
suia soan di viigt bién trong chuyén di ké tiép --chuyén dén
cho Binh. Vi tridc ngdy tién biét gia dinh di ty nan, t6i qud
ban rén. Nhat 14 tam tri bi cam kich tot do, nén t6i khong thé
nao ngdi viét thu cho Binh dé kip, goi Diém Hién mang theo.

Binh than yéu,

O VN hién thoi, t4t cd nhiing nguoi sa vao tinh canh nhu
to1, chi con 3 su lua chon:

1- Cui d3u nhin nhuc, kéo dai cudc soéng trau ngua cho
hét quang doi con lai, dé roi con em minh phai ganh chiu hé
luy, séng diioi dch cai tri ciia ché do phi nhan VC.

2- Muén cho cudc séng cua bdan than va gia dinh co
phan tuoi sang, phai lidu mang, mang gia dinh di vuot bién.

3- Muén cho liong tim khong bi ray rit, phai tim nguoi,
tim duong, dé cung nhau "nhé c¢é dai, lim vion”, cé nghia I3
dem than xdc lam "phan bon" cho hoa Ty Do Din Chu co
djp no trén qué huong.

Hién hién, van dé dau tranh hién thoi khéng con Ia
chuyén vién vong, hay Iy tudng xa xoi; khong con la chuyén
riéng ti cua cdc chinh tri gia, ma la chuyén thiic té cia dai
khort luong dan: Chéng Cong 14 nghia vu chong lai to1 dc.

Vi tham hoa Cdéng San ma hang triéu gia dinh VN tan
ndt. Vi thim hoa Cong Sdn ma dat nuoc VN tan hoang. Vi
thim hoa Cong Sin ma dong bio VN Iim than, nghéo kho.
Tong két trén hai mién Nam Bic VN ti nam 1945 dén nay,
c6 hang chuc triéu nguoi di truc tiép hay gidn tiép, ganh chiu
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tai hoa do ché do Matia VC giy ra. Gia dinh t61 6 mién Bic
[ triong hop dién hinh. Chi vi c6 dim ba chuc mau rudng
ma cha me t61 bi budc 1 la "dia chu”. Hau qua la ca nha sa
vao tham cdnh doan truong, tii san bi cudp tring tay, gia
dinh tan ndt. Sau khi b6’ t6i dan hai anh em chiing to1 vao
Nam nam 1954, me t6i tron khong thodt, di bi ban c6 néng
VC dem ra diu truong hanh ha cho dén khi tit tho.

Ching Ié tam tri t61 bj té liét hay sao ma khong cim
thdy uét han trudc tham cdnh dau thuong nhu thé? Téi khong
thé nao vién cd nay, vién co no dé ngoanh mdt lam lo khi
nhin thdy cdnh I3m than cia hing chuc triéu déng bio --
trong do co gia dinh, ho hang va ban huu ciua minh -- dang
phai séng duoi dch cai tri bat nhin cua ché do Matia Viét
Cong, ménh danh ld "Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia VN

Binh than yéu,

Lé ra, t6i cing mudn an huong hanh phiic gia dinh nhu
nhidu nguoi khic.Nhung toi khong thé cii diu, kéo dai cudc
song trau ngua nhu thé ndy. Dit khoat, t6i cung voi nhiéu
chién hiiu khac, phai hanh dong.

Mdc du, trong tinh canh ngdt nghéo hién thoi, ching tor
kho c6 thé thanh cong trong viéc "dit vai ba vién di Iot
duong" cho cudc diu tranh. Nguoc lai, chuyén bai 16 rat dé
ding x4y ra. Khi 4y, chdc chédc chiing t6i sé bi diy doa trong
nguc tu, hodc bi sdt hai ngay tai khu "lim vion". Nhung
chiing t61 van chap nhin. Chap nhan bat ci chuyén gi x4y ra:
Dé diipc man nguyén voi hiong tim. DE t6 thai dp bat khuat
cua nguoi din Viét trudc khi nham mat.

Binh than yéu,

Sudt 11 nam qua, hang chuc triéu nguoi -- nhu toi o
trong nudc, hay Binh & hdi ngoai -- khong thé nao tranh khoi
ngam ngui moi khi nho dén bai hoc lich su dau thuong nim
1975. Nhiéu In chiing ta tii hoi, tai sao mién Nam that thu?
Hang triéu ching nhan -- hién thoi dang song o hai ngoai hay
quoc noi -- van con nho, trong khi doan quin Quéc Té Vo
Sdn Mdc-Lénin Ii Cong Sdan VN, duoc Nga Tau cung cap
didy dii vii khi t67 tin nhu xe ting T54, dai phdo 130 ly va
hod tién SAM thi Hoa Ky lai cdt diit vién tro cho VNCH. Hé
qua la nam 1975, Quan Péi VNCH khéng cé dii vii khi dé
duong diu voi Quéc Té Cong San. Nhu vay, vin dé dugc néu
lén: Vi Hoa Ky thay doi chién ligc toan cau, hay vi chinh
sdch NGOAI VAN ciia VN Céng Hoa qud yéu kém?

Nhin lai qud trinh Iich su, ai ciing thdy, trong khi Dé
Tam Quéc T€ Cong San di bo hang ty bac cho viéc ngoai
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van. Chiing dit trong tdm vao viéc van déng, tuyén truyén,
ké cd viéc mua chudc bon truyén thong loan tin mot chiéu;
ké cd chuyén thué muon bon boi biit, viét sach bdo va tung ra
nhiing phim dnh, tai liéu, hoi ky nguy tao nham bép méo su
that vé chién tranh VN .

Nguioc lai, trong thoi gian 4y, chinh sich Ngoai Vian va
Dé4n Vian cia phia VN Céng Hoa lai qud yéu kém -- néu
khéng mudn ndi I4 chi biét chii tim vio suc manh quan su va
nhat 13 y lai vdo vién tro cua Hoa Ky.

Qua thit la nhu vdy. VN Cong Hoa Ia phia c6 Chinh
Nghia -- TU VE cho phin dit Dan Chii Tu Do ¢ mién Nam -
- nhung lai khéng néu cao digc Chinh Nghia. Nhiéu noi trén
thé gior, nhat I ¢ Hoa Ky, bj bon "Phan Chién" cung cdc hé
théng truyén thong thién td bép méo su that:

Con cdnh ndo bat cong, vo ly va 16 bich hon hoat dong
cia bon "Phin Chién"? Chiing chéng Quin Doi My tham
chién ¢ VN, nhung lai khong chéng Quéc Té Cong San Mc-
Lénin xua quin xam chiém VN Céng Hoa?

T¢ hai hon nifa 14 bon "dao tic truyén thong" & cdc nudc
Au My. Ching thuong xuyén nhdc dén chuyén Tidng
Nguyén Ngoc Loan cia VN Céng Hoa, cam siing ban vido
dau tén VC trong trin Mau Than 1968. Nhung khong bao gio
chiing nhic dén chinh sich tan sat, khing bo cua VC -- nhu
cudc tham sat hang ngan liong din ¢ Hué nam 1968. Chiing
thuong xuyén dem hinh anh cé bé Kim Phiic bi phong vi
bom Napaln ciia VNCH. Nhung khong bao gio chiing nhic
dén tham cdanh VC phdo kich vio din -- chay trén dai 10
"kinh hodang" 0 Quadng Tri nam 1972.

Tram trong khong kém I3 chién luoc ding din lim bia
do dan: Cdn binh Céng San thuong Iin trén trong viing dong
din cu dé xdch dong, hay ép budc din chiing -- ké c4 phu nii
va tré em -- gai min bay va cam siing "chong My ciiu nuoc”,
Dén khi cé giao tranh, chiing dé va cho phia Hoa Ky va VN
Cong Hoa di "giét hai dan ba tré con”. Thé i bon "dao tic
truyén thong" lai c6 dip trung bay "téi dc chién tranh" cia
phia Hoa Ky va VN Cong Hoa.

Do dé, phong triao Phan Chién gia ting. S6i noi va tram
trong nhat tai Hoa Ky. H¢ qua 12 Quoc Hoi Hoa Ky by dp luc,
cip vién tro cho VNCH, dén dén tham cdnh "Thing Tu Pen"
nam 1975. Chang thé ma Dai Tuong Westmoreland, cuu tu
lénh Quén Doi My tai chién truong VN da than van rang:

"Chiing ta di chién thang trén chién triong VN. Nhung
chiing ta bj that bai tai mat tran Quéc Noi".
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"Mt tran Quéc Noi" trong cdu ndi 4y Ia "Home Front" ¢
Hoa Ky. Chinh phi Hoa Ky di to ra bat luc khi bon "dao tic
truyén thong" va phong trdo "Phan Chién" hoanh hanh.

Trong khi 4y, chuyén ding tiéc va ding trach hon cd I3
guoéng mdy cong quyén VN Cong Hoa, chong Cong ma lai
khong hiéu ré ban chat gian manh ciia Cong San. Chiing co
14 trong bién c6 "Thang Tu Den" nam 1975, hang ngan nguoi
c6 phuong tién trong tay, 16 ra co thé thodt thin dé dang,
nhung ho lai tin tuong vao chiéu bai "Hoa Hop Hoa Gidi Din
T6c”, nén bi sa vdo nguc tu VC. Dién hinh I3 da s6 cac T éing
B¢ Truong, Nghi Si, Din Biéu cung 30 vi Tudng va gan 400
vi Pai T4 VN Cong Hoa bi giam ti ¢ mién Bic.

Nhiéu nguoi con nho, sau ngdy 30- 4-1975, khodng hai
ba tudn 1 VC vin chua du sic, kiém sodt linh thd mién
Nam. Nho vy, nhiéu nguoi ¢ Sai Gon dd ra Viing T4u, ra Ba
Ria, xuéng viing Séc Trang, hodc Bac Liéu va nhiing noi gan
bo bién, dé' mua tau g6 cia din dinh c4, chay ra ngoai khoi.
Ho di duoc Hai Quan My ciiu gitlp va chuyén dén trai tam
trii Fort Chaffee, tiéu bang Arkansas, tii diu thang 8 dén cudi
thang 9 nam 1975. Chinh Binh da viét thi gdi cho t61, k¢ lai
chuyén gdp nhiéu chién hiu ¢ Bién Hod, da tron thodt VC
trong thoi gian nay.

Nhu vay, chiang Ié cdc vién chiic cao cip cua VN Céng
Hoa lai khéng nghi ra cdch thodt than nhu thé hay sao? Hién
hién I3 ho thiéu kinh nghiém vé Cong San, nén tin tuong vao
"Chinh Sach 12 Piém" ctia VC tung ra hoi thuong tuin thang
5 nam 1975 -- trong do chiing cam két, khéng trd thu nhiing
nguoi phuc vu cho chédé VN Céng Hoa, theo diing tinh than
"hoa giai hoa hop dan toc" cua Hiép Pinh Ba-Lé 1973.

Binh than yéu,

Kinh nghiém dau thuong 4y di chiung to, guong mdy
coéng quyén cua VN Céng Hoa ciing nhu da s6 dong bao ta,
chi hiéu 16 mo vé Cong San. May nguoi trong ho Hoang cia
161 0 ngoai Bic 14 truiong hop dién hinh.

Binh biét khong? Sau khi "tré vé mdi nha xua", Thdo
dan to1 dén nha éng Ninh -- em ciia me t61 6 Ha Noi -- 14 dai
td VC hoi huu. Hai cdu chau lic mor gdp nhau thi nuing ro.
Nhung dén khi tim su, cd hai cdu chiu déu dé dgt, chi cé
dong vdo chuyén gia dinh. Khéng ai muén nhic dén cinh
dau thuong trong chién tranh cung chuyén dat nudc bi chia
doi.

Nhiing sau khi an com xong, har ciu chdu thin mat va
cdi md hon tride. Ong Ninh di tim su cho to1 biét, ngay xua
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ong gia nhdp Bo Po1 Viét Minh. Sau khi tham du trin Dién
Bién Phu, tro vé Ha Noi nam 1954, éng van con hiéu 16 mo
vé Cong Sdn. Mai dén khi chiung kién tin mat tham canh
cudp cua giét nguoi -- qua nhiing dot dau to dia chii -- 6ng
moi nhin thdy bo mat thit da man, tan dc cia HO Chi Minh
va dong ddng. Chi tiéc ring, khi cdu toi biét minh I3m diong
thi di qua muén réi! Ong dau long khén ta, nhung khong
dim cua qudy. Tam trang cua Ong, giong nhu tdm trang cua
hang triéu liong din mién Bic. Trong thim tam lic ndo
cing mong cho mién Nam tién quan ra Bac dep bon gian t4.
Nhung dén ngdy 30-4-1975, khi nghe tin mién Nam sup do,
dan chiing mién Bic that vong nao né!

Qud I4 diéu ding cay! Chi vi khao khit "Déc Lap, Tu
Do, Hanh Phiic" ma hang triéu nguoi nhu éng Ninh, di ung
ho hay tham gia hoat dong cho Viét Minh Cong San ndm
1945, Dé bay gio, mia thé ky di tréi qua, ai ciing moi mon
mong cho "Doc Lap, Tu Do, Hanh Phiic", nhung tit cd van Ia
ba cdi banh vé -- vi dai nhat trong lich st VN,

X4 hoi VN hién nay, "thuong bat chinh, ha tic loan". Tu
Bic vdo Nam, dai da s6 din chiing déu Iim than, nghéo kho.
Trong khi hang triéu nguor sa vao canh "ban cung sinh dao
tic" -- nhu trém cudp, giét nguoi, di diém, ma cé budn bin
thiéu nii va tré tho -- thi quan quyén VC héi mai quyén thé,
ha hiép liong dan, an cap cong quy, buén Idu ma tuy, ban ré
141 san cua dat mide cho ngoai bang. Chédc Binh con nhd viéc
Thu Tuong VC Ia Pham Véan Dong, nhin lénh HO Chi Minh
nam 1958, goi cong van cho Chu An Lai, xdc nhin chi
quyén cua Tau Cong trén hai quin ddo Hoang Sa va Truong
Sa? D6 Id bang co hung hon cho thdy di tim cua ding
CSVN -- sdn sang dang lanh thé va lanh hdi VN cho Tau
Cong dé diigc long quan thiy Béic-Kinh.

Trd Iai chuyén cua hai chiing ta ma phan md dau 14 thu,
{61 da tam su vor Binh, khodng ba bon thing nia, néu Binh
va Thu Mai khéng nhan digc thi cia Diém Hién hay cuia
Thao, thi hic &y hiy thap vai nén huong dé tidng nho hai
nguoi than yéu cung 3 dua tré tho, di bi chon vii duoi ddy
bién. Trudc khi ra di, cd gia dinh t6i -- ciing hang triéu nguoi
khac -- déu biét, d6 i chuyén rat dé dang x4y ra. Nhung ai
ciing bing long chip nhin thi may ra moi cé thé thoat khoi
dch cai tri ha khdc ciia ché dp phi nhan VC.

Vé phan c4 nhan toi, tir hom tir biét gia dinh dé di "nhé
6, lam viion" thi chua khi ndo mo tuong dén ngady tro lai. Vi
thé, Binh hay giu I4 thu nay lam luu niém. Ddy 13 ky niém
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cudi cung cua hai ching ta. Trong thoi ky chién tranh, hic
ndo chung ta cing sat canh bén nhau nhu hinh voi bong. Biy
gI0, moi nguoi mot nga. Binh cu xem, nhung hang tim su
trong I4 thu ndy Ia nhiing o7 trdng troi:

Ruig u ngon khéng cé ban hién,

Khoéng mua, khéng phdi khong tién khong mua.
CAu tho nghi din do khong viét,
Viét duia ai, ai biét ma dua?

D6 12 may van tho trong bai "Khéc Ban" cia cu Nguyén
Khuyén. Binh cif yén tim, khi c6 ménh hé ndo thi chic chin,
do 1a Iic t6i da man nguyén vor luong tri. Biy gio va mai sau
trén coi vinh hing, di dén diu, trong tam trf t61 cing mang
theo nhiing ky niém dep nhat trong cudc doi. D6 14 hinh danh
khd kinh cua cha me t6i. D6 Ia nu cuoi tuoi nhu hoa cua
Diém Hién cung dnh mat ngdy tho cia hai chau bé. D6 Ia
hinh anh cua Puc va Thao voi bé Hanh ding thuong.

Bén canh tinh yéu thiong gia dinh, to1 lai con nguodn an
Ui bao la -- di 1am t6i 4m long trong khi di "cim cuédc, nhd
0, Iam vion". D6 Ia hinh anh Binh ngdi cam but, viét sich
bdo dé gép phan vao cong trinh soi sang su that va Iot mat na
ddng gidc gian manh Coéng San VN.

Néu nhan loai moi nguoi déu biét
Cong San 12 gi, tu no sé tan di
Thi sinh thanh tii 4u tri ngu si
Su hiéu biét sé la mo huy diét

At hdn Binh cing déng y, méy vén tho cva thi si Khuyét
Danh néu trén, viét rat chinh xdc. Téi cau nguyén va liic nao
ciing tin tuong, cudi cung thi Chinh Nghia van thang gian ta.
Nhung néu ching may, cudc diu tranh khéng thinh cong
trong doi minh thi chic chdn, viéc lim cua tit cd nhing
nguoir cam but chin chinh nhu Binh, sé gép phan gitip cho
cdc thé hé tré mai sau cé thém kinh nghiém vé Cong Sin;
hiéu 16 i ngudi cua 3 tridu nguoi VN ty nan; hiéu ro HO
Chi Minh va ddng Cong San VN Ia bon to1 do cua dan toc.

Truoc khi ngung but, cho t6i goi loi chao Thu Mai va
cdc chdu bé. Mic du tim su con nhiéu, nhung thoéi nhé. Toi
xiic dong, khong thé nao viét dioc nia.

Than yéu,
Hodng Nguyén Tudn

PS Qubc Anh-Thw
Ebk NDGC_J108.Doc
Rev Dec 25™ 2010
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Phan Phy Trang

Viét Cho Tudi Tré VN:

Dung Su That Lich Sw
bé Pap Tan

Xao0 Ké Xuyén Tac Lich Sw
(Phin I)
Tran Quéc Khang
“Eppur si muove”!
“People who couldn't see this were stupid”.
(D1l sao trdi dat van quay! Ké ndo khéng nhin thdy
SU THAT dy la ké ngu dot).
Galileo Galilei

Khi tra 161 cau hoi vé vai tro ctia giéi tré VN & hai
ngoai trong cong cudc dau tranh cho Ty Do Dan Chii & trong
nuée, nit Khoa Hoc Gia Duong Nguyét Anh (DNA) di cho
biét:

“..Diém bat loi la ho sinh ra hodc Ién én trén xir
nguoi, nén thiéu hiéu biét vé lich sir va nhdt la cugc chién
tranh VN. Muén giiip cudc dau tranh cho tw do déan chii &
Viét Nam thi ho can phdi c6 lap truong dan toc viing chdc va
hiéu ré lich sir dé cé thé doi thoai dwge véi nguoi CS va
khong bi CS lung lac bang 1y lugn tuyén truyén. Piéu can
nhdn manh 1a cdc phu huynh nén tw minh hieéng dan con em
trong lanh vuc nay vi sach vo gido khoa o trwong hoc va
phim dnh phéan nhiéu la tai lidu thién td, véi muc dich
xuyén tac va boi nho chinh nghia va qudn doi VNCH”.

Pung 1a nhu vay. Ching t6i tan thanh phan nhan dinh
néu trén cia ba DNA -- trong cudc phong van do nha bao



Nua Dudng Giy Cénh 363

Truong Si Luong thyc hién hém 30-8-2007. Tuy nhién,
chiing toi thiét nghi, hiéu bict lich sir, nht 14 lich sir cin dai
(1945-1975), khong nhimg 1a van d& quan trong hang dau
trén tién trinh tranh dau cua gioi tré VN ¢ hai ngoai, ma con
1a “anh dube” giap cho dong bao quoc ndi nhan dién BAN
va THU:

Quéc nan “Dan Oan” 1a thi du dién hinh cho théy, thiéu
hiéu biét sy that lich str v& Cong San Mac-Lénin 1a diéu tai
hai khon luong.

That vay. Tu Nam ra Bic, c6 hang tri€u nan nhan, trong
mdy nim vira qua da bi VC cudp mét nha cira va ruong dat --
bang nhiéu tha doan tham doc khac nhau. Piéu cay ding
hang dau 1a da s6 cac “nan nhan”, trudc day déu 1 “gia dinh
cach mang”, hay “gia dinh liét si”. Trong thoi gian chién
tranh, chi vi khong biét thuc chit cia CSVN, nén nhiéu
nguoi da yém trg, hay tham gia, sinh hoat vdi bon tdi dd cua
dan toc.

Hi¢n nay, mac du biét CSVN 1a bon “siu dan mot
nude”, nhung trong tim tri cta nhiéu “nan nh4n”, van con
phang phit “noc doc tuyén truyén” ciia VC. Ho lam tudng,
trudc ddy “Bdc va Pdng” di co cong “ddnh Phdp, chong
My curu nuoc”’!

Nguoc lai, ¢6 bao nhiéu nguoi hiéu duoc vai diéu so
dang trong lich sir can dai: H6 Chi Minh la tay sai ciia
Qudc Té CS, lanh hrong ciia Qudc Té CS, thi hanh chi thi
ciia Quoc Té CS, cho ha sinh ding giic CSVN. Vi tham
hoa Mac-lénin banh truwéng ma VN da tré thanh bai
chién trwong giita Nga Tau va cdc nuwéec Tw Ban Tay
Phwong.

O hai ngoai thi VC dang gia ting nd luc: Gy x4o tron
trong cong dong ty nan; xuyén tac lich st; da kich nhiing
ngudi Qubc Gia Chan Chinh. Pién hinh 1a truong hop cia nit
KHG Duong Nguyét Anh. Chi vi ba 1a “ngbdi sao sang” va c6
¥ chi dau tranh cho Ty Do Dan Chu & VN, nén ba bi bon bdi
but viét bao cong kich.

C6 1& chuyén “thoi sy” s6i ndi nhét trong thang 11-2007
la chuyén cd TT Ng6 Pinh Diém bi sat hai nam 1963. Chi vi
Nguoi 14 “ngdi sao Bac Pau” trong lich sir can dai, nén da bi
bon “sur gia d0” ¢ trong nudce va tay sai VC ¢ hdi ngoai boi
nho. Khong nhitng thé, trén mang ludi dién toan, con co
nhiéu bai viét vé “lich st can dai. Khi doc, doc gia cam théy
toi nghiép cho tinh trang tri tu¢ va nhan cach cua tac gia:
Khong hiéu vi Po-La, hay vi 1y do nao ma ho tung ra nhiing
luan diéu qué u 1a Au tri:

1- Budc t0i Hoa Ky sir dung chién trudng VN dé thi
nghiém vii khi va hoa chat “Da Cam” -- trong khi s that lich
sir cho thdy DA TAM cua S6-Viét da sir dung chién truong
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VN dé thi nghiém stng “SVD rifle”, hoa tién Dia Khong
(surface-to-air missile), chién dau co Mig-19 va Mig-21.

2- Cho rang cudc chién 1960-1975 1a cude “ndi chién”
Nam Bic (civil war) -- trong khi su that lich sir cho thiy, VN
1a “diém noéng” trong “chién tranh lanh” ciia “ban cd qudc

t&”. Phia VNCH c6 Hoa Ky, Nam Han, Thai Lan, Uc, T4n
Tan Lan d4 cong khai dem quan tham chién. Phia VC c¢6 Nga
S6, Tau Cong va Bic Han di bi mat, goi quan dén tham
chlen qua cac vai tro: Khong chlen phdo binh phong khong,
¢ van, huin luyén, phong thit mién Bac VN va chi huy cac
mat tran 16n trong Nam.

3- Nguy bién cho rang, cudc chién 1946-1954 1a cudc
chién “danh Phap gianh doc lap” -- trong khi sy that lich su
cho thay, H6 Chi Minh (HCM) 1a TAY SAI ctua Qudc Té
CS, lanh luong cua Quéc Té& CS, thi hanh chi thi cta Quéc
Té CS: Panh Phap, khong phai vi nhu cau Poc Lap, Tu Do,
Hanh Phuc cta dan toc VN, ma dé ap dat ach d6 ho Mac-
Lénin trén dat nude VN.

Thit ra, Quéc Té CS, hay P¢ Tam Quéc Té CS, chi
l1a to6 chirc ngoai vi ciia dang Cong San So-Viét - do
Lénin thanh 14p niam 1919, tiéng Nga Ila
‘Communestcheskig International’, nghia la Quoc Té CS,
goi tat 1a Comintern -- ¢6 nhiém vu van dong, phat trién
chii nghia CS & cac xit khac dé phuc vu hiru hi¢u quyén
loi ciia nha nuéc S6-Viét.

4- Cho budc VNCH da “tdy chay chuyén tong tuyén cir
ndm 1956” nén CSVN méi phat dong chién tranh (1960-
1975) -- trong khi sy that lich str cho chdy HO Chi Minh va
dong dang, da bat dau thuc hién quy ké danh chiém mién
Nam tir ndm 1954.

Do do, dé gop phﬁn vao viéc soi sang su that lich str can
dai, chiing t6i mong udc, bai tham luan nay dugc pho bién
rong rai dén quy doc gia, nhat 1a GIGI TRE VN -- qubc noi
va hai ngoai.

Nguyén thity, bai tham luan nay 1a bai thuyét trinh cia
chung t6i trong cudc Hoi Thao do Lién Hoi Cyu Quan Nhan
Quén Lyc VNCH / Béc Califonia t6 chirc ¢ San Jose ngdy
27.10.1996 -- chii dé 1a “Vach Tran Va Pap Tan Am Muu
Xuyén Tac Lich Su”.

Sau d0, chiing toi thay ddi hinh thirc trinh bay va bd tuc
thém phan dan chimg tai lidu lich sir: Bai thuyét trinh tro
thanh bai tham luan, “Dung Sy That Lich Sir Bé Pap Tan
Xao Ké Xuyén Tac Lich Su”.

*

Trong thoi ky con cuong thinh, hang nam B¢ Tam
Quoc Teé Cong San (QTCS) da bo ra hang ty Dé-La cho cong
tac tuyén tuyén ké ca "dich vu xuyén tac lich st". Trong do,
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tat ca cac lanh tu Cong San Mac-Lénin ¢ cac nudc chu hau --
nhu HO6 Chi Minh & VN ch'fmg han -- déu duogc “to son diém
phan” qua nhiéu phuong phap “théu dét” khac nhau. QTCS
dd mua chudc dugc nhiéu "sur gia" bat chinh, mua chudc
dugc kha dong ky gia Au My cing co quan truyén thong
thién ta, tung ra nhiéu “san phém”, bop méo su that vé lich
su VN (1945-1975).

Hién nay, mic du dé qudc do Lién Bang So6-Viét di tan
ra, nhung tat ca cac tai liéu, phim anh va sach bao xuyén tac
lich str vAn con nguyén trong cac thu vién bén Au My. Té
trang nay, c6 thé lam cho cac doc gia chua c6 kinh nghiém
vé Cong San Mac-Lénin -- trong d6 co gidi tré -- dé& dang
hiéu sai sy that lich st VN.

Khong nhiing thé, hién nay Cong San VN (CSVN) con
gia ting n6 luc, tuyén truyén lira bip quéan ching, nhét 1a dau
doc tré em ¢ hoc duong. Viéc bat bude “hoc tdp tw tuong
HCM 1a thi dy dién hinh. Pay 13 “dich vu xuyén tac lich su"
trang tron va khoi hai nhat. Vi 18, trong ngay “Pai Hoi
Pang” nam 1951, HCM da xac nhan la hén khong co tu
tudng nao ngoai tu tuéng Mac-Lénin. Han khong co chinh
sach nao khac, ngoai viéc thi hanh duong 16i cua Joseph
Stalin va Mao Trach Pong da vach san. (1) (2)

O Hoa Ky, cubn phim “VN Television History”, c6 I& 1a
"dich vu xuyén tac lich su" dugc phd bién rong rai nhat.
Nhiéu doan trong phim, chap ndi hinh anh do Viét Cong
(VC) cung cap — dién hinh 1a man kich, “bdc H6” cudi ndi
V6i “cdc chau thiéu nhi” bén déng rom -- da lam cho nhiéu
khan gia khong con tin tuéng, d6 1a “cubén phim lich sir”
dung vé6i twa dé cia no.

Ké ca cudn "hdi ky" cua ong McNamara, cuu Tong
Trudng Quoc Phong, da phat hanh sau khi "Chlen Tranh
Lanh" chim dut, ciing ¢ phan viét sai su that vé cudc chién
VN. Nén nhiéu nguoi tin rang, cuén "In Retrostpect: The
Tragedy And Lesson Of Vietnam" -- ¢6 nghia 14 "Nhin Lai:
Tham Canh Va Bai Hoc VN" -- cia McNamara, chi 1a “san
pham” ctia gigi Tu Ban My, mudn nguy tao "chinh nghia" --
trude khi cau két véi VC dé khai thac tai nguyén va nhan Iyc
ré mat trén qué huong ching ta.

Trong cac tai liéu xuyén tac lich sir viét bang Viét ngit &
hai ngoai, c6 1& ghé tom hang dau 1a cudn "VN Mdu Lira Qué
Hurong T6i" clia “nhom D6 Mau”. Ching t6i goi 1a “nhém
P4 Mau” vi 18, cong trinh viét lach tac pham “d6 s6” néu
trén, doi rat nhidu thoi gid dé thu thap tai liéu -- du 1a tai liéu
nguy tao. Nén ca nhan P4 Mau, vira gia yéu, vira thap kém
van hoa, khong thé nao lam ndi. Va lai, vin phong va ngdn
tir trong cudn VNMLQHT “sic mui" VC. Do d6, nhiéu doc
gid méi ca quyét bao rang, VNMLQHT la chi 1a san pham
ctia di ngil tuyén truyén ciia VC soan thao.
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Du ngh¢ thuat tuyén truyén xao quyet thé nao chang
nita, CSVN van khong pht nhan duoc, van dé nong cbt trong
viéc dau tranh ‘cua_chung ndi riéng, hay QTCS n6i chung,
hién nhién 1a vin ¢ CHU NGHIA. Ai ciing thiy trude chién
tranh, trong chién tranh va sau chién tranh, HCM va dong
dang, lién tuc st dung bao luc, ép budc dan toc VN phai cli
dau t6n tho Mac-Lénin va tudn thu, tit ca nhitng “gido diéu”
ctia “hai vi thanh t6” nay.

N6i cach khac 1a thyc chit cia HCM cing dong dang
trong lich sur can dai, gén lién véi thue chét va lich st cia
chu nghia Mac-Lénin do QTCS chu xudng.

Cong San La Tham Hoa
Chong Nhan
Loai, Dung Hay Sai?

Khi kiém ching lai qué trinh lich sir thi hdu nhu ai
cling nhin thdy SU THAT, rat dé dang: Hon 70 nim, QTCS
do Lién-X6 cam dau, da tung hoanh tir Au sang A. Dudi
chiéu bai “Giai Phong Dan Toc”, QTCS da lam cho hang
tram triéu nguoi bi thi€t mang, hang tram tri€u nguoi bi tan
phé sudt doi. Khi ach nd 16 Mac-Lénin lan tran dén nudc nio
thi nuéc ay, nghéo khd, 1dm than, nhan quyén bi cha dap,
hang triéu luong dan phai liéu mang di “vuot bién, vuot
biéu” ty nan. Viét Nam va Béic Han 1a hai thi du dién hinh.
3)

Tham hoa ctia Nhan Loai kéo dai dén cudi thap nién
1980 thi dai khdi Qubc Dan trong cac nudc Cong San Dong
Au va Lién Bang S6-Viét (1991) da 1an luot ving 1én, xo0a bo
ché @6 Cong San. Trong d6 c6 hang triéu dang vién Cong
San Mac-Lénin da “cai ta quy chinh”. Ho da tré vé véi dai
khéi Quéc Dan, lua chon thé ché Dan Chu Tu Do. Ngay ca
méay nuéc Cong San Mac- Lénin con sot lai, nhu Tau Cong
va VC, mac du con ngoan cd nam giir quyen luc, nhung
trong lanh vuc kinh té -- khi cong nhan quyén Tu Hitu va di
theo Kinh Té Thi Truong cta chi nghia Tu Ban -- thi mic
nhién, chung da ty y “hdi chanh” tap thé. No6i ngin gon 1a
chu nghia Cong San Mac-Lénin da bi phd san toan dién.
(4)5) A

Sau su kién lich st “vi dai” néu trén, Nghi Vién Au
Chau -- co quan Lap Phap cao nhit ctia 46 qudc gia & Chau
Au, ké ca S6-Viét va cac nudc Cong San Pong Au cil, ¢o tru
sO tai thanh phd Strasburg, mién dong bac nuéc Phéap -- da
ban hanh Nghi Quyét 1481 ngay 25-1-2006, cuc luc 1én an
chi nghia Cong San cung ché do toan tri Mac-Lénin. Noi
dung ctiia Nghi Quyét, da minh dinh t6i ac tay troi clia cac
dang Cong San Mac-Lénin cam quyén trong qua khir cling
nhu hién tai, con dd man, tan 4c hon ca Bic Qudc X4 hdi Dé
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Nhi Thé Chién. Céan phai dem bon 1anh tu Cong San Méc-
Lénin ra Toa An Qudc Té xét xtr. (6)

Dong thoi trén trang nha “Victimsofcommunism”, trong
bai “History Of Communism” (Lich St Cia Chu Nghia
Cong San), c6 doan da viét nguyén van:

“In October 1917, the Bolshevik Revolution -- the
murderous Russian coup-d'etat -- birthed the deadliest mass
killing force ever visited upon the human race: Communism.
In less than 100 years, Communism has claimed more than
100 million lives. Today, it continues to enslave one-fifth of
the world's people...

[Never Forget]:

“When the Bolsheviks murdered their way into
power...”

[Never Forget]:

“When Ho Chi Minh sent 850,000 Vietnamese to
their graves in "education camps”.... (7)

Luoc dich: “Thdng 10 nam 1917, cuéc néi loan Bén-Sé-
Vich, hay la cugc dao chanh dam mau, da sinh ra lyc lrong
gzet nguoi tdp thé “vi dai” nhat, chwa tieng thdy trong cong
dong nhén logi: P6 la chi nghia Céng San. Chuwa téi 100
nam chu nghia nay da sat hai trén 100 triéu nguoi. Hién nay,
chii nghia dy tiép tuc dat dch né 1é 1/5 dan s6 toan cau”

“Khéng bao gio- quén bon B6-Sé-Vich, giét nguoi dé
cwép chinh quyén” ...

Khéng bao gio quén, Ho Chi Minh di goi 850 ngan
nguoi “xudng nghia trang” trong cdc “trai ti cdi tao” ...

Thém vao d6, trong cudn “Le Livre Noir Du
Communisme” ctia nhom hoc gia, dimg dau 1a 6ng Stéphane
Courtois, xuat ban nim 1997, di ghi lai nhiing trang su den
t6i ctia chu nghia Cong San qua viéc sir dung bao luc: Chu
xudng chién tranh, tan sat tap thé, thu tiéu ddi lap, khung b
lwong dan, dan ap va bit giam hang triéu ngudi vo toi. Tong
cong, c6 hon 100 triéu nan nhan trén thé giéi da bi Cong San
sat hai. (8)

Hoi thang 3 ndm 1990, Tong Thong Richard Nixon cho
an hanh cubn “Real Peace No More Vietnams”. Trong phan
“How the VN War began”, tir trang 128 dén trang 150, éng
da giai thich chinh xdc, nguyén nhén gy ra chién tranh VN.
Trong do, tac gia t6 cao, CSVN 1a t6 chuc khing bd, giy ra
rat nhiéu ti 4c voi dan chiing VN. Trén trang 158, tac gia da
viét:

“For the National Liberation Front, terror and
atrocities were calculated policies”.(9)

Luoc dich: “Péi véi Mat Trdn Gidi Phong Mién Nam”
[cong cu ciia Céng San mién Bdc] thi chuyén khing bé va
toi ac la chinh sach da dwoc tinh toan tu truoce” ...

*
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Hbi thang 1 nam 2002, Gido Su Nguyén Vin Canh cho
phat hanh cuén “Cong San Trén Dt Viét” -- do 6ng bién
soan. Trén trang 315 1a phan tong két toi 4c cua Cong San
Miéc-Lénin tai VN. Trong d6 c6 vu sat hai hang tram ngan
“dia chu” & mién Béc; vu tham sat 4 ngan luong dan & Hué
nim 1968; hanh quyét it nhit 65 ngan nan nhan sau khi
chiém mién Nam nim 1975 v.v.

C6 1& tham thuong nhét 1a than phan cta 3 triéu luong
dan bi tan phé; 550 ngan ngudi bi mu loa; hon 1 triéu thuong
binh. D6 1a chi 1a mot phan “di san nho bé” sau chién tranh
do chu nghia Cong San Méc-Lénin gay ra. (10)

Qua nhiing tai liéu lich str, duoc dan chimg & trén, xin
quy vi phan xeét cong minh: Cong San 1a tham hoa chéng
nhan loai, hay chu nghia a ay, da dem duoc phuc loi nao?

Chic han, tat ca quy vi déu dong ¥: Cong San 1a tham
hoa chong nhin loai ma HCM -- khi 1am tay sai -- i dem
tir bén S6-Viét vé VN, gidy xéo qué cha dit t6. Pay la
nguyén nhan siau xa, gdy nén tham cinh '"nidi xwong song
mau" tir 1946 dén1975. H¢ qua dén bay giv, dan toc VN
van con dim chim trong bé kho.

Chung t6i van tién sau vao chi tiét ciia nhimng van dé néu
trén va “noi cé sach, mach co6 chimg”: Khi SU' THAT LICH
SU sang to thi 4t han, “Xao K& Xuyén Tac Lich St phai
ti€u tan.

Ao Tuwéng Trong Tuyén
Truyén Va
Su Thuce Lich Sw

Sir gia Titus Livy (Roman Historian, 59 B.C. ~ A.D.
17) béo rang, “SU THAT chi c6 thé bi che diu, chir khéng
bao gio bi huy diét” (Truth is often eclipsed but never
extinguished). Van hao Mark Twain (1835-1910) thi qua
quyet “SU THAT c6 sivc manh tuyét voi va tit nhién sé
thang” (Truth is mighty and will prevail. There is nothing
the matter with this, except that it ain't so -- Notebook,
1898).

bung la nhu vdy. Loi “tam sy” cua 6ng Mikhail
Gorbachev, cyu Chu Tich Lién-Bang So6-Viét (trong budi
thuyét trinh tai truong Columbia University Hoa Ky) 1a
ching c& hung hon cho thidy, SU THAT LICH SU vé chii
nghia Cong Sin Mic-Lénin khong thé nao bi huy diét.

Ching t61 xin tom lugc ban tin cua ky gid Verena
Dobnik -- tuong trinh vé budi thuyét trinh néu trén véi dé tai
“Nudc Nga: Hién Tai Va Tuong Lai” va bai “Gorbachev:
Communism Was Pure Propaganda" cua 6ng Brian Carnell:

“Chii nghia Cong San ma téi [Gorbachev] phuc vu gan
ca doi nguoi, toan la tuyén truyén liva bip. Nguoi Cong Sdn
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chiing t6i tin ding nhitng diéu gian doéi dé che dau sw that
(relied on lies to hide the fact).... (11)

“Trong khi Lién Bang S6-Viét, cang ngdy cang tut hdu,
& phia sau cdc nmeée Tw Ban Tdy Phwong rdt xa thi nguoi
Cong San rao réu la “Chu nghia Tw Ban dang sa vao tham
trang pha san, con chi nghia Cong San dang phat trién tot
dep. Diéu dy, hoan toan la ludn diéu tuyén truyén lira bip
dan chung”.

Trong budi thuyét trinh hém 4y, cyu “Hoang Dé Do”
Gorbachev d3 xac nhan, Lién Bang S6-Viét trong thap nién
1980, sa vao tinh trang khing hoang toan dién:

‘Khing hodng kinh té, khing hodng xd hoi, khing
hoang lién bang, khung hoang qudn sw, noi nao ciing bi
khung hoang (Chaos in the economy, chaos in the social
sphere, chaos in the federation, chaos in the army, chaos
everywhere)”. (11)

Dong thoi, ong Gorbachev con tiét 19, nguoi dan Lién-
X6 hdi 4y, da gap nhiéu “chuyén nan gidi vé kem ddnh ring,
vé bt gidt va stk mang ciia B6 Chinh Tri, con phdi gidi quyét
cho phu nit ¢6 quan 16t”. (The problem of toothpaste, the
problem of detergent, and they had to create a commission of
the Politburo to make sure that women have pantyhose).(11)

That ra, d6 1a chi 1a vai nét dai cuong vé tinh trang kinh
té tai “mau quéc S6-Viét”. Con & cac nude chu hiu, nhu
Cong San VN (CSVN) va Bic Han thi hién nhién, doi song
ctia dan chung con bi dat hon ca trim, hay ca ngan lan. Thé
ma VC thudng xuyén vo nguc khoe khoang, chii nghia Cong
San 1a “dinh cao tri tué” va tién dén dau, “bach chién bach
thang” d&én do.

Pong thoi, nhd ky thuat tuyén truyén lira bip diéu luyén,
CSVN da lam cho nhimng nguoi kém hiéu biét vé Cong San,
dé dang ngd nhan: Tuong HCM 1a “anh hing dan toc” --
nhung su thit, hén 1a TAI SAI cua QTCS. Tuong “Doc Lap,
Tw Do, Hanh Phuc” 1la ba muc tiéu chu yéu trén hanh trinh
tranh ddu cua CSVN -- nhung su that, do 1a ba cai BANH
VE “vi dai” ma “Bdc va Pdng” di dem ra nhir moi quan
chung.

Quy vi ndo con hoai nghi, xin hay kiém chimg “Vin
Kién Pang” Cong San — ké ca thu ciia HCM viét — d cho
thiy Ho 1a “ DAI BIEU” ciia Qudc Té Cong San, lanh luong
cua QTCS, thi hanh chi thi cua QTCS. Ngay ca bai “Pang
cong san Viét Nam ra doi va cuwong linh dau tién ciia dang”,
do VC soan thao va phé bién, c6 méy doan da viét —
nguyén van:

“...Quéc té cong sin da chi thi cho dong chi Nguyén
di Quoc chiu trdach nhiém "hop nhat cdc phan tir cong san
chan chinh lai, dé thanh lgp mét dang duy nhat". Nhin chi
thi nay, mia thu nam 1929, dong chi Nguyén di Quoc tir
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Thdi Lan tré lai Huong Céang chudn bi ké hoach thwe hién
nhiém vu lich sw trong dai noi trén” ..... (12)

“....Hoi nghi tien hanh dudi sw chi tri cia d‘é‘ng chi
Nguyén di Quéc, dai biéu ciia Quic té cong sin. Sau 5 ngdy
lam viéc khan trwong, cac dai biéu dd hoan toan nhat tri tan
thanh y kién ciia dong chi Nguyén di Quoc va thong nhdt céc
16 chirc cong san thanh mét dang ldy tén la Pang cong san
Viet Nam™”... (12)

“ H01 nghi con thong qua Loi kéu goi cua dong chi
Nguyén i Quéc thay mgt Quoc té cong sin va dang cong
san Viét Nam givi dén quan ching cong, néng, binh, dong
bao va dong chi trong ca mede nhan dip thanh lgp dang”
(12)

Thir dén, trong bai “Hd Chi Minh Ty Tha” trén dién dan
Vietnamexodus da dan chimg 14 thu cia HCM géi cho “Ban
Chép Hanh QTCS” xin tang lwong hang thang Ién 100 US
bo- La C6 doan, chinh tay HO6 di viét nguyén van:

“...Toi hanh dong thé ndo dé hoan thanh nhiém vu nay?
So tién can thiét cho sw an & ciia t6i s€ la bao nhiéu? Han la
16i sé phai doi ché luén, duy tri nhitng moi lién hé véi cdc
gidi khdc nhau, tra tién thw tin, mua nhitng an pham néi vé
Péng Duwong, tién an va tién tro, v.v. Téi tinh rc%ng, sau khi
tham khdo y kién cac dong chi nguoi T rung Quoc phii cé
mot ngan sdich xip xi 100 déla My mébi thing, khong ké

hanh trinh Nga - Trung Quoc (Vi téi khong biét gid vé).
‘ Ngay 11-4-1924,
Ho Chi Minh Toan Tap - Téap 2. (13)

Nhu véy, chimg ¢& di qua rd rang: HO lanh lwong cia
QTCS, thi hanh chi thi cua QTCS thi hién nhién 2 chit “PAI
BIEU” néu trén, c6 nghia 1a TAY SAI khong hon khong
kém. Chinh vi thé, Hb va dong dang méi ép budc dan chung
VN phai cti ddu “tho Mao Chii Tich, tho Stalin bdt diét” —
dung nhu 16i cua T6 Hitu, “Trudng Ban Vin Hod va Tw
Tuong Trung Uong dang” CSVN, di xac nhan. Trén thyc té,
song trong ché d6 VC, ai hd hénh khi noéi chuyén, ma to ra
“that 18” v6i may 2 vi “Qudc T6 XHCN” cua chung 1a bi
cong an bat di ti “cai tao”, khong hen ngay vé.

Song hanh véi su that lich st néu trén, cudn "Lich Sir
dang CSVN", do VC xuit ban nim 1979, v6 hinh trung da
g6p phan khong nho vao viéc lam sang té vai trd cia HCM
trong lich sir cén dai. Chimg c6 1a trén trang 32 c6 ghi lai 101
no6i ctia HO qua vai tro tay sai khi tuyén bd:

"Nhdn chi thi ciia Quéc Té Cong Sin dé giai quyét van
dé cach mang [Mdc-Lénin]é nwée ta, téi dd hoan thanh
nhiém vu".

La Chu Tich Nha Nudc ma Ho nhan chi thi va thi hanh
chi thi cia QTCS thi lam sao phu nhan dugc vai tro “Chu
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Tich bu nhin” cta ngoai bang? Trong cau noi cia ho HO, hai
chir “cach mang”, c6 nghia “cadch mang vo6 san”. Do 1a viéc
ap dat chu nghia phi nhdn Méc-Lénin trén qué huong ching
ta. Khong nhimng thé, trong van kién néu trén, dang CSVN lai
con xac nhan:

"Chiing ta theo Chii Nghia Quoc Té, khéng theo Chii
Nghia Quéc Gia. Ching ta phdi ndng cao tinh than dau
tranh gidi phong nghia la hinh thirc thi dan toc ma ngpi
dung la quoc té".

Trén thuc té, ai ciing thay tat ca cac to chirc va viée lam,
bén ngoai thi CSVN ménh danh 1a “Nhan Dan”. Nhung thuc
chit bén trong, déu la cong cy, phuc vu cho dang Cong San.
Dién hinh 1 “Quan Do6i Nhan Dan”, “Cong An Nhan Dén”,
hoic “Uy Ban Nhan Déan” thanh phd nay, “Uy Ban Nhan
Dan” thanh phd kia v.v.

Vi vay, khi phat dong chién tranh, DIEN bén ngoai
CSVN ldy danh nghia l1a “danh Phap, chdéng My ctru
nu6e". Nhung thue chat hay PIEM bén trong, chiing
“danh Phap, chdong M§” nhim “nhudém d6” VN -- theo
chi thi cia QTCS. Noi cach khac 1a CSVN "danh Phap,
chdng M3y", khong vi nhu cau "Poc Lap, Ty Do, Hanh Phiic"
cua dan toc VN, ma vi trach nhiém do Nga Tau sai khién. Do
do, dan toc VN moi sa vao tham canh "nti xuong song mau"
trong 2 cudc chién do phia Cong San khoi xuéng. Dé bay gid
-- sau hon 30 nim chién tranh chim dit -- VN van 13 noi
nghéo khé, dai da s6 dan chiing 1am than va nhiéu té doan x4
hoi nhat thé gidi. )

Khdi Xwong Chién Tranh
Duwdéi Chiéu Bai
“Panh Phap Gianh Doc Lap"

(1946-1954)

Tai sao ngay 6.3.1946, HCM lai hén hé, ky "Hiép Udc
So B9" véi tén trum thuc dan Sainteney, thod thudn cho
Phap d6 quan vao mién Bic? Pung hay sai: Di tam ciia Ho
12 mudn loi dung sy hién dién cua quan doi Phap dé nguy tao
chinh nghia qua chiéu bai "danh phap gianh doc lap"? Pugc
vay, HO moi c¢6 co hoi banh trudng chu nghia Mac-Lénin
mau chong -- theo muu d6 tham doc cta Lién-Xo6 vach sin.
Vi vy, sau khi hoa hodn véi Phéap theo "Hiép Ubc So
Bo", ngay 19.12.1946, Ho6 phat dong chién tranh, kéu goi
“toan quoc khang chién”. Tham canh mau lira dién ra rong ra
8 nim troi. Bén ngay 20.7.1954 Viét Cong vang I¢nh cua
Nga Tau, thoa thuan v&i Phap ky két hiép dinh Geneva chia
do6i dit nudc VN. Nguoc lai, BS Tran Van D5, Ngoai
Truéng cta Qubc Gia VN, da nhén Iénh tir Thi Tuéng Ngo
Dinh Diém, phan ddi quyét liét.
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Tom lai trong cudce chién nay, HCM cung dong dang la
bon t6i pham chién tranh. Sy xudt hién cia Phap la co hoi
ngan vang cho HCM nguy tao chinh nghia. Ddi voi ho H),
dan tocVN chi la cong cuy; dat nudcVN chi 1a muc tiéu dé
han thi hanh cong tac banh trudng chi nghia Cong San.

Va lai, khi tim hiéu thuc chat cia HCM thi ai cung thiy
15, ban chat "TOI TO" ciia han tir thoi xa xua. Chimg cd 1a
sau khi 1am bdi cho Phap trén chuyén tau L'Admiral La
Touche Tréville, HO dén Maseille thi viét thu van xin thuc
dan Phap cho vao ndi tra tai "Truong Thudc Dia". Piéu nay
chimg to, gidc mong lam tay sai cho Phap khong thanh, Ho
xoay sang lam TAY SAI cho QTCS va dugc dudng duc &
Mac-Tu-Khoa. (14)

Pay la nguyén nhan sau xa, gay ra tham hoa Cong San
ma déan tdc chung ta phai ganh chiu rong rd hon nira thé ky
nay. Trong lich sit VN lam gi c6 chuyén "Bdc Hoé ra di tim
dwong ciru nwée” nhu CSVN "vé rong vé cudi". Phe dang
VC khong thé nao phu nhan duoc ban chat toi t& 4y cua
HCM trong 1a thu viét goi chinh phii Phap ndm 1911 -- hién
nay van con luu trit trong Van Khé & Ba-Lé:

"Téi kinh xin Ngai, véi long nhén tiv, ra tay té dé, cho
toi dac an dwoc theo hoc noi tru tai Truong Thudc Dia".

That ra, néu nam 1946, HCM va dong dang khong x6
day dan toc vao vong chién tranh mau lira v6i Phap, thi doc
lap d3 dén v6i qué huong chung ta sém hon. Vi tir cudi thap
nién 1940 dén dau thap nién 1960, nhiéu nudc bi Thuc Dan
cai tri, nhung khong c6 Cong San hoat dong, da gianh lai doc
1ap ma khong can phai dung dén giai phap quén su.

L& dé hiéu 1a sau Thé Chién Thw II, chu nghia Thuc Dan
budc vao giai doan céo chung. Hoa Ky lai 1a cudng qudc
phan ddi ché @6 Thyuc Dan, ung ho viée dAu tranh gianh ddc
lap ciia cac qudc gia bi d6 ho. Tong Thong Roosevelt da xac
nhén véi ngoai trudng Cordell Hull, vé chinh sach d6i ngoai
cua Hoa Ky:

"Dong Duong sé khong tro lai lam thuoc dia cho Phdp -
- Indochina should not go back to France".

Nho véy, tir ndm 1946 dén 1947, c6 An Do, Phi Luat
Tan va Mién Dién; nim 1949 c6 Nam Duong va Lybia; tir
nam 1957 dén nam 1959, c6 Sudan, Ma Lai, Ghana va Téan
Gia Ba d3 gianh dugc doc lap dé dang. Ngay ca cac thudc
dia ctia Phap, nhu Maroc va Tunisie, da lay lai chii quyén
nam 1956.

Nguoce lai 6 VN thi Cong San chu xudng chién tranh.
Hoi 4 ay, thay vi dung vé phia Quéc Dan de két hop voi cac to
chirc d4u tranh khac, cting nhau ctru quéc thi HCM tim cach
pha hoai, gay chia r& va thi tiéu nhitng ngudi bat dong chinh
kién. Trong thoi gian hoat dong & Hong Kong, HO di ban
cho thyc dan Phap hang ngan thanh vién cta "Phong Trao
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Poéng Du", trong d6 c6 cu Phan Boi Chau. Hb lai con 1a thu
pham trong nhitng vu thi tiéu Dtrc Huynh Phu S6, Ly Pong
A, Truong Tir Anh va Khai Hung. Hang ngan chién si khac
trong cac dang phai Qudc Gia ciing dd bi ho Hd lira gat va
sat hai rat da man.

Du sao chang nira, nam 1949, Phap da tra doc lap cho
Viét Nam qua Hi¢p Dinh Elysée -- ky ngay 8-3-1949 gitra
Toéng Théng Vincent Auriol va Quéc Truong Bao Pai. Sau
do, Phap ciling tra lai doc 1ap cho Ai Lao (thang 7-1949) va
cho Cao Mién (thang 11-1949). (24)

Nhan danh Chi Tich Lién Hiép Phap, Tong Théng
Vincent Auriol dé nghi vua Bao Pai -- dai di¢n cho Quéc
Gia Viét Nam -- gia nhap Lién Hiép Phap trong tinh than
binh déng, hop tac va hiru nghi. Vua Bdo Dai phai chép
thuan dé nghi ay dé d6i pho voi hlem hoa Cong San. Tur do,
trén nguyén tic, VN dugc doc lap vé chinh tri, kinh té, van
hoa va c6 quan doi riéng. Theo quy ché Lién Hiép Phap thi
VN va Phap c6 chinh sach ngoai giao chung va phong thu
chung. (15) (16)

Thiét tuong, tung ay chimg cé néu trén ciing du dé két
ludn, HO cing dong dang da can trong t41 pha hoai co duyén
lich str, ma 1& ra qudc dan c6 thé gianh lai doc lap cho qué
hwong bang con dudng du tranh chinh tri va ngoai giao --
khong can dén giai phap quan su. CSVN khong thé nao chdi
cai dugc, chung da su dung "nli xuong song mau" cua dan
toc dé phuc vu cho QTCS.

Trong “chién dich Pién Bién Phu” chfmg han, ching da
tudn hanh ménh 1€nh ctia Trung Cong, tung vao tran dia trén
63 ngan quan chinh quy va 30 ngan dan cong tro lyc dé dé
bep 12 tiéu doan tac chién ciia Phap. (17)

Thé 1a dudi quyén chi huy va nhing trdn mua phéo cta
Tau Cong, CSVN di xay dung chién thiang bang hang trim
ngan xac chét cia bd doi va dan cong VN. Noi cach khac,
trong cudc chién nay, dan toc VN 1a nan nhéan; “Lién Hiép”
Phap 1a phia thiam bai; QTCS la phia hudng chién thang.

Trong bai viét phan bac lai luan diéu “map mo danh lan
con den” ctia Lé Xuan Khoa -- vé chién tranh VN -- 6ng Dai
Duong d3 néu 1én nhiéu nhan dinh sau sic va tai lidu xac
thuc. Trong d6 c6 doan, 6ng Pai Duong da viét:

“Can cir tai liéu giai mdt cua Bdc Kinh, vdo thing 8-
1993, sw gia Chien Jiang tai Clark University, Hoa Ky cho
biét Mao Trach Déng va bg tham muu di déc tai nguyén va
tam sirc cho Bac Viét nham ngan chan My trén ba mat tran
dang bao vay Hoa Luc. Po la cac mat tran T vieu Tién, Viét
Nam va Pai Loan. Cdc chién dich Bién gidi (1950), Tdy Bic,
chdu thé Hong Ha (1952), Thirong Lao (1953), Pién Bién
Phii (1954) déu do cdc twong linh Trung Cong nhw La quy
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Ba, Mai Gia Sinh, Ping Nhit Phin, Vi Quéc Thanh, Tran
Canh dit ké hoach va nim quyén chii dong”. (18)

Qua nhiing phén dan chimg & trén, khong ai co thé nao
goi cudc khang chién (1946-1954) 1a cude chién “ddnh Phdp
gianh déc lgp”. Lé dé hiéu 1a QUOC TAC HCM, cha dé
cua dang CSVN -- tay sai cua QTCS, lanh lwong cua
QTCS, thi hanh chi thi cia QTCS -- khéi xwéng chién
tranh nhim nhuém dé VN. Chi c6 ké bat hrong hay bt
tri, méi c6 thé cho d6 13 “cudc chién gianh déc lip”.

Du sao, trong cudc chién gitta hai phia -- phia ton tho
cht nghia Cong San va chdng lai chii nghia ay -- tir 1946 dén
1954, da lam cho hon 394,581 tu tran; hon 578,127 chién si
bi thuong. Bay 1a chua ké con s luong dén b tai va, tir vong
hay bi tan phé do bom dan cua hai phia trong chién tranh.
(19)

(Xin xem tiép Phan II)

San Jose 27.10.1996
Tran Qudc Khang
DungST LichSu.Doc
Rev 17-11-2007
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Viét Cho Tudi Tré VN
Dung Su That Lich Sw
bé Pap Tan

Xd0 Ké Xuyén Tac Lich Sir
(Phén II)

Tran Quéc Khang

“Eppur si muove”'!

“People who couldn't see this were stupid”.

(Dit sao trdi ddt van quay! Ké nao khéng nhin thdy
SU THAT dy la ké ngu dot).

Galileo Galilei

Khéi Xwéng Chién Tranh
Dudi Chiéu Bai
“Chong My Curu Nuéce”
(1960-1975)

Trong cudc chién nay thi hau nhu, ai ciing c6 thé nhin
thay sy that lich str d& dang: HCM va dong dang 1a nhimng ké
dung dau trong danh sach to6i pham chién tranh. Chimg c6 15
rang 1a VC da ky két hiép dinh Geneva, nhung chinh chiing
lai 1a ké vi pham hiép dinh, chuan bi cho ké hoach danh
chiém mién Nam tir nim 1954. (20)

Trong cudn st ‘Céng Va Téi Ciia Chii Tich Ho Chi Minh
Va Pang CSVN’ -- do Giao Su, Tién Si Str Hoc Hoang Ngoc
Thanh bién soan -- da néu Ién béng ¢é xac thuc cho thiy,
ngay sau khi Hi¢ép Dinh Dinh Chién Geneve 1954 vira ky
két, HCM va dong dang da xep dit quy ké xam lugc mién
Nam -- duéi chiéu bai “Chong My Ciru Nuée”. Quy ké nay
gdy nén tham canh chién tranh mau ltra, kéo dai rong ra sudt
18 nam trdi. Trén trang 505, GS Thanh da viét nguyén van:

‘Tai lién khu V (deo Hai Vin dén Binh Thuan) va tai cac
viing tw do ¢ Nam bg, cdc noi tdp két tir 80 dén 300 ngay,
Dang gdy ra phong trao dan dia phwong ga con gai cho bo
dgi cang nhiéu cudc hén nhan cang tot, dé cic gia dinh va
cdc co vg' moi cudi nho dén nhitng anh chéng bo doi va
khi can c6 thé nhe cdc gia dinh nay tlep té hay lam noi lién
lac. Tai Nam b, Pdang sdp xép va t6 chire dwoc nhiéu dam
cuwi tdp thé nita.....

..... ‘Con cao cdp nhw Lé Duin (1907-1986), bi thu xir
uy, gia vo xuong tau di tip két, nhung ban dém xuong
xuong di vao bo tro lgi. Dang mai phuc va chudn bi cho
trdn chién sdp dén’.
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Trong khi 4y thi nguogc lai, chinh quyén Ng6 Dinh Diém
(NPD) chu tdm viée dinh cu cho 1 tridu déng bao mlen Bic
vao Nam ty nan va dep tan "thap nhi xr quan" ndi loan.
Diém son ké tiép cua 6ng Diém 1a viéc gianh lai TOAN
VEN cht quyén qudc gia khi tuyén bd, rat ra khoi “Lién
Hiép Phap”. Nén Cong Hoa -- thé ché Dan Cha Tu Do dau
tién trong lich st VN -- dd dén véi dan toc chung ta ngay 26-
10-1955. Tu do, Quéc Gia VN tré thanh Viét Nam Cong
Hoa (VNCH).

~ Pén ndm 1956, Chinh Phu VNCH da tdy chay viéc
“tong tuyén ci” voi VC nam 1956. Hién nhién, d6 1a diéu
hop tinh, hop 1y va khon ngoan. L& d& hiéu 1a VNCH -- hay
Quéc Gia VN -- khong hé ky két, ma con cuc luc phan dbi
Hi¢p Dinh Geneva 1954. Va lai, vi ban chét Cong San la
gian ac khon luong. Nén chap nhan “ty do bau cir” trong
ving VC kiém soat — toan thé mién Bic va nhiéu ving thon
qué ¢ mién Nam -- 1a chdp nhan “tuy do trong rimg dao gam
ma tAu”! Chi c¢6 ké ngay tho méi lam nhu vdy. Thé ma phe
nhom “su gia d6” cung bon bdi but, lai bude t6i cho VNCH
“vi pham Hiép DPinh Geneva 1954” nén CSVN méi phat
d6ng chién tranh (1960-1975).

Pé cho van dé duoc sang to, chung toi xin néu 1én 3 diéu
quan trong trong hiép dinh Geneva 1954:

1- Co 9 nudc tham dy HOi Nghi Geneva 1954 la My,
Anh, Phap, Lién X6, Tau Cong, Qudc Gia VN, Cong San
VN, Ai Lao va Cam Bét. Thé nhung, “Hiép Dinh Dinh Chi
Chién Sy Geneva” ngay 20-7-1954, thuan tuy 1a hiép dinh
QUAN SU;, nén chi ¢6 hai chir ky cua hai nguoi dai dién cho
luc Iwong quan su ddi nghich trén chién truong. Do 1a Thiéu
Tudng Henri Delteil (dai dién Téng Tu Lénh Quéan Poi Lién
Hiép Phap tai Dong Duong) va Thiéu Tuéng VC Ta Quang
Biru (Thir Truong Bo Qubc Phong, dai dién Tong Tu Lénh
Quén Poi VC cung lyc lwong Khang Chién Ai Lao va Cam-
B6t). (15) (21)

2- Phai doan Qudc Gia VN do Bac Si Tran Vin Do
huéng dan, khi tham du hiép dinh di cuc luc phan ddi viéc
chia d6i dat nudc VN. Sang ngay 21-7-1954, 6ng da cho phd
bién ban tuyén ngdn, c6 ndi dung quyet liét phan ddi viéc
“ky két hdp tip thoa hiép ngung chién” do hai co quan Tu
Lénh Quan Ddi Phap va Mat Tran Viét Minh. Pong thoi, ban
tuyén cao ciing yéu cau Hoi Nghi chinh thirc xac nhan, Quéc
Gia Viét Nam cuc lyc phan dbi phuong cach ky két Higp
Dinh Geneva va nhiing diéu khoan trong d6, da bat chap
nguyén vong ctia dan chung VN. (15) (21)

3- Trong ban “Tuyén Ngbén Sau Cung” ngay 21-7-1954
(c6 dé cap dén viée tong tuyen ctr), khong cé dai dién qudc
gia nao ky tén -- ké ca Qudc Gia Viét Nam va chinh phu VC.

(15) 21)
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Vi thé, Chinh Phit VNCH, tay chay viéc “tong tuyén cir”
v6i VC nam 1956, hién hién 13 diéu hop tinh hop 1y. Khong
thé nao nguy bién cho ring, VNCH “vi pham Hiép Pinh
Geneva 1954” nén CSVN m&i phat dong chién tranh.

Nhu d dan chimg, diéu quan trong hon ca CSVN di c6
muu d6 danh chiém mién Nam tir ndim 1954. Vi vy ma 5
nam sau, trong khi dan ching mién Nam dang séng thanh
binh thi ngay 20.12.1960, H6 cung dong dang cho ha sinh t6
chtrc con d0, ménh danh 13 "Mt Trgn Dan Téc Giai Phong
Mién Nam". Bét chip tham canh mau lira chién tranh, Ho
van nhan tAm, tudn hanh chi thi cia QTCS sai khién, danh
chiém mién Nam.

Pén cudi nim 1963, chinh quyén Hoa Ky — thoi Tong
Théng John F. Kennedy — vap phai sai 1am nghiém trong
trong nd lyc ngin chin Cong San banh trudng: Chi vi bat
ddng chién luge ma Hoa Ky da mua chudc nhém “Tuéng Ta
Phan Loan” lat d6 Tong Thong Ngo Dinh Diém. Két qua 1a
m1en Nam khong con ai c¢6 kha nang ximg dang dé lanh dao
qubc dan. Trong khi Cong San tan cong manh liét thi Hoa
Ky “MY HOA chién tranh”, a0 at dd quan vao mién Nam,
oanh tac mién Béc: VN trd thanh “diém nong” trong “chién
tranh lanh” gitra QTCS va khdi Tu Ban Tay Phuong. (26)

Su that rd rang nhu vy ma van c6 ké cho rang, chién
tranh VN (1960-1975) 1a “ndi chién Nam Bic”, hay “ndi
chién Quéc Cong”. Hai diéu nay hoan toan sai. Vi I§, ca hai
phia déu c6 quan doi ngoai quoc tham chién, nén khong thé
nao goi 1a “ndi chién” -- tiéng My goi 1a “civil war”

Vé phia VNCH, c6 quan déi Hoa Ky, Nam Han, Thai
Lan, Australia, New Zealand va Phi Ludt Tan da cong khai
dén VN tham chién, nén chung t6i khong can dan chimg.

Vé phia CSVN ¢6 quan d6i Tau Cong, Lién-X6 va Béc
Han da bi mat dén chién truong, truc tiép tham chién, hay
yém tro cho b doi1 VC.

bung la nhu vdy. Trén trang nha cua “En.wikipedia”,
trong bai Vietham War (Chién Tranh VN), v6 hinh trung da
gitup cho sy kién lich st néu trén dugc sang to. Chung t6i xin
trich dan 3 doan tiéng Anh va kém theo phén luvoc dich cho
mdi doan:

A- L 80% of all weaponry used by the North
Vietnamese side came from the Soviet Union. Hundreds of
military advisors were sent to train the Vietnamese army.
Soviet pilots acted as training cadre and many have flown
combat missions as "volunteers". (22)

. 80% vil khi cung vat liéu chién tranh ‘cua phia VC
s dung deu do S6-Viét cung cdp. Hang tram cé van qudn su
dwoc goi dén VN, hudn luyén bo doi VC. Céc phi cong So6-
Viét gitk vai tro nhw nhitng can bo huyén luyén [nhung trén
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thuee té], nhiéu nguwoi da “tinh nguyén”, dam trdch phi vu tac

chién’ ....

~

B- “....Between 1965 and 1970 over 320,000 Chinese
soldiers served in North Vietnam; the peak year was 1967
when 170,000 were serving there. In April 2006, an event
was held in Vietnam to honor the almost 1100 Chinese
soldiers who were killed in the Vietnam War, a further 4200
were injured. (22)

“... Tirnam 1965 dén 1970, c6 trén 320 ngan bo do Tau
Céng phuc vu & chién truong mién Bdc. Cao diém trong niam
1967, ¢6 170 ngan nguoi. [Vi thé] ... Thang 4-2006, mdi cé
budi 1é tén vinh 1100 Tau Cong da tir tran va 4200 nguoi
khdc da bi thieong [khi tham chién ¢ VN] .

C- “.... In early 1967, the Democratic People's Republic
of Korea (DPRK) sent a fighter squadron to North Vietnam
to back up the North Vietnamese 921st and 923rd fighter
squadrons defending Hanoi. They stayed through 1968 and
200 pilots were reported to have served. In addition, at least
two anti aircraft artillery regiments were sent as well”. (22)

“... Vao dau nam 1967, Cong Hoa Nhdn Dan Han
Quéc [Bic Han], dd géi phi doan tdc chién dén mién Bdc
VN dé givip phi doan 921 va 923 trong viéc phong thi Ha
Noi [bi phi co Hoa Ky doi bom]. Ho da o lai dén nam 1968
va theo bdo cdo, ¢6 200 phi céng dia phu vu trén chién
truong. Thém vao do, con co hai Trung Doan Phdo Binh
Phong Khéng Bdc Han dd tham chién”.

Khong nhiing thé, qua doan van trich din phia dudi, doc
gia con thdy, DA TAM cia So6-Viét da sir dung chién
treong VN dé thi nghi¢m siing “SVD rifle”, héa tién Dia
Khéong (surface-to-air missile), chién diu co Mig-19 va
Mig-21 -- ngoai viéc S6-Viét “giai mat vo tuyén” (decode),
gitip cho VC biét trude, nén B52 cia My dén tha bom, khong
con nhiéu hiéu lyc:

“Other USSR operatives tested their SVD rifle in
combat conditions prior to official American entry as well as
operating surface-to-air missile batteries in North Vietnam.
During the war Soviet’s developed MiG-21 jets, which
gradually replaced the older MiG-19. The Vietnam War was
the first testing ground under real battle conditions for the
MiG-21 jet. Due to Soviet effort at decoding American radio
signals, the Vietnamese always knew where American long
range bombers would strike next. This led to great
ineffectivity of B52 bombers during the Vietnamese War”.
(22)

TAt ca sy kién lich sit néu trén chung té: Chi vi chu
nghia Cong Sian Mac-Lénin lan tran ma VN tré thanh
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chién trwong giira 2 khéi Céng San va Tw Ban Tay
Phwong. Quin dian VNCH la nhitng “nan nhin”, can
phai tw vé. Khong con sw chon lywa nao hon thi VNCH
phii chdp nhin vién tr¢g ciia Hoa Ky va ding vé phia
Hoa Ky dé ngin chin thim hoa Cong San banh truéng.

Khéng may, dén nim 1972 Hoa Ky thay ddi chién lugc
toan cAu va nhit 1a phong trao chong chién tranh & My lén
cao: VNCH bi cit dut vién tro. Quan D61 My va quan doi
dong minh rat lui khoi chién truong. Hién nhién “can can
chién tranh” bi chénh 1énh trAm trong: VNCH nho bé va co
thé ma phai duong dau véi ca QTCS -- do hai cudong qudc
Nga Tau diéu khién.

Trong bai khdao Iuan “ARVN: Reflections and
Reassessments After 30 Years” cua sur gia Bill Laurie, da
cho thiy, dén 1975 thi s6 lugng dan dai bac bi giam xut toi
mirc thé tham: Mdi khau do6i dai bac 105 ly, chi dugc ban 10
vién; 155 ly chi dugc ban 5 vién; 175 ly chi dugc bén 3 vién
trong 1 ngay. C6 doan, st gia Bill Laurie di viét:

“Everything was cut to the bone, and into the marrow.
Some infantry troops were provided a basic load of 60 M-16
rounds, per week. Some units forbid troops from firing M-
16s on full automatic. Infantry unmits in contact were
sometimes limited to two artillery rounds on call unless
being overrun”.

“Lack of spare parts forced mothballing of tanks, river
patrol boats, and aircraft. Worse yet, RVNAF troops and
their families suffered under an economy shredded by 50%
inflation and a 25% unemployment rate. A US DAO study
conducted in1974 revealed 82% of RVNAF did not receive
enough food to meet family needs. Hunger and malnutrition
eroded morale and combat capabilities. (23)

Ong Nguyén Viét Tién da dich bai khao luan cua sir gia
Bill Laurie sang tiéng Viét, trong do co phan trich dan & trén:

. “Moi thu bi cat den tdn xwong, réi tn tuy. Nhiéu
binh S1 bg binh dwoc cap $6 dan can ban la 60 vién M16 cho
mot TUAN LE. Nhiéu don vi cam binh si ban M16 lién thanh,
chi dwogc ban phat mot. Cac don vi cham dich co khi bi gioi
han chi con dwoc bdn yém tro hai trai dan dai bac, ngoai trir
khi bi tran ngdp” ....

. “Mot ban nghién cuu cua co quan DAO thuc hién
nam 1974 tiét 16 82% binh si VNCH khéng c6 dii thue pham
cho nhu cau cia gia dinh. B6i kém va suy dinh dwéng lam
xuoéng tinh than cing kha ndang chién dau” ... (23)

Qua that, vii khi thi thiéu hut tram trong. Luong thuc thi
khong du dn. Quan Lyc VNCH lam sao c6 thé ngin chin
QTCS xam chiém mién Nam! Lich sir sang trang, khong thé
nao tranh khoi: Thang 4 nam 1975, QTCS thic ddy CSVN —
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c6 xe tang T54, dai phdo 130 ly va sting dan du thira -- xo04
bo Hiép dinh Paris 1973, dem quan xam chiém VNCH.

Nhin lai Hiép Binh Paris 1973 thi thdy c6 9
“CHUONG” ma bén bén 1a Hoa Ky, VNCH, Cong San Bic
Viét va Cong San Nam Viét da long trong ky két. Trong d6
c6 phan bao dam, khong phia nao dwoc sir dung stre
manh quin swy. Nhian din NAM VIET NAM sé quyét
dinh twong lai chinh tri cia minh qua "tong tuyen cu tu
do va dan chii duwéi sw giam sat quoc té". (24) Thé nhung,
khi CSVN cong khai danh chiém VNCH thi dai cudng Hoa
Ky “lam lo”. Lién Hiép Qudc ciing “im hoi ling tiéng”. Hién
nhién, Hi¢p Pinh Paris 1973 tré thanh “tro hé chinh tri” cua
hai khéi QTCS va Tu Ban Tay Phuong.

Tuy nhién, khi tong két trong hai cudc chién néu trén, ai
cling thay, hai lan QTCS thang khéi Tu Ban Tay Phuong --
dung dau 1a Phap va My -- tai chién truong VN. Khong hé
¢6 chuyén CSVN “doc dién”, danh thang hai cuong qubc nay
nhu ching khoe khoang.

Trén thuc te tap doan "can ngd" VC, hau hét thanh phan
ky cuu, déu xuit than tir gigi vo san, it hoc hay v0 hoc.
Nhiéu ké di timg lam bdi tau cho Phap, da tung lau gidy cho
Tay, hay cao hon 14 tho khoa, tho thién heo, trong d6 c6 Ho
Chi Minh, Ton Dirc Thang, Lé Duan, Pham Vin Bong,
Nguyén Vin Linh va D6 Mudi -- du 1a xao quyét khon luong
-- van khong thé d6i dau v6i Phap va My. Hau nhu ai ciing
thay, tir tu tudng dén viéc lam, CSVN hoan toan nim trong
vong nd 1¢ cia Nga-Tau. Vi khi, quan trang, quan dung,
chién thuat, chién lugc, ndo 1a "Céng Pon Pa Vién”, nao 1a
"Tién Phdo Hau Xung", nao 1a "Cai Cach Ruong Pat", nao
14 "Tram Hoa Pua N6", roi dén chiéu bai "Pdnh Tw San”,
"Poi Méi Tw Duy"... va "Kinh Té Thi Truong Theo Pinh
Huréng XHCN"” déu 1a do Nga Tau day bao.

Sau khi VC x4m chiém mién Nam, néu cho rang VC da
"co cong thong nhat dat nudc” thi thir hoi, Pham Vin Pong
hay ké phan qudc nao da theo 1énh cta Nga Tau, toa rap véi
Phép, chia doi dat nudc VN nam 19542 Néu VC khong chia
d6i dat nuéc VN thi can gi d&én chuyén thdng nhét!

Nhin vao guwong ctia Tay Dtc da théng nhat voi Pong
Puc, khong ton giot mau thi ai cling thay 13 toi ac tay troi
ciia dang Cong San sudt 15 nam thon tinh mién Nam bang
"nii xuong song mau". Néu dung nghia 1a "thdng nhit dat
nude va giai phong mién Nam" thi tai sao, sau ndm 1975, tir
Nam ra Bic, hdu hét dan chung déu mudn bo nudc ra di vuot
bién vuot bién?

Khi dang CSVN chiém tron 2 mién Nam Béc thi hang
chuc triéu gia dinh tan nat, dat nudc tan hoang, dan chung
1am than nghéo kho hon thoi Phap Thudc boi phan. Nhu vay
thi ndam 1975, dang gidc Co Mau da xam chiém ca nudc --
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glong hét thyc dan Phap khi xwa, xdm chiém Nam Ky rdi
chlem ca Bic Ky. Lam gi ¢6 chuyén "thdng nhat" véi ham y
t6t dep nhu chung khoe khoang.

Trong cudc chién 1960-1975 nay, c6 1.4 tridu ngudi cla
hai phia da tr tran. Phia dan sy c6 khoang tir 2 dén 5.1 triéu
nguoi tir throng. Chua ké hang trim ngan ngudi bi thuong
hay thiét mang trong chién tranh “Péng Duong Lan Thir Ba”
gitta VC, Mién Cong (Kho Me Do) va Tau Cong. (22)

Tam Trang Nguoi
Dén Trong
Cheé Do Viét Cong

Nim 1954, sau khi mién Bic VN sa vao tham hoa
Cong San thi dan ching da nhin HCM nhu con ac quy --
nhat 1a trong thoi gian déu t6. Pién hinh 1a may van tho
trong tap tho “V6 B&", thi st Khuyét Danh ¢ Ha Noi di viét:

Hang Bdc-Pé héa thanh hang dc thi
Bdc Ho gia héa dang Béc Ho Ly
Quy qudi dé hen lua dao
Gia tai tra khao cuop chon tay
%

T6i biét né, dong bao mién Bdc nay biét né
Viéc no lam, toi né pham ra sao
NGO la tén trum dao phu nam nao
Hoi cdi cach di dem tir dem bdin
Ca triéu néng dan roi bao la lam ldn
Puong né di trimg diép bdt nhdn

Su that lich sir tir nim 1945 dén nay da cho thay, "Poc
Léap, Ty Do, Hanh Phuc" chi la ba cai “banh v& vi dai” ma
QUOC TAC H6 Chi Minh cing dong dang dem ra nhir moi
quan chung.

Chi c6 nhiing ké bat luong, hodc bét tri méi cho rang,
“VN doc 1ap” khi qubc tic HCM va dong dang -- tay sai clia
QTCS -- nam quyén cai trji dt nude.

Chi c6 ké bat luong, hodc bat tri méi cho rang, VN co
Tu Do khi dong bao trong nudc bi CSVN ép budc phai cui
dau, “tho Mao Chii Tich, tho Stalin bdt diét”.

Chi c6 nhiing ké bat luong, hodc bét tri méi cho rang,
dong bao VN co6 “Hanh Phuc”, khi doi song cua dai khdi dan
ching nghéo kho, 1am than hon thoi Phap Thudc ca tram,
hay ca ngan lan.

Chinh vi vy ma hinh anh ngudi can binh VC -- dau doi
“noén tai béo”, chan di “rép rau” -- di 1am cho dai khéi luong
dan ghé tom. Qua cac cu ca dao duoc truyén khau tir Nam
ra Bic, ai ciing nhin thdy ban chét hai dan hai nuéc cia dang
CSVN:

D6i rép rau dam ndt doi son tré
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Nén tai béo che khudt néo twong lai

Co 1€, khi sa vao tham hoa Cong San, cudc séng lam
than, tii nhuc hang dau van 1a phia phy nit. Vi vay dan
ching moi ta than:

Xuwa kia di o trong nha
Sau ngay “gidi phéng” di ra day dwong

Thé nhung, dang CSVN van trang trdo khoe _khoang,
nao la “giai phong phy nit”. Nao la “giai phong mién Nam”.
Nao 1a “théng nhat ddt nuée”! Hién nay, x& hoi VN ¢ trong
tinh trang "thuong bét chanh, ha tic loan”, tham nhiing tir
trén xudng dudi. Bén trén, bang dang “Maﬁa bo” an cap
cong quy va ky két van kién, ban ré tai nguyén qudc gia cho
ngoai qudc. Bén dudi, bang dang “Mafia Pen” 1a Nam Cam
cung ma c0, du déng, cu6p trom hoanh hanh.

Dién hinh la chuyén xdy ra dau nam 2003. Bao chi trong
nudce da “bat mi” cho thay, c6 ca ngan can bd Cong San -- ké
ca dang vién cao cép, chang han nhu cyu thi tuéng VC Vo
Vin Kiét; Tran Mai Hanh, Giam Déc dai phat thanh VC;
Pham Si Chién, Pho Giam Bdc Vién Kiém Soat Nhan Dan --
dd d& dau, che cho, hay dong lod v6i trim Mafia Niam Cam
trong cac "dich vu” mai dam, téng tién, tha tiéu nhan chung,
cuop doat tai san cua dan, budn 1au ma tay, buoén ban phu nir
va tré em ra ngoai qudc -- dudi nhidu hinh thirc khac nhau
nhu dich Vu “két hon voi nguoi nude ngoai”, hay “xuat khau
lao dong” v.

Tuy nhlen chuyén “phan dan hai nu6c’ > khién dong bao
hai ngoai phan d6i manh liét nhat, van 1a chuyén VC déng
lanh tho va lanh hai VN cho Tau Cong hdi thang 2 nim
2002. Su kién nay ching to: Di ngoai thi CSVN quy luy
quan thay. D6i noi thi CSVN héng hach, gian manh. Ké ca
thoi HCM con song, khi lam “Chua Tich Nudc” nam 1958,
hin da ra 1énh cho Pham Vin Béng, viét van thu xac nhan
chil quyén cua Tau Cong trén quan dao Truong Sa. Hé qua la
nam 1973, Tau Cong lay ¢, dem quan xam chién ving bién
nay cua VNCH.

Nguoc lai, vé phia VN Cong Hoa, mic du 1a phia that
tran, nhung "Chinh Nghia Quédc Gia" trong thé ché nay van
choi sang. Nén tang cta thé ché chinh trj 4y 1a "Dan Chua, Ty
Do va Kinh Té Thi Trudng" hién nay duoc ca thé gidi xem
nhu "anh sang chinh tri" soi dudng cho toan thé nhan loai.
Khi dang VC di theo "Kinh Té Thi Truong" thi mic nhién,
trong 1anh vyc kinh té, chung da “céi ta quy chinh”, di theo
con dudng cia VNCH di di nira thé ky nay. V6 hinh trung,
VC d nhin nhan tdi 4c trong hai cudc chién “nti xwong séng
mau” do chung chil xuéng. Thé nhung, trong ldnh vyc tuyén
truyén, CSVN van cho bon bdi but, viét sach bao xuyén tac
lich str va boi nho phia VNCH.
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Chi tiéc 12 nam 1975, Quan LucVNCH khong c6 Hung
DPao Vuong THU NHI din dit dé dep tan doan quan Méng
Cb Méac-Lé-Nin ma chi ¢6 cac tudng lanh nhu Nguyén Khoa
Nam, Lé V Hung, Lé Nguyén V¥, Pham V Phi, Tran V Hai;
Thiéu T4 Lé Anh Tuan... va hang ngay Ha Si Quan va Binh
Si d3 tuan tiét dé néu cao tinh than bat khuat ciia Quan Luc
VNCH.

Du sao, phia Qubc Gia Chan Chinh van bat chap. Bat
chip CSVN tung ra hang triéu cubén “hdi ky” nhu
VNMLQHT. Bit chap CSVN tung ra hang triéu cudn phim
nhu "VN Television History". Bt chip dang CSVN tung ra
hang tri¢u tai li¢u, hodc sach bao viét theo “dinh hudéng Xa
Hoi Chu Nghia”. Cudi cung, su that lich sir van toan théng.

Du Sao Trai Pat Vin Quay,
Du Sao Ho
Va Pong Pang
Van La Bon Toi Po

"’

“Eppur si muove!” 1 cAu noi noi tiéng ciia Vat Ly Gia
ngudi Y Galileo Galilei (1564—-1642), c6 nghia 1a “du sao
trai dat van quay”. Ong da ching minh SU THAT, trai dat
tron va quay chung quay mat troi.

Nguoc lai, trong thoi xa xwa, nhom cudng tin trong nha
thd Thién Chtia gido, tin rang “trdi dat vuéng, det va la
trung tam cua vi tru”. Chung 1én an 6ng la ké “phan dong”
(a traitor in the backyard). Galileo bat chip. Vi mudn néu lén
su that, ong xuét ban sach, thuét lai cong trinh nghién ctru
ciia minh. Trong sach, ong c6 ham y bao ring, “ké ndo
khong nhin thdy dwoc sw thdt nay [trdi ddt tron] la ké ngu

. (People who couldn't see this were stupid). (25)

Thé nhung, nhu’ng “keé ngu dét” lai ngoan c6, khing
khing cho rang “trai dit vudng”. Vi chung cé “quyén cao
chure trong”, nén nam 1633, Galileo Galilei lanh an, bi quan
thuc tai gia cho dén khi chét. Cau chuyén nay ching to,
Galileo Galilei bi vui dap, nhung khong c6 nghia la SU
THAT bi huy diét. Mudn doi, mudn thud, trai dAt van tron va
van quay chung quay mit troi.

Tuong tu nhu thé. Bao quyén VC hién nay, khong thé
nao huy diét dugc sy that: Cong San Mac-Lénin la tham
hoa chong Nhin Loai ma HCM va dong dang, khi lam
tay sai, da dem tur bén S6-Viét vé VN, giay xéo qué cha
dit t6. Du CSVN c6 “nam dau sau tay”, tuyén tuyén lira bip
thién nghé, bit miéng dan ching thang tay, tao dung “tudng
lra” kién cb, ching van khong thé nao huy diét su that
nhitng SU THAT LICH SU — da chting minh & phan trén:
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1- Trong 30 nim chién tranh “ndi xwong séng mau”
(1946-1975), HCM din dau dang CSVN, da thi hanh
nhiém vu do Quéc Té CS sai khién, dwéi chiéu bai "danh
Phap chong My" dé ap diit ach d6 ho Mac-Lénin trén
qué hwong chiing ta. Hé qua 1a dit nudc bi tan pha. Dan toc
bi 1am than, nghéo kho rong ra sudt nira thé ky nay — chua
biét bao gi0 moi chdm dut. "Poc Lap, Tu Do, Hanh Phuc"
chi 1a ba cai “banh vé& vi dai” ma QUOC TAC HCM cung
dong dang dem ra nhir mdi quan chung.

2- Sy that, Qudc Té CS, hay Pé Tam Qudc Té CS, chi
1a_t0_chirc ngoai vi ciia_dang Cong Sin 3
Lénin thanh 1ap nim 1919, tiéng Nga la ‘Communestcheskig
International’, nghia 13 Qudc Té CS, goi tat 1a Comintern —
c6 nhiém vu vén dong, phat trién chi nghia CS & cac xir
khac dé phuc vu hitu hi¢u quyén loi ctia nha nudc S6-Viét.

Trong khi d6, chinh “Van Kién Dang” Cong San VN
— ké ci thu cia HCM viét — da xac nhan, Hé 1a © DAI
BIEU” ciia Qudc Té Cong San, lanh lwong ciia QTCS, thi
hanh chi thi ciia QTCS, ké ca viéc thanh 1ap dang CSVN.

Vay thi r6 rang, dang CSVN la t6 chirc TAY SAI cho
ngoai bang, khong hon khong kém. Lam sao ma bon toi
dd va déng lod, chdi cai duge su that hién nhién nay?

3- V& phia VN Cong Hoa, mic du sup d6 nam 1975,
nhlmg ‘Chinh Nghia Quoc Gia Dan Toc’ trong thé ché
niay van siang chéi. Hién nhién, nén tang ciia thé ché
VNCH 12 "Dan Chi, Ty Do va Kinh Té Thi Truong" —
nham phuc vu Dan Tdc va Té6 Qudc — hién nay dugc ca
thé gi¢i xem nhuw "anh sang chinh tri" soi dwong cho
toan thé nhan loai.

Khi CSVN di theo "Kinh Té Thi Trudng" cta chu nghia
Tu Ban — dé tranh khoi sup dd — thi mac nhién, trong lanh
vuc kinh té, chiing da “cai ta quy chinh”, di theo con dudng
cia VNCH d4 di nira thé ky nay. V6 hinh trung, VC da nhin
nhan t6i 4c, dem Mac-Lénin vé VN gidy xéo qué cha dit to:
Chi vi lam tay sai, ap dat ‘chi nghia Mac-Lénin’ trén hai
mién Nam Bic VN — nong c6t 1a ‘chuyén chinh vo san’ va
kinh té chi huy — ma qué huong ching ta bién thanh bai
chién truong ddm mau gitra hai khdi Cong San va Tu Béan
Tay Phuong.

San‘Jose 27.10.1996
Tran Quoc Khang
Rev 17-11-2007
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Cua
Cung Tac Gia:

An Ban Lin Thi Hai,
eBook Version.
Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes

Trong Thoi Chinh Chién

D6 Quéc Anh-Thw

e T&t Mau Than 1968, giic Cd Mau Mdc-Lénin mé tran
‘Téng Céng Kich’ & Sai Gon, Hu€ va nhiéu thanh phd
khdc. Sting nd, ngudi chét. Haing chuc ngan nan nhan
bi thuong vong. Hang chuc ngan tré em va phu n@ trd
thanh c6 nhi qua phu, hoic mang ‘thuong-tat’ sudt doi.

e Su thit, cd bé Hian ‘Trong Thoi Chinh Chién’ chi 1a
bi€u tugng cho hang trim ngan tré em VN bi sa ‘Duéi
HAm Tai Va’ trong cudc chi€n 4p dit 4ch no 1& Mdc-
Lénin § mién Nam Ty Do.

e Truyén tinh clia ¢d gdi ‘Mién Qué Huong Cét Tring’:
N&i troi, ‘phic hoa’ lién tuc trong lic chi€n tranh.



Nua Puong Giy Canh 386

e Truyén ‘thap t& nhat sinh’ cia anh Chi€n ST KQ khi

‘gAy cdnh’ trén ving trdi Iita dan ndm 1972.
Quy vi mudn nhin eBook

(g gl‘ ‘:o @!l‘ [ l‘ @!l‘ on” P

— hoan toan mién phi —
xin viét email cho NXB LamSon
(LamSonVN@SbcGlobal.net)
Ching t6i s& gdi toan bd eBook ‘TTCC’

dén D/C email clia quy vi.
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An Bén Lan Thir Hai: eBook Version.
Copyright® 1992. All rights reserved.

Free downloads for personal,
educational or academic uses, but NOT
for trade or commercial purposes ).

Tinh Nguwoi Bén Kia
Chién Tuyeén

Pd Qudc Anh-Thu

¢ Truyén dai thoi “Khang Chién Chong Phap” va tham canh
‘mdt c6 doi trong’ ciia dong bao mién Bac sau khi Mat Tran
Vi¢t Minh Cong San (VMCS) khéi xudng chién tranh (1946-
1954).

¢ ‘Ving Qué Huong PAm Méu’: Trudng hop dién hinh,
phan anh trung thuc TOI AC ‘LONG TROI LO DAT’ cua
qudc tic H6 Chi Minh va dong dang — trong thoi ky “Cai
Céach Rudng Pat” & mién Bac VN (1952-1956).
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¢ Cudn sach danh cho ddc gia cao nién mudn nhin lai ky
niém’ trong tho